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花山 文艺 出 版 社 


第 一 卷 说 明 

本 卷 是 作者 小 说 万 焦 , 末尾 附加 了 了 两 个 作者 早期 创作 的 现 已 鲜 为 人 知 
的 活 报 剧 。 

:个 小 说 集 均 为 作者 灯 自 编 定 : 

《家 庭 的 故事 》 一 九 王八 年 上 海 远东 图 书 公司 初版 ; 一 九 五 九 年 收入 人 
民 广 学 出 版 社 《 郊 振 色 文集 》 第 一 郑 ， 本 卷 据 此 版 本 。 

0 hh gp ee 

学 旧版 社 《 郑 振 色 文集 》 第 一 状 ， 本 卷 据 此 版 本 。 

《 桂 公 引 》 一 九 三 六 年 上 海 商 务 印 节 馆 初版 ; 一 万 五 九 华 收入 人 民 文 竺 
出 版 社 《 郑 振 铎 文 焦 》 第 一 做， 现 即 据 此 版 本 。 

“ 焦 外 ” 收 《 屋 惨 》 《平凡 地 毁 了 了 一生 》《 一 个 不 草 的 车 天》 《加 光 芭 
去 》《 陈 二 齐 传 》》《 湾 漳 》《 王 秀才 的 使 命 》《 风 涛 》 《访问 》《 济 网 江 》 
守 十 个 短篇 。 基 员 《 抽 光明 去 北 名 注 洲 问 》、 《 风 涛 》《 沾 罗江 》 秆 
I 镶 前 收入 和 人民 义 : 出 豚 社 夭 基 扳 伺 文 全 ;第 -着 ; 另外 五 篇 均 本 准 所 增 ， 
履 见 于 证 年 代 的 《 殿 报 2 《文学 》 当 报刊: ( -个 不 于 的 车 大 》 则 最 证 
辣 下 作者 就 读 的 铁路 名 理学 习 《 毕 

《 秋 晨 》 与 《看 的 中 国 》 两 这 镑 
本 创作 ， 因 无 法 独自 成 卷 ， 














郑振铎 乙 母 部 氏 





郑振铎 曾经 就 读 之 北京 铁路 管理 学 校 ( 今 北方 交大 ) 
大 门 





1920 年 ， 郑 振 铎 与 铁路 管理 学 校 同学 合影 。 右 一 
为 郑振铎 。 





1920 年 ， 郑 振 铎 与 好 友 虐 秋 白 等 人 合影 。 左 一 : 瞿秋白 ,， 左 二 : 郑 
振 铎 ， 左 五 : 耿 济 之 。 





郑振铎 全 集 


出 版 说 明 


郑振铎 先生 是 我 国 现 当代 著名 学 者 ，《 郑 振 铎 全 集 》 出 版 尚 
属 首次 。 尽 管 编者 已 尽 全 力 收 集 整 理 ， 但 由 于 历史 变迁 ， 战 火 结 
连 ， 运 动 频仍 ， 郑 振 铎 先生 著作 的 毁 动 和 散 佚 是 在 所 难免 ， 这 不 
能 不 说 是 一 个 缺憾 ! 毁 者 已 毁 ， 和 希望 散 佚 的 篇 什 随 着 时 间 的 推移 
而 能 重新 发 现 ， 届 时 再 作 增 补 ， 乃 幸 事 矣 。 

郑振铎 著 译 单 行 本 版 本 较 多 ， 且 出 版 时 间 不 一 ， 年 代 久 隔 ， 
因此 字 词 句 读 的 使 用 以 及 译文 中 人 、 地 、 书 名 等 等 的 译 法 较为 混 
杂 。 全 集 的 编纂 是 以 这 些 单行 本 为 基础 ， 为 了 保存 原文 原 狐 ， 除 
明显 错 放 之 处 外 ， 一 般 不 作 修 正和 规范 ; 极 必要 处 ， 编 者 作 了 简 
明 的 注释 。 

由 于 种 种 原因 ， 有 些 词汇 现 已 扬弃 不 用 。 但 凡 这 些 词汇 在 文 
中 出 现 ， 便 加 用 引号 ， 文 内 不 再 另 作 说 明 。 

《郑振铎 全 集 》 篇 忌 宏 巨 ， 校 擂 工 作 繁 杂 ， 由 于 编校 人 员 水 
平 所 限 ， 会 有 粗 芍 和 错漏 之 处 。 我 们 衷心 期 待 着 读者 和 专家 的 指 
教 和 帮助 。 


花山 文艺 出 版 社 
1998 年 7 月 1 日 
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编者 的话 


“ 编 一 套 父亲 的 全 集 ” 这 是 我 多 年 的 风 愿 。 近 些 年 ， 我 在 为 
人 民 文 学 出 版 社 编 父 亲 文 集 期 间 ， 曾 有 几 家 出 版 社 ， 先 后 登门 来 
和 我 商谈 出 版 父亲 全 集 的 事 。 但 ， 由 于 种 种 原因 ， 这 几 家 出 版 
社 ， 一 直 议 而 未 决 ， 未 能 给 我 一 个 肯定 的 答复 。 而 正当 其 中 的 一 
家 出 版 社 ， 给 我 来 信 ， 表 示 将 来 人 进一步 商谈 时 ， 河 北 花山 文艺 
出 版 社 刘 英 民 同 志 一 一 约 去 年 五 六 月 间 一 一 给 我 来 了 信 一 一 我 和 
他 素 昧 平生 ， 他 是 几经 驾 转 ， 才 和 我 取得 联系 的 一 一 说 是 他 们 出 
版 社 决定 要 出 版 “郑振铎 先生 的 全 集 ”"， 并 且说 ， 这 也 正 是 他 多 
年 的 心愿 。 信 中 言辞 感 切 真诚 ， 表 达 了 他 和 和 出 版 社 领导 要 出 好 这 
套 全 集 的 一 片 真情 。 我 为 这 封 虽 只 是 一 张 纸 却 感到 沉甸甸 的 信 所 
深 深 感动 ! 我 对 “花山 ”并 不 熟悉 ， 但 他 们 几 年 前 出 版 的 《艾青 
全 集 》 我 是 看 到 过 的 ， 并 听 说 此 书 还 得 了 国家 图 书 奖 提名 奖 ， 因 
此 ， 我 对 他 们 的 图 书 质量 ， 还 是 有 所 了 解 的 ， 于 是 我 当即 写 了 两 
封 信 ， 一 是 告诉 上 面 提 到 的 那 家 出 版 社 ， 请 他 们 不 必 再 派 人 来 ; 
一 是 写 给 英 民 同志 ， 表 示 愿 意 和 他 们 合作 ， 并 很 快 就 草拟 了 一 个 
提纲 给 他 。 不 久 ， 花 山 文艺 出 版 社 李 津 生 副 总 编 和 编辑 小 李 ( 艳 
明 ) 同志 就 风尘 仆仆 ， 长 途 驱车 来 舍 下 商谈 细节 问题 ， 此 事 当场 
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便 殴 定 了 ; 又 过 了 没 多 久 ， 小 李 同 志 又 冒 着 盛夏 酷 署 ， 汗 流 满面 
地 来 和 我 正式 签订 了 “合同 "。 于 是 ， 我 的 工作 就 从 签订 合同 的 
一 九 九 五 年 七 月 一 日 正式 “开工 ”了 。 我 为 花山 文艺 出 版 社 这 种 
雷厉风行 的 工作 作风 和 他 们 所 表示 的 对 我 的 一 种 信任 感 所 深 深 感 
染 ， 并 且 很 受 鼓舞 ! 决心 要 把 这 套 全 集 编 好 ， 以 不 素 负 他 们 对 我 
的 重托 ! 

当时 ， 我 正 患 严重 的 辩 普 ， 两 度 住院 手术 。 所 以 ， 我 的 搜集 
整理 工作 是 断断续续 进行 的 。 幸 好 能 得 到 医生 的 谅解 ， 尽 可 能 
“放假 ”让 我 回 家 ; 又 幸好 有 一 些 热 心 朋友 的 帮助 (如 帮 我 去 图 
书馆 和 一 些 出 版 社 查找 资料 ， 以 及 复印 、 打 字 、 抄 写 等 )， 总 的 
来 计 ，“ 全 集 ” 的 “工程 ”进展 是 顺利 的 。 历 时 近 十 个 月 ， 到 今 
天 为 止 ， 此 项 “工程 ” 终 告 竣工 了 。 看 到 自己 身边 一 摆 探 ， 在 驴 
受 着 手术 后 伤 痛 整 理 完成 的 书稿 ， 想 到 多 年 的 凤 愿 即将 成 为 现 
实 ， 将 可 告慰 于 父亲 的 在 天 之 灵 了 ， 此 时 此 刻 的 心情 是 难以 言喻 
的 ， 而 伤口 的 疼痛 早已 抛 到 了 九 霄 云 外 .…… 

作为 一 位 作家 兼 学 者 ， 父 亲 素 以 “ 杂 家 ”著称 ， 这 是 指 他 治 
学 的 涉猎 面 广 而 言 ， 因 此 他 的 全 集 就 体现 了 一 个 “ 杂 ” 字 。 粗 略 
的 约 可 分 为 : 小 说 、 诗 歌 、 散 文 、 杂 文 、 文 学 杂 论 、 政 论 、 文 学 
史 、 古 典 文学 研究 、 古 代 戏 曲 研究 、 童 话 、 富 言 、 文 物 、 考 古 、 
美术 、 古 代 版 画 、 目 录 学 、 版 本 学 、 外 国文 学 史 以 及 翻译 作品 等 
近 二 十 大 类 。 这 在 我 国 现代 作家 和 学 者 群体 中 ， 是 不 多 见 的 〈 他 
编 的 书 和 各 种 图 籍 还 不 算 在 内 )。 

这 套 全 集 共 二 十 卷 ， 总 字数 约 八 百 万 字 左右 ， 几 乎 宫 括 了 父 
素 一 生 的 全 部 著作 和 译作 以 及 讲学 、 演 讲 等 记录 稿 ， 还 有 书信 及 
日 记 等 等 。 这 里 编者 之 所 以 用 了 “几乎 ”二 字 ， 是 由 于 编者 限于 
水 平 (如 我 对 父亲 的 了 解 和 对 他 著作 的 全 面 掌握 等 等 ) 和 种 种 条 
件 (如 经 历 了 十 年 洗劫， 很 多 资料 都 找 不 到 了 )， 这 套 “ 全 集 ” 
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的 有 些 遗 漏 是 在 所 难免 的 。 而 且 有 些 将 来 也 许可 能 补充 ， 有 些 是 
永 难 弥 补 了 (和 譬如 ， 家 中 的 “ 片 纸 只 字 ” 包 括 一 些 书信 日记 等 就 
在 康生 授意 下 ， 被 人 毁 掉 了 @)。 这 也 正 是 编者 所 最 感 遗 憾 和 对 
读者 深 深 歉 次 的 ! 同时 ， 也 企 望 知情 人 及 专家 们 多 多 指教 ， 或 是 
提供 有 关 文 章 之 线索 ， 以 便 以 后 有 机 会 再 加 以 补充 ， 使 “遗憾 ” 
尽 可 能 少 一 些 。 

为 尊重 原著 ， 保 持原 文风 狐 ， 编 者 在 搜集 整理 过 程 中 ， 除 作 
了 必要 的 校订 和 对 个 别 由 于 作者 笔 误 或 排 印 上 的 错误 加 以 改正 
外 ， 一 般 对 原文 不 作 任何 改动 。 

必须 一 提 的 是 ， 由 于 编者 的 中 国 古 典 文学 和 外 文 水 平 有 限 ， 
有 些 书 稿 中 的 疑难 问题 ， 分 别 请 教 了 有 关 专 家 。 如 古典 文学 请 教 
了 人 民 文 学 出 版 社 古典 部 编审 陈 建 根 ， 俄 文 请 教 了 人 民 文学 出 版 
社 外 文部 编审 户 永 福 ， 德 文 则 请 教 了 中 国 社 科 院外 文 所 高 中 责 
Re 得 到 了 几 位 先生 的 热情 指教 ， 谨 在 此 致 以 由 襄 的 感谢 ! 

还 需要 说 明 的 是 ， 全 集中 涉及 到 外 国人 名 、 书 名 、 地 名 的 ， 
由 于 译音 和 今天 不 尽 相同 ， 有 些 会 使 读者 费解 ; 但 本 着 保持 原著 
风 摇 的 原则 ， 编 者 除 对 少数 译音 和 现今 差异 较 大 的 著名 作家 ， 如 
“器 俄 ”( 雨 果 )、“ 贵 推 ”( 歌 德 )、“ 法 乌 斯 特 ”(《 浮 士 德 )) 等 ， 
不 改动 原文 ， 但 作 些 必要 的 注释 外 ， 一 般 对 差异 不 大 者 ， 既 不 动 
原文 ， 亦 不 加 注 ， 如 “ 普 式 金 、“ 高 尔 该 "、“ 墨 司 科 ”等 ， 多 数 
读者 均一 看 便 可 明了 的 。 

最 后 要 交待 一 下 的 是 ， 作 者 的 许多 著作 ， 原 本 都 是 有 插图 


@ 此 事 背 景 复杂 ， 非 三 言 两 语 所 能 说 清 。 先 父 日 记 本 就 不 全 。 如 他 二 十 年 代 后 
期 ， 旅 欧 期 间 的 日 记 〈 近 两 年 ) 因 屡次 搬迁 ， 后 整理 出 版 的 《 欧 行 日 记 》 如 
他 自己 所 说 ， 只 是 “ 半 部 之 半 ”"， 其 余 四 分 之 三 均 丢 失 ; 而 其 他 日 记 (本 也 
是 不 全 的 )， 经 此 “ 动 ” 后 ， 只 有 四 十 年 代 的 还 较为 “完整 ” 些 ， 当 然 ， 这 
亦 是 与 其 他 年 代 日 记 相对 而 言 的 。 
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的 ， 但 由 于 当时 的 印刷 水 平 不 高 ， 作 者 的 《 近 百 年 古城 古董 发 据 
史 》、《 俄 国文 学 史 略 》、《 太 戈 尔 传 》 以 及 儿童 文学 的 “图 画 故 
事 ” 中 的 黑白 插图 ， 原 本 较为 模糊 ， 翻 印 后 ， 将 会 是 黑 糊 糊 一 
片 ， 因 此 只 得 忍痛 割爱 了 ; 至 于 对 《插图 本 中 国文 学 史 》 和 《 文 
学 大 纲 ) 中 ， 由 作者 亲自 精 选 的 插图 ， 则 尽 可 能 全 部 保留 。 
现在 “ 书 ” 将 要 问世 了 。 我 代表 我 亲爱 的 父亲 ， 万 分 感谢 花 
山 文艺 出 版 社 通力 合作 ， 使 本 全 集 得 以 顺利 地 呈现 在 世人 面前 。 
但 ， 同 时 也 使 我 情 刁 不 安 的 是 ， 这 套 书 出 版 后 ， 将 会 是 个 什么 样 
子 ? 能 否 受 到 读者 的 欢迎 ? 这 是 我 所 期 待 着 的 答案 。 


郑 尔 康 于 京 寅 辫 览 党 
一 九 九 六 年 四 月 廿 一 日 
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目 忆 


我 不 曾 写 过 什么 小 说 。 这 一 个 集 子 中 所 收 的 不 过 是 小 小 的 故 
事 而 已 。 其 中 有 几 篇 是 前 三 四 年 写 的 ; 一 大 部 分 则 于 去 年 八 月 ， 
旅居 巴黎 的 时 候 写成 。 我 在 巴黎 的 生活 ， 除 了 几 次 特约 几 个 朋友 
到 郊外 的 宫 堡 去 以 外 ， 白 天 不 是 到 国立 图 书馆 ， 便 是 到 洛 弗 博物 
院 。 到 了 晚上 ， 也 有 几 次 上 歌剧 院 ， 也 有 几 次 坐 坐 孟 巴 那 斯 的 咖 
啡 馆 ， 但 在 家 的 时 候 最 多 。 因 此 ， 便 在 斗 室 的 灯 下 ， 随 意 的 写 了 
那 几 篇 故事 。 其 总 名 ， 原 来 定 为 《家 庭 的 故事 》， 发 表 时 却 各 以 
篇 名 为 名 ， 并 没 附 上 这 个 总 名 。 

中 国 的 家 庭 ， 是 一 个 神 妙 莫 测 的 所 在 。 任 我 良心 的 评判 ， 我 
实在 说 不 出 它 究竟 是 好 ， 还 是 坏 ， 更 难于 指出 它 的 坏处 何在 ， 或 
好 处 何在 。 但 从 那 几 篇 的 故事 中 或 可 以 略 略 看 出 这 个 神 妙 莫 测 的 
将 逝 的 中 国 旧 家 庭 的 片 影 吧 。 

我 写 这 些 故事 ， 当 然 未 免 有 几 分 的 眷恋 。 然 而 我 可 以 说 ， 他 
们 并 不 是 我 自己 的 回忆 录 ， 其 中 或 未 免 有 几 分 是 旧事 ， 却 决 不 是 
旧事 的 纪实 。 其 中 人 物 更 不 能 说 是 真实 的 。 或 者 有 人 看 来 觉得 有 
些 像 真实 者 ， 那 是 因为 这 种 型 式 的 人 ， 到 处 都 可 遇 到 ， 所 以 他 们 
便 以 为 写 的 像 他 或 像 她 。 其 实 全 不 是 那 末 一 回 事 。 我 写 的 是 旧 家 
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庭 的 “ 积 影 ”， 其 中 的 人 物 也 都 是 “ 积 影 ”， 决 不 曾 影射 过 某 人 某 
人 ， 或 影射 过 某 事 某 事 。 如 果 有 人 要 为 这 些 故事 做 索 隐 ， 其 结果 
恐怕 也 将 等 于 《红楼 梦 》 索 隐 之 类 的 “一 无 是 处 ”。 

我 生平 最 恨 黑幕 派 的 小 说 或 故事 ， 当 然 自 己 决 不 会 写 出 有 
“ 索 隐 ”的 可 能 的 故事 来 ! 

我 对 于 旧 家 庭 ， 旧 人 物 ， 似 乎 没有 明显 的 谴责 ， 也 许 反 有 些 
眷恋 。 这 一 点 ， 看 书 的 人 当然 是 明白 的 ， 许 许多 多 的 悲剧 ， 还 不 
都 是 那些 旧 家 庭 酝酿 出 来 的 么 ?不 过 假定 他 们 是 “ 坏 的 ”， 或 
“不 对 的 "， 那 是 他 们 本 身 的 罪恶 么 ? 

我 应 该 在 此 谢谢 叶圣陶 君 ， 他 为 我 校正 了 好 多 地 方 ; 还 要 谢 
谢 徐 调 孚 君 ， 他 为 我 收集 了 这 末 一 册 我 自己 没有 工夫 去 收集 的 。 
其 他 还 有 几 位 督促 我 出 版 本 书 的 ， 也 要 在 此 总 谢 一 声 。 没 有 他 们 
的 督促 与 鼓励 ， 本 集 是 不 会 与 读者 相 见 的 ; 在 其 中 ， 老 舍 君 是 特 
别 要 举 出 的 。 

1928 年 10 月 24 日 在 上 海 
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我 家 养 了 好 几 次 猫 ， 结 局 总 是 失踪 或 死亡 。 三 妹 是 最 喜欢 猫 
的 ， 她 常 在 课 后 回 家 时 ， 逗 着 猫 玩 。 有 一 次 ， 从 隔壁 要 了 一 只 新 
生 的 猫 来 。 花 白 的 毛 ， 很 活泼 ， 常 如 带 着 泥土 的 白雪 球 似 的 ， 在 
廊 前 太阳 光 里 滚 来 滚 去 。 三 妹 常 常 的 ， 取 了 一 条 红 带 ， 或 一 根 强 
子 ， 在 它 面前 来 回 的 拖 播 着 ， 它 便 扑 过 来 抢 ， 又 扑 过 去 抢 。 我 坐 
在 藤 棒 上 看 着 他 们 ， 可 以 微笑 着 消耗 过 一 二 小 时 的 光阴 ， 那 时 太 
阳光 暧 暧 的 照 着 ， 心 上 感 着 生命 的 新 鲜 与 快乐 。 后 来 这 只 猫 不 知 
怎 地 忽然 消瘦 了 ， 也 不 肯 吃 东西 ， 光 泽 的 毛 也 污 涩 了 ， 终 日 身 在 
厅 上 的 椅 下 ， 不 肯 出 来 。 三 妹 想 着 种 种 方法 逗 它 ， 它 都 不 理会 。 
我 们 都 很 替 它 忧郁 。 三 妹 特地 买 了 一 个 很 小 很 小 的 铜 铃 ， 用 红 绫 
带 穿 了 ， 挂 在 它 倾 下， 但 只 显得 不 相称 ， 它 只 是 毫 无 生意 的 ， 懒 
惰 的 ， 郁 闷 的 躺 着 。 有 一 天 中 午 ， 我 从 编译 所 回来 ， 三 妹 很 难过 
的 说 道 ,“ 哥 哥 ， 小 猫 死 了 !” 

我 心里 也 感 着 一 缕 的 酸 辛 ， 可 怜 这 两 月 来 相伴 的 小 侣 ! 当时 
只 得 安奈 着 三 妹 道 :“ 不 要 紧 ， 我 再 向 别处 要 一 只 来 给 你 。 

隔 了 几 天 ， 二 妹 从 虹口 田 舅 家 里 回来 ， 她 道 ， 田 舅 那里 有 三 
四 只 小 猫 ， 很 有 趣 ， 正 要 送 给 人 家 。 三 妹 便 仪征 着 她 去 拿 一 只 
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来 。 礼 拜 天 ， 母 亲 回来 了 ， 却 带 了 一 只 浑身 黄色 的 小 猫 同 来 。 立 
刻 三 妹 一 部 分 的 注意 ， 又 被 这 只 黄色 小 猫 吸 引 去 了 。 这 只 小 猫 较 
第 一 只 更 有 趣 ， 更 活泼 。 它 在 园 中 乱 跑 ， 又 会 仆 树 ， 有 时 蝴蝶 安 
详 地 飞 过 时 ， 它 也 会 扑 过 去 捉 ， 它 似乎 太 活泼 了 ， 一 点 也 不 怕 生 
人 ， 有 时 由 树 上 跃 到 墙 上 ， 又 跑 到 街 上 ， 在 那里 晒 太 阳 。 我 们 都 
很 为 它 提心吊胆 ， 一 天 都 要 “小 猫 呢 ?小 猫 呢 ?” 查 问 得 好 几 次 。 
每 次 总 要 寻找 了 一 回 ， 方才 寻 到 。 三 妹 常 指 它 笑 着 器 道 : “你 这 
小 猫 呀 ， 要 被 乞丐 捉 去 后 才 不 会 乱 跑 呢 ! ”我 回 家 吃 中 饭 ， 总 看 
见 它 坐 在 铁 门 外 边 ， 一 见 我 进门 ， 便 飞 也 似 的 跑 进去 了 。 饭 后 的 
娱乐 ， 是 看 它 在 疏 树 。 隐 身 在 阳光 隐约 里 的 绿叶 中 ， 好 像 在 等 待 
着 要 提 捕 什么 似 的 。 把 它 抱 了 下 来 ， 一 放手 ， 又 极 快 的 候 上 去 
了 。 过 了 二 三 个 月 ， 它 会 捉 鼠 了 。 有 一 次 ， 居 然 捉 到 一 只 很 肥大 
的 鼠 ， 自 此 ， 夜 间 便 不 再 听见 讨厌 的 咏 咏 的 声 了 。 

某 一 日 清晨 ， 我 起 床 来 ， 披 了 衣 下 楼 ， 没 有 看 见 小 猫 ， 在 小 
园 里 找 了 一 遍 ， 也 不 见 。 心 里 便 有 些 亡 失 的 预警 。 
“三 妹 ， 小 猫 呢 ?” 
她 慌忙 的 跑 下 楼 来 ， 答 道 ， “我 刚才 也 寻 了 一 遍 ， 没 有 看 
见 。” 

家 里 的 人 都 忙乱 的 在 寻找 ， 但 终于 不 见 。 

李 媳 道 : “我 一 早起 来 开门 ， 还 见 它 在 厅 上 。 烧 饭 时 ， 才 不 
见 了 它 。” 

大 家 都 不 高 兴 ， 好 像 亡 失 了 一 个 亲爱 的 同伴 ， 连 向 来 不 大 喜 
欢 它 的 张 妨 也 说 :“ 可 惜 ， 可 惜 ， 这 样 好 的 一 只 小 猫 。 

我 心里 还 有 一 线 希 望 ， 以 为 它 偶然 跑 到 远 处 去 ， 也 许 会 认得 
归途 的 。 

午饭 时 ， 张 妨 诉 说 道 : “刚才 遇 到 隔壁 周 家 的 人头 ， 她 说 ， 
早上 看 见 我 家 的 小 猫 在 门 外 ， 被 一 个 过 路 的 人 捉 去 了 。 
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于 是 这 个 亡 失 证 实 了 。 三 妹 很 不 高 兴 的 ， 咕 噜 着 道 : “他们 
看 见 了 ， 为 什么 不 出 来 阻止 ? 他 们 明 晓 得 它 是 我 家 的 !” 

我 也 帐 然 的 ， 愤 恨 的 ， 在 诅 吕 着 那个 不 知名 的 夺 去 我 们 所 爱 
的 东西 的 人 。 

自 此 ， 我 家 好 久 不 养 猫 。 

冬天 的 早晨 ， 门 口 里 伏 着 一 只 很 可 怜 的 小 猫 。 毛 色 是 花白 ， 
但 并 不 好 看 ， 又 很 瘦 。 它 伏 着 不 去 。 我 们 如 不 取 来 留 养 ， 至 少 也 
要 为 冬 寒 与 饥饿 所 杀 。 张 婕 把 它 拾 了 进来 ， 每 天 给 它 饭 吃 。 但 大 
家 都 不 大 喜欢 它 ， 它 不 活泼 ， 也 不 像 别 的 小 猫 之 喜欢 顽 游 ， 好 像 
是 具 着 天 生 的 忧郁 性 似 的 ， 连 三 妹 那样 爱 猫 的 ， 对 于 它 也 不 加 注 
意 。 如 此 的 ， 过 了 几 个 月 ， 它 在 我 家 仍 是 一 只 若 有 若 无 的 动物 。 
它 渐渐 的 肥胖 了 ， 但 仍 不 活泼 。 大 家 在 廊 前 晒 太阳 闲谈 着 时 ， 它 
也 常 来 嫉 伏 在 母亲 或 三 妹 的 足下 。 三 妹 有 时 也 逗 着 它 玩 ， 但 没有 
对 于 前 几 只 小 猫 那 样 感 兴趣 。 有 一 天 ， 它 因 夜 里 冷 ， 销 到 火炉 底 
下 去 ， 毛 被 烧 脱 好 几 块 ， 更 党 得 难看 了 。 

春天 来 了 ， 它 成 了 一 只 壮 猫 了 ， 却 仍 不 改 它 的 忧郁 性 ， 也 不 
去 捉 鼠 ， 终 日 懒惰 的 伏 着 ， 吃 得 胖 胖 的 。 

这 时 ， 妻 买 了 一 对 黄色 的 芙 芍 鸟 来 ， 挂 在 廊 前 ， 叫 得 很 好 
听 。 妻 常常 叮嘱 着 张 妨 换 水 ， 加 乌 粮 ， 洗 刷 笼子 。 那 只 花白 猫 对 
于 这 一 对 黄 鸟 ， 似 乎 也 特别 注意 ， 常 常 跳 在 桌 上 ， 对 乌 笼 凝望 
着 。 

妻 道 :“ 张 妨 ， 留 心 猫 ， 它 会 吃 鸟 呢 。 

张 妨 便 跑 来 把 猫 握 了 去 ， 隔 一 会 ， 它 又 跳 上 桌子 对 鸟 第 凝望 
着 了 。 

一 天 ， 我 下 楼 时 ， 听 见 张 妨 在 叫 道 : “ 乌 死 了 一 只 ， 一 条 腿 
被 咬 去 了 ， 笼 板 上 都 是 血 。 是 什么 东西 把 它 咬 死 的 ?7” 

我 匆匆 跑 下 去 看 ， 果 然 一 只 鸟 是 死 了 ， 羽 毛 松 散 着 ， 好 像 它 
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曾 与 它 的 敌人 挣扎 了 许久 。 
我 很 愤怒 ， 叫 道 :“ 一 定 是 猫 ， 一 定 是 猫 ! ”于 是 立刻 便 去 找 


pa 


E。 

妻 听见 了 ， 也 匆匆 的 跑 下 来 ,看 了 死 鸟 ,很 难过 ， 便 道 . 
“不 是 这 猫 咬 死 的 还 有 谁 ” 它 常常 对 鸟 簿 望 着 ， 我 早 就 叫 张 婕 要 
小 心 了 。 张 寻 ! 你 为 什么 不 小 心 ?” 

张 婕 默默 无 言 ， 不 能 有 什么 话 来 辩护 。 

于 是 猫 的 罪状 证 实 了 。 大 家 都 去 找 这 可 厌 的 猫 ， 想 给 它 以 
一 顿 惩戒 。 找 了 半天 ， 却 没 找到 。 我 以 为 它 真 是 “ 晨 罪 潜逃 ” 
Ws 

三 妹 在 楼 上 叫 道 :“ 猫 在 这 里 了 。” 

它 躺 在 露台 板 上 晒 太 阳 ， 态 度 很 安详 ， 嘴 里 好 像 还 在 吃 着 什 
么 。 我 想 ， 它 一 定 是 在 吃 着 这 可 怜 的 鸟 的 腿 了 ， 一 时 怒气 冲天 ， 
拿 起 楼 门 劳 倚 着 的 一 根木 棒 ， 追 过 去 打 了 一 下 。 它 很 翡 楚 的 叫 了 
一 声 “ 咪 鸣 ! ” 便 逃 到 屋 瓦 上 了 。 

我 心里 还 愤愤 的 ， 以 为 惩戒 得 还 没有 快意 。 

隔 了 几 天 ， 李 嫂 在 楼 下 叫 道 :“ 猜 ， 猫 ! 又 来 吃 马 了 。” 同 时 
我 看 见 一 只 黑 猫 飞 快 的 逃 过 露台 ， 嘴 里 衔 着 一 只 黄 鸟 。 我 开始 党 
得 我 是 错 了 ! 

我 心里 十 分 的 难过 ， 真 的 ， 我 的 良心 受伤 了 ， 我 没有 判断 明 
白 ， 便 妄 下 断 语 ， 铭 苦 了 一 只 不 能 说 话 辩 诉 的 动物 。 想 到 它 的 无 
抵抗 的 逃避 ， 益 使 我 感到 我 的 暴怒 ， 我 的 虐待 ， 都 是 针 ， 刺 我 的 
良心 的 针 ! 

我 很 想 补救 我 的 过 失 ， 但 它 是 不 能 说 话 的， 我 将 怎样 的 对 它 
表白 我 的 误解 呢 ? 

两 个 月 后 ， 我 们 的 猫 忽 然 死 在 邻 家 的 屋 硝 上 。 我 对 于 它 的 亡 
失 ， 比 以 前 的 两 只 猫 的 亡 失 ， 更 难过 得 多 。 


我 永 无 改正 我 的 过 失 的 机 会 了 ! 
自 此 ， 我 家 永 不 养 猫 。 


发 


1925 年 11 月 7 日 于 上 海 


© 
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风 小 


楼 上 洗 牌 的 声音 其 啦 巷 啦 的 响 着 ， 几 个 人 的 说 笑 、 辩 论 、 计 
数 的 声音 ， 隐 约 的 由 厚 的 楼 板 中 传达 到 下 面 。 仲 清 孤 寂 的 在 他 的 
书房 兼作 卧房 用 的 那 间 楼 下 厢房 里 ， 手 里 执着 一 部 屠 格 涅 夫 的 
《 罗 亭 》 在 看 ， 看 了 几 页 ， 又 不 耐烦 起 来 ， 把 它 放 下 了 ， 又 到 书 
架 上 取 下 了 一 册 “《 三 宝 太监 下 西洋 演义 》 来 ; 没有 看 到 二 三 回 ， 
又 觉得 毫 无 兴趣 ， 把 书 一 抛 ， 从 椅 上 立 了 起 来 ， 微 微 的 叹 了 一 口 
气 ， 在 房 里 跋 来 跤 去 。 壁 炉 架 上 立 着 一 面 假 大 理 石 的 时 钟 ， 一 对 
青 磁 的 花瓶 ， 一 张 他 的 妻 宛 眉 的 照片 。 他 见 了 这 张 照片 ， 走 近 炉 
边 凝 视 了 一 会 ， 又 微微 的 叹 了 一 口气 。 楼 上 吴 ， 喇 ， 啦 的 响 着 打 
牌 的 声音 ， 他 自 言 自 语 的 说 道 :“ 唉 ， 怎 么 还 没有 打 完 !” 

他 和 他 的 妻 宛 眉 结婚 已 经 一 年 了 。 他 在 一 家 工厂 里 办 事 ， 早 
晨 八 九 点 时 就 上 工 去 了 ， 午 饭 回 家 一 次 ， 不 久 ， 就 要 去 了 。 他 的 
妻 在 家 里 很 寂寞 ， 便 常 到 一 家 姨 母 那里 去 打牌 ， 或 者 到 楼 上 她 的 
二 姊 那里 ， 再 去 约 了 两 个 人 来 ， 便 又 可 成 一 局 了 。 

他 平常 在 下 午 五 点 钟 ， 从 工 三 下 了 工 ， 缴 匆 的 回 家 时 ， 他 的 
妻 总 是 立 在 房 门 口 等 他 ， 他 们 很 亲热 的 抱 吻 着 。 以 后 ， 他 的 妻 便 
去 端 了 一 杯 牛 奶 给 他 喝 。 他 一 边 喝 ， 一 边 说 些 在 工厂 同事 方面 听 
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到 的 琐 杂 的 有 趣 的 事 给 她 听 : 某 处 昨夜 失火 ， 烧 了 几 间 房子 ， 烧 
死 了 几 个 人 ; 某 处 被 强盗 动 了 ， 主 人 跪 下 地 去 有 恳求， 但 终于 被 动 
去 多 少 财物 或 绑 去 了 一 个 孩子 ， 这 些 都 是 很 刺激 的 题目 ， 可 以 供 
给 他 半 小 时 以 上 的 谈资 。 然 后 他 伏 书 桌 上 看 书 ， 或 译 些 东 西 ， 他 
的 妻 坐 在 摇椅 上 打 着 绒线 衫 或 袜子 ， 有 时 坐 在 他 的 对 面 ， 帮 他 抄 
写 些 诗 文 ， 或 着 清文 稿 。 他 们 很 快活 的 消磨 过 一 个 黄昏 的 时 光 ， 
晚上 也 是 如 此 。 

不 过 一 礼拜 总 有 一 二 次 ， 他 的 妻 要 到 楼 上 或 外 面 去 打牌 去 。 
他 勿 匆 的 下 了 工 回 家 ， 渴 想 和 他 的 妻 见面 ， 一 看 ， 她 没有 立 在 门 
口 ， 一 缕 无 名 帐 届 便 立刻 忽 上 心 来 。 懒 懒 的 推 开 了 门口 进去 ， 叫 
道 :“ 棕 嫂 ， 少 奶奶 呢 ?” 明 晓得 她 不 在 房 里 ， 明 晓得 她 到 什么 地 
方 去 ， 却 总 要 照例 的 问 一 问 。 

“ 少 奶奶 不 在 家 ， 李 太太 请 她 打牌 去 了 。” 华 媳 道 。 

“又 去 打牌 了 ! 前 天 不 是 刚 在 楼 上 打牌 的 么 ?”” 他 恨 恨 的 说 
道 ， 好 像 是 向 着 茜 嫂 责问 。“ 五 姨 也 太 奇 怪 了 ， 为 什么 常常 叫 她 
去 打牌 ?难道 她 家 里 没有 事 么 ?” 他 心里 暗暗 的 怪 着 他 的 五 姨 。 
桌 上 报纸 凌乱 的 散 放 着 ， 半 茶 碗 的 剩 茶 也 没有 倒 去 ， 壁 炉 架 上 的 
花 干 了 也 不 换 ， 床 前 小 人 桌 上 又 是 几 本 书 乱 堆 着 日历 也 已 有 两 天 
不 扯 去 了 ， 椅 子 也 不 放 在 原 地 方 ， 什 么 都 使 他 党 得 不 适 意 。 

“ 蔡 嫂 ， 你 一 天 到 晚 做 的 什么 事 ?” 怎么 房间 里 的 东西 一 点 也 
不 收拾 收拾 ?” 

蔡 媳 见 惯 了 他 的 这 个 样子 ， 晓 得 他 生气 的 原因 ， 也 不 去 理会 
他 ， 只 默默 的 把 椅子 放 到 了 原 位 ， 桌 上 报纸 收拾 开 了 ， 又 到 厨房 
里 端 了 一 碗 牛奶 上 来 。 

他 和 孤寂 无 聊 的 坐 着 ， 书 也 不 高 兴 看 ， 有 时 索性 和 衣 躺 在 床 
上 ， 软 默 的 眼 望 着 天 花 板 。 晚 饭 是 一 个 吃 着 ， 更 党 得 无 味 。 饭 后 
摊 开 了 稿 纸 要 做 文章 ， 因 为 他 的 朋友 催 索 得 很 紧 ， 周 刊 等 着 发 稿 
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呢 。 他 尽 有 许多 的 东西 要 写 ， 却 总 是 写 不 出 一 个 字 来 。 笔 杆 似乎 
有 千 钧 的 重 ， 他 简直 没有 决心 和 勇气 去 提 它 起 来 。 他 望 了 望 稿 
纸 ， 叹 了 一 口气 ， 又 立 起 身 来 ， 足 了 几 步 ， 穿 上 外 衣 ， 要 出 去 找 
几 个 朋友 谈 谈 ， 却 近 处 又 无 人 可 找 。 自 他 结婚 以 后 ， 他 和 他 的 朋 
友 们 除了 因 公事 或 宴会 相 见 外 ， 很 少 特地 去 找 他 们 的 。 以 前 每 每 
的 强 搜 了 他 们 上 王 元 和 去 喝酒 ， 或 同 到 四 马路 有 旧书 挫 上 走 走 。 婚 
后 ， 这 种 事情 也 成 了 绝无仅有 的 了 。 渐 渐 的 成 了 习惯 以 后 ， 便 什 
么 时 候 也 都 懒得 去 找 他 们 了 。 

街 上 透 进 了 小 贩 们 卖 檀 香 橄 槛 ， 或 五 香 豆 的 声音 。 又 不 时 有 
几 辆 黄 包 车 衣 挨 衣 挨 的 拖 过 的 声响 。 马 蹄 的 的 ， 是 马车 经 过 了 。 
汽 号 波 波 的 ， 接 着 是 飞快 的 呼 的 一 声 ， 他 晓得 是 汽车 经 过 了 。 又 
时 时 有 几 个 行人 大 声 的 互 谈 着 走 过 去 。 一 切 都 使 他 的 房 内 显得 格 
外 沉寂 。 他 脱 下 了 外 衣 ， 无 情 无 绪 的 躺 在 床上 ， 默 默 的 不 知 在 想 
些 什么 。 

当 ， 当 ， 当 ， 他 数 着 ， 一 下 ， 二 下 ， 壁 炉 架 上 的 时 钟 已 经 报 
十 点 了 ， 他 的 妻 还 没有 回来 。 他 想 道 : “应 该 是 回来 的 时 候 了 。” 
于 是 他 的 耳 条 格外 留意 起 来 ， 一 听见 衣 挨 衣 挨 的 黄 包车 拖 近 来 的 

音 ， 或 马蹄 的 的 的 走 过 ， 他 便 详 听 了 一 会 ， 站 起 身 来 ， 到 和 窗户 
上 望 着 ， 还 预备 叫 蔡 嫂 去 开门 。 等 了 半 易 ， 不 见 有 邑 门 的 声音 ， 
便 知道 又 是 无 望 了 ， 于 是 便 恨 恨 的 叹 了 一 口气 。 

如 此 的 ， 经 了 十 几 次 ， 他 疲倦 了 ， 了 眼皮 似乎 强 要 闪 了 下 来 ， 
党 得 实在 要 睡 了 ， 实 在 不 能 再 等 待 了 ， 于 是 勉强 的 立 了 起 身 ， 走 
到 书桌 边 ， 气 愤愤 的 取 了 一 张 稿 纸 ， 涂 上 几 个 大 字 道 :“ 唉 ! 收 ， 
你 又 去 了 许久 不 回来 ! 你 知道 我 心里 是 如 何 的 难过 么 ”你 知道 等 
待人 是 如 何 的 苦 么 ? 唉 ， 亲 爱 的 眉 ， 和 希望 你 下 次 不 要 如 此 !” 

他 脱 下 衣服 ， 一 看 钟 上 的 短 针 已 经 指 了 十 二 点 。 他 正 销 进 被 
窝 里， 大门 外 仿佛 有 一 辆 黄 包 车 停 下 ， 接 着 便 听 见 门 环 噶 、 嘲 、 
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噶 的 响 着 ,，“ 蔡 嫂 ， 蔡 嫂 ， 开 门 !” 是 他 的 妻 的 声音 。 蒙 嫂 似 乎 也 
从 睡梦 中 惊醒， 不 大 愿意 的 慢 吞 吞 的 起 身 去 开门 。“ 少 和 爷 睡 了 
么 ?” 他 的 妻 问 道 。“ 睡 了 ， 睡 了 ， 早 就 睡 了 。” 华 媳 道 。 

他 连忙 闭 了 双眼 ， 一 动不动 的 ， 假 装 已 经 熟睡 。 他 的 妻 推 开 
了 房 门 进来 。 他 觉得 她 一 步 步 走 近 床 边 ， 俯 下 身 来 ， 冰 冷 的 层 ， 
接触 着 他 的 层 ， 他 懒 懒 的 睁 开 了 眼 ， 叹 道 : “怎么 又 是 十 二 点 钟 
回来 ! ”她 带 笑 的 道歉 道 : “对 不 住 ， 对 不 住 ! ”一 转身 见 书桌 上 
有 一 张 稿 纸 写 着 大 字 ， 便 走 到 桌 边 取 来 看 。 她 读 完了 字 ， 说 道 : 
“我 难道 不 痛 爱 你 ”难道 不 想 最 好 一 刻 也 不 离开 你 ! 但 今天 五 姨 
特地 差 人 来 叫 我 去 。 上 一 次 已 经 本 了 她 ， 这 一 次 却 不 好 意思 再 辞 
了 。 再 辞 ， 她 便 将 误会 我 对 她 有 什么 意见 了 。 今 天 晚饭 到 九 点 半 
钟 才 吃 ， 你 知道 她 家 吃饭 向 来 是 很 曼 的 ， 今 天 更 特别 的 受 。 我 真 
急死 了 ! 饭 后 还 剩 三 圈 牌 ， 我 以 为 立刻 可 以 打 完 ， 不 料 又 连连 的 
连 庄 ， 三 圈 牌 直 打 了 两 点 多 钟 。 我 知道 你 又 要 着 急 了 ， 时 时 看 手 
表 ， 催 他 们 快 打 。 惹 得 他 们 打趣 了 好 一 会 。” 说 时 ， 又 走 近 了 床 
边 ， 双 手 抱 了 他 的 头 ， 俯 下 身 来 连连 的 吻 着 。 

他 的 心软 了 ， 一 阵 的 难过 ， 闫 声 的 说 道 : “ 眉 ， 我 不 是 不 肯 
叫 你 去 玩 玩 。 终 日 闷 在 家 里 也 是 不 好 的 。 且 你 的 身体 又 不 大 强 
壮 ， 最 好 时 时 散 散心 。 但 太 迟 了 究竟 伤 身体 的 。 以 后 你 打牌 尽管 
打 去 ， 不 过 不 要 太 迟 回来 。” 

她 感动 的 把 头 倚 在 他 身上 说 道 : “晓得 了 ， 下 次 一 定 不 会 过 
十 点 钟 的 ， 你 放心 !” 

他 从 被 中 伸 出 两 只 手 来 抱 着 她 。 久 久 的 沉默 无 言 。 

隔 了 几 天 ， 她 又 是 很 迟 的 才 回 家 。 他 真 的 动 了 气 ， 躺 在 床上 
只 不 理 她 。 

“又 不 是 我 要 迟 ， 我 心里 正 着 急 得 了 不 得 ! 不 过 打牌 是 四 个 
人 ， 哪 里 能 够 由 着 我 一 个 人 的 主意 。 饭 后 打 完 了 那 一 圈 牌 ， 我 本 
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想 走 了 ， 但 辛 太 太 输 得 太 利 害 了 ， 一 定 要 反 本 ， 不 肯 停 止 。 我 又 
是 赢家 ， 哪 里 好 说 一 定 不 再 打 呢 !” 

“好 ! 你 不 守信 用 ， 我 也 不 守信 用 。 前 天 我 们 怎么 约定 的 ? 
你 少 打牌 ， 我 少 买书 。 现 在 你 又 这 么 样 晚 的 回 家 ， 我 明天 也 一 定 
要 去 买 一 大 批 的 书 来 。 

“你 有 钱 ， 你 尽管 去 买好 了 。 只 不 要 欠 债 ! 看 你 到 节 下 又 要 
着 急 了 ! 我 每 次 打牌 你 总 有 话说 ， 真 倒霉 ! 做 女人 家 一 嫁 了 就 不 
自由 ， 唉 ! 唉 !” 她 也 动 了 气 ， 脸 伏 在 桌 上 ， 好 像 要 是 咽 起 来 。 

他 连忙 低头 下 心 的 劝 道 : “不 要 着 急 ， 不 要 着 急 ， 我 说 着 玩 
玩 的 ! 房 里 冷 ， 快 来 睡 !” 

她 伏 着 头 在 桌 上 ， 不 去 理会 他 。 他 叹 道 :“ 现 在 你 们 女人 家 
真 快活 了 。 从 前 的 女人 哪里 有 这 个 样子 ! 只 有 男人 出 去 很 晚 回 
来 ， 她 在 家 里 老 等 着 ， 又 不 敢 先 睡 。 他 吃 得 醉 了 回来 ， 她 还 要 小 
心 的 侍候 他 ， 替 他 脱衣 服 ， 还 要 受 他 的 吕 ! 唉 ， 现 在 不 同 了 ! 时 
代 变 了 ， 丈 夫 却 要 等 待 着 麦子 了 ! 你 看 ， 每 回 都 是 我 等 待 你 。 我 
哪 一 次 有 晚 回来 过 ， 有 劳 你 等 过 门 ?” 

她 抬 起 头 来 应 道 : “自然 唆 ， 现 在 是 现在 的 样子 ! 你 们 男子 
们 舒服 好 久 了 ， 现 在 也 要 轮 到 我 们 女子 了 !” 

他 吧 味 的 一 声 笑 了 ， 她 也 笑 了 。 

如 此 的 ， 他 们 每 隔 二 三 个 礼拜 总 要 争 闹 一 次 。 

这 一 次 ， 她 是 在 楼 上 打牌 。 她 的 二 姊 因 为 没事 做 ， 气 闷 不 
过 ， 所 以 临时 约 了 几 个 人 来 打 小 牌 玩 玩 。 第 一 个 自然 是 约 她 了 。 
因为 是 临时 约 成 的 ， 所 以 没有 预先 告诉 他 。 他 下 午 回 家 手 里 拿 着 
一 包 街 上 买 的 他 的 妻 爱 吃 的 糖 炒 票子， 还 是 滚 热 的 ， 满 想 一 进 
门 ， 就 扬 着 这 包 栗 子 ， 向 着 他 的 妻 叫 道 :“ 你 要 不 要 ?” 不 料 他 的 
妻 今天 却 没有 立 在 房 门口 ， 又 听见 楼 上 的 哎 ， 哟 ， 哺 的 打牌 声 及 
说 笑 声 ， 知 道 她 一 定 也 在 那里 打牌 了 ， 立 刻 便 觉得 不 高 兴起 来 ， 
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紧 皱 着 双 眉 。 

他 什么 都 党 得 无 趣 ， 读 书 ， 做 文 ， 练 习 大 字 ， 翻 译 。 如 热 锅 
上 蚂蚁 似 的 ， 东 候 候 ， 西 走 走 ， 都 无 着 落 处 。 又 赌气 不 肯 上 去 看 
看 她 ， 只 叫 歼 嫂 把 那 包 栗子 拿 上 楼 去 ， 意 思 是 告诉 她 ， 他 已 经 回 
来 了 。 满 望 她 会 下 楼 来 看 他 一 二 次 ， 不 料 她 却 专心 在 牌 上 ， 只 叫 
蔡 嫂 预备 晚饭 给 他 吃 ， 自 己 却 不 动身 ， 这 更 使 他 生气 。“ 有 有 牌 打 
了 ， 便 什么 事 都 不 管 了 ， 都 是 假 的 ， 二 委 末 了 的 下 
时 ， 牌 便 是 她 的 命 了 ， 便 是 她 的 唯一 的 伴侣 了 。” 他 只 管 吼 哩 咕 
噜 的 埋怨 着 ， 特 别 怨 她 的 是 今天 打牌 没有 预 于 先 通知 他 。 这 个 出 于 
意外 的 离别 ， 使 他 异常 的 苦 问 。 

书桌 上 镇 纸 压 着 一 张 她 写 的 信 : 


我 至 亲爱 的 清 ， 你 看 见 我 打牌 一 定 很 生气 的 。 我 今 
天 本 来 不 想 打牌 ， 她 们 叫 我 再 三 我 才 去 打 的 。 并 且 你 叫 
我 抄写 的 诗 ， 我 都 已 抄 好 了 半天 了 。 你 说 要 我 抄 六 张 ， 
但 是 你 所 选 的 只 够 抄 三 张 。 你 回来 ， 请 你 再 选 些 ，. 我 明 
天 再 蔡 你 抄 。 我 亲爱 的 ， 千 万 不 要 生气 ， 你 生气 ， 我 是 
很 难过 的 。 这 次 真 的 我 并 没有 想 打 牌 。 都 是 二 姊 她 自己 
打 电 话 去 叫 七 媳 和 陈 太太 ， 我 并 不 知道 ， 如 果 早 知道 ， 
早 就 阻止 她 了 。 千 万 不 要 生气 ， 我 难道 不 爱 你 么 ”请 你 
原谅 我 吧 ! 你 如 果 生 气 ， 我 心中 是 非常 的 不 安 的 ! 二 姊 
后 来 又 打 一 次 电话 去 约 七 媳 。 她 说 ， 明 天 来 ， 约 我 在 家 
等 她 。 二 姊 不 肯 ， 一 定 要 她 来 。 我 想 宁 可 今 晚 稍 打 一 
会 ， 明 天 就 不 打 了 。 因 为 明天 是 你 放假 的 日 子 ， 我 不 应 
该 打牌 ， 须 当 陪 你 玩 玩 ， 所 以 没有 -阻止 她 ， 你 想 是 么 ? 
明天 一 块 去 看 电影 ， 好 么 ? 我 现在 向 你 请 假 了 ， 再 会 ! 

你 的 眉 
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他 手 执 这 封 信 ， 一 行 一 行 的 看 下 去 ， 眼 睛 渐渐 胖 胱 起 来 ， 不 
党 的 ， 一 大 滴 的 眼泪 ， 滴 湿 了 信纸 一 大 块 。 他 心里 不 安 起 来 。 他 
想 : 他 实在 对 待 眉 太 残酷 了 ! 眉 替 他 做 了 多 少 事情 ! 管家 记 账 ， 
打 绕 线 衣服 ， 还 替 他 抄 了 许多 书 ， 不 到 一 年 ， 已 抄 有 六 七 册 了 。 
他 半年 前 要 买 一 部 民歌 集 ， 是 一 部 世间 的 孤本 ， 因 为 嫌 它 定价 略 
贵 ， 没 有 钱 去 买 ， 心 里 却 又 着 实 的 售 不 下 ， 她 却 叫 他 向 书坊 借 了 
来 ， 昼 夜 不 息 的 代 他 抄 了 两 个 多 月 ， 把 四 大 厚 册 的 书 全 都 抄 好 
了 。 他 想到 这 里 ， 心 里 难过 极 了 ! “我 真是 太 自 私 了 ! 太 不 应 该 
了 ! 有 工作 ， 应 该 有 游戏 ! 她 做 了 一 个 礼拜 的 苦 工 ， 体 息 一 二 次 
去 打牌 玩 玩 。 难 道 这 是 不 应 该 么 ?我 为 什么 屡次 的 和 她 闹 ? 唉 ， 
太 残 忍 了 ， 太 残忍 了 !” 他 恨不得 立刻 上 楼 去 抱 着 她 ， 求 她 宽 想 
一 切 的 和 罪过， 向 她 慎 悔 ， 向 她 立誓 说 ， 以 后 决 不 干涉 她 的 打牌 
了 ， 不 再 因此 埋怨 她 了 。 因 为 碍 着 别人 的 客人 在 那里 ， 他 又 不 敢 
走 上 去 。 他 想 等 她 下 楼 来 再 说 吧 。 

时 间 一 刻 一 刻 的 过 去 。 他 清楚 的 听 着 那 架 假 大 理 石 的 时 钟 ， 
的 噶 的 噶 的 走 着 ， 且 看 着 它 的 长 针 一 分 一 分 的 移 过 去 。 他 不 能 看 
书 ， 他 一 心 只 等 待 着 她 下 楼 。 他 无 聊 的 ， 一 秒 一 秒 的 计数 着 以 消 
磨 这 个 孤寂 的 时 间 。 夜 似乎 比 一 世纪 还 长 。 当 、 当 、 当 已 经 十 一 
点 钟 了 。 楼 上 还 是 喝 、 哟 、 哺 的 打 着 牌 ， 笑 语 的 ， 辩 论 的， 不 像 
要 终止 的 样子 。 他 又 等 得 着 急 起 来 了 ! “还 不 完 ， 还 不 完 ! 屡次 
告诉 她 早 些 打 完 ， 总 是 不 听话 ! ”他 叹 了 一 口气 ， 不 党 的 又 责备 
她 起 来 。 拿 起 她 的 信 ， 再 看 了 一 遍 ， 又 叹 了 一 口气 ， 连 连 的 吻 着 
它 ,“ 唉 ! 我 不 是 不 爱 你 ， 不 是 不 让 你 打牌 ， 正 因为 爱 你 ， 因 为 
太 爱 你 了 ， 所 以 不 忍 一 刻 的 离开 你 ， 你 不 要 错 怪 了 我 ! ”他 自 言 
自 语 着 ， 好 像 把 她 的 信 当 作 她 了 。 

等 待 着 ， 等 待 着 ， 她 还 不 下 来 。 楼 上 的 洗 牌 声 瑟 啦 琴 啦 的 响 
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着 ， 几 个 人 的 说 笑 、 辩 论 、 计 数 的 声音 ， 隐 约 的 由 厚 的 楼 板 中 传 
达到 下 面 。 似 乎 她 们 的 兴致 很 高 ， 一 时 决 不 会 散 去 。 他 无 聊 的 在 
房 里 跤 来 路 去 ， 心 里 似乎 渴 要 粘贴 着 什么 ， 却 又 四 处 都 是 荒原 ， 
都 是 汪汪 的 大 洋 ， 一 点 也 没有 希望 。 

十 二 点 钟 了 ， 她 们 还 在 哎 、 哮 、 哟 的 打牌 ， 且 说 着 笑 着 。 
“快乐 ”使 她 们 忘 了 时 间 的 长 短 ， 他 却 不 能 忍耐 了 。 他 恨 恨 的 脱 
了 衣服 ， 钻 到 被 中 ， 却 任 怎样 也 不 能 闭 眼 睡 去 。“ 唉 ! ”他 曼 声 的 
自 叹 着 ， 睁 着 眼 凝 望 着 天 花 板 。 
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天 一 书局 送 了 好 几 部 古书 的 头 本 给 仲 清 看 。 一 本 是 李 卓 吾 评 
刻 的 《 浣 纱 记 》 的 上 册 ， 附 了 八 页 的 图 ， 刻 得 极为 工 致 可 爱 ， 送 
书 来 的 伙计 道 : “这 是 一 部 不 容易 得 到 的 传奇 。 李 卓 吾 的 书 在 前 
清 是 禁书 。 有 好 些 人 都 要 买 它 呢 。 您 老人 家 是 老 交易 ， 所 以 先 送 
给 您 老人 家 看 。” 又 指 着 另外 一 本 蓝 面子 、 洁 白 的 双 丝 线 订 着 的 
《隋唐 演义 )， 道 : “这 是 褚 氏 原 刻 的 ， 头 本 有 五 十 张 细 图 呢 ， 您 
老人 家 看 看 ， 多 末 好 ， 多 末 工 细 ! ”说 着 ， 便 翻 几 页 给 他 看 , “一 
页 也 不 少 ， 的 确 是 原 刻 的 ， 字 刻 一 点 也 不 模糊 ， 连 框 也 多 末 完 
整 。 我 们 老板 费 了 很 贵 的 价钱 ， 昨 天 才 由 同行 转让 来 的 ， 刚 才 拿 
到 手 呢 。” 又 指 着 一 本 很 污秽 的 黄 面子 虫 蚀 了 好 几 处 的 书 道 :“ 这 
是 明 刻 的 《 隋 断 艳史 )， 外 面 没有 见 过 。 今 早 才 收 进来 ， 还 没有 
装订 好 呢 。 您 老人 家 如 要 ， 马 上 就 可 以 去 装订 。 看 看 只 有 八 本 ， 
衬 订 起 来 可 以 有 十 六 本 ， 还 是 很 厚 的 呢 。 老 板 说 ， 他 做 了 好 几 十 
年 的 生意 ， 这 部 书 还 不 曾 买 过 呢 。 四 十 回 ， 每 回 有 两 张 图 ， 共 八 
十 张 图 ， 都 是 极 精工 的 。” 又 指 着 一 本 黄 面子 装订 得 很 好 看 的 书 
道 :“ 这 是 《 笑 史 》， 共 十 六 册 ， 龙 子 犹 原 编 ， 李 笠 翁 改 订 的 ， 外 
间 也 极 少见 。” 这 位 伙计 晓得 他 极 喜 欢 这 一 类 的 书 ， 且 肯 出 价钱 ， 








所 以 一 本 本 的 指点 给 他 看 。 此 外 还 有 几 部 词 选 ， 却 是 不 大 重要 
的 。 

促 清 默默 的 坐 在 椅 上 ， 听 着 伙计 流水 似 的 夸 说 着 ， 一 面 不 停 
手 的 翻 着 那 几 本 书 。 书 委 实 都 是 很 好 的 ， 都 是 他 所 极 要 买 下 的 ， 
那些 图 他 尤其 喜欢 。 那 种 工 致 可 爱 的 木刻 ， 神 采 奕 奕 的 图 像 ， 不 
仅 足以 考证 古代 的 种 种 制度 ， 且 可 以 见 三 四 百年 前 的 雕版 与 绘画 
的 成 绩 是 如 何 的 进步 。 那 几 个 刻 工 ， 细 致 的 地 方 ， 直 刻 得 三 五 十 
之 间 可 以 容 得 十 几 个 人 马 ， 个 个 须眉 清晰 ， 衣 衫 的 壁 痕 一 条 条 都 
可 以 看 出 ; 粗 策 的 地 方 ， 是 刻 的 一 堆 一 堆 的 大 山 ， 粗 粗 几 缕 远 
水 ， 却 觉得 逸 韵 无 穷 ， 如 看 王石 谷 、 八 大 山 人 的 名 画 一 样 。 他 委 
实 的 为 这 部 书 所 迷恋 住 了 。 但 外 面 是 一 毫 不 露 ， 怕 被 伙计 看 出 他 
的 强烈 的 购买 心 ， 要 任意 的 说 价 ， 装 腔 的 不 卖 。 

“ 书 倒 不 大 坏 ; 不 过 都 是 玩 玩 的 书 ， 没 有 实用 。” 他 懒 懒 的 装 
着 不 大 注意 的 说 着 。 

“虽然 是 玩 玩 的 书 ， 近 几 年 买 的 人 倒 不 少 ， 书 价 比 以 前 贵 得 
好 几 倍 了 呢 。” 伙计 道 。 

“ 李 卓 在 的 《 浣 纱 记 》 多 少 钱 ? 那 几 部 多 少 钱 ?” 

伙计 道 : “老板 吟 叭 过 的 ， 您 老人 家 是 老 交 易 。 不 说 虚 价 。 
《 尝 纱 纪 》 是 五 十 块 钱 ，《 隋 唐 演 义 》 是 三 十 块 钱 ，〈《 隋 断 艳 史 》 
是 八 十 块 钱 ，《 笑 史 》 是 五 十 块 钱 ，…… ”他 正 要 再 一 部 的 说 下 
去 ， 仲 清 连 忙 阻挡 住 他 道 :“ 不 必 再 说 了 ， 那 些 我 不 要 。 

“价钱 真 不 贵 ， 不 是 您 老人 家 ， 真 的 不 肯 说 实 价 呢 。 卖 到 东 
洋 去 ，《 浣 纱 记 》 起码 值得 一 百 块 钱 。《 隋 断 艳 史 》 起 码 得 卖 个 两 
三 百 块 。……: » 

仲 清心 里 嫌 着 太 贵 ， 照 他 的 价钱 计算 起 来 ， 共 要 二 百 块 钱 以 
上 呢 ， 一 时 哪里 来 这 许多 钱 去 买 ! 且 买 了 7 了 下来， 知道 宛 眉 一 定 又 
要 生气 的 。 心 里 十 分 的 路 路， 手 却 不 停 的 翻 翻 这 本 ， 翻 翻 那 本 ， 
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很 想 狠 心 一 下 ， 回 绝 那个 伙计 说 : “我 不 要 买 ， 请 送 给 别人 家 
去 ! ” 却 又 委 实 的 舍不得 那 几 部 书 归 人 别人 的 书 室 中 。 跨 路 了 好 
一 会 ， 表 面 上 是 假 饰 着 仔细 的 在 翻 看 那些 书 ， 实 则 他 的 心思 全 不 
注 在 书 上 。 

伙计 站 在 他 旁边 等 候 着 他 的 回话 。 

“这 几 部 书 都 是 一 点 也 不 残缺 的 么 ? 没有 缺 页 ， 也 没有 破损 
么 ?” 他 随意 的 问 着 伙计 。 

“一 点 都 没有 ， 全 是 初 印 最 完全 的 。 我 们 店 里 已 经 检查 过 了 ， 
一 页 也 不 缺 。 缺 了 一 页 ， 一 个 钱 都 不 要 ， 您 老人 家 尽管 来 退 。 您 
老人 家 是 老 交 易 ， 一 点 也 不 会 欺骗 您 老人 家 的 ， 您 老人 家 放心 好 
Tt 

“ 那 末 ， 把 这 三 部 书 的 头 本 先 放 在 这 里 吧 。” 说 时 ， 他 把 《 尝 
纱 记 )、《 隋 唐 演义 )、《 隋 断 艳 史 》 男 放 在 一 边 ， “其余 的 你 带 回 
去 。 价 钱 ， 我 停 一 刻 去 和 你 们 老板 面议 ， 还 要 去 看 看 全 书 。” 

“好 的 ， 好 的 。” 伙 计 带 笑 的 说 道 ， 好 像 他 的 交易 已 经 成 功 
了 ,“ 请 您 老人 家 停 一 刻 过 来 。 价 钱 ， 老 板 说 是 一 定 不 减 的 。 这 
部 《 笑 史 》 也 给 您 老人 家 留 下 吧 ， 这 部 书 很 少见 的 ， 有 人 要 拿 去 
做 石 印 呢 。” 伙 计 拿 起 〈《 笑 史 》 也 要 把 它 放 在 《 演 纱 记 》 诸 书 一 
堆 。 他 连忙 播 头 道 : “这 部 我 不 要 ， 没 有 用 处 ， 你 带 给 别人 家 看 
吧 。” 伙计 缩 回 手 ， 把 它 和 其 他 拣 剩 的 书包 在 一 个 包 补 中 ， 说 着 
“再 见 ， 您 老人 家 ”而 去 了 。 他 点 点 头 ， 仍 旧 坐 下 去 办 他 的 公事 ， 
心里 十 分 跨 踏 ， 买 不 买 呢 ? 

他 的 妻 宛 眉 因为 他 的 浪 买 书 ， 已 经 和 他 争 闹 过 不 止 几 十 次 
人 

“又 买书 了 ! 家 里 的 钱 还 不 够 用 呢 。 你 的 裁缝 账 一 百 多 块 还 
没有 还 ， 杭 州 的 二 妨 母 穷 得 非凡 ， 几 次 写 信 来 问 你 借 几 十 块 钱 ， 
你 有 钱 也 应 该 寄 些 给 她 用 用 。 却 自己 只 管 买书 去 ! 现在 ， 你 一 个 








月 ， 一 个 月 ， 把 薪水 都 用 得 一 文 不 剩 ， 且 看 你 ， 一 有 疾病 时 将 怎 
么 办 ! 你 又 没有 什么 储蓄 的 底子 。 做 人 难道 全 不 想 想 后 来 ! 况且 
书 已 经 有 了 这 许多 了 。” 她 说 时 指 着 房间 的 七 八 个 大 书架 ， 这 间 
厢房 不 算 小 ， 却 除了 卧床 前 面 几 尺 地 外 ， 无 处 不 是 书 ， 四 面 的 墙 
壁 都 被 书架 遮 没 了 ， 只 有 火炉 架 上 面 现 出 一 方 的 白色 。 “房间 里 
都 堆 得 满 满 的 了 ， 还 买书 ， 还 买书 ， 看 你 把 它们 放 到 哪里 去 ?” 
她 很 气愤 的 说 着 , “下 次 再 买 ， 我 一 定 把 你 的 什么 书 都 扯 碎 了 !” 
她 的 牙 紧 咬 着 ， 狠 狠 的 顿 一 顿 足 。 

他 低头 坐 在 椅 上 ， 书 桌 上 放 着 一 包 新 买 来 的 书 ， 沉 默 不 言 ， 
任 她 滔滔 的 诉说 着 。 

“这 些 书 都 是 要 用 的 ， 才 买 来 。” 他 等 着 她 说 完了 ， 抗 辩 似 的 
回答 了 一 句 ， 但 心里 却 十 分 的 不 安 。 他 自己 慎 悔 ， 不 该 对 他 的 妻 
说 不 由 圳 的话; 他 买 的 书 ， 一 大 半 是 随意 的 购买 ， 委 实 不 是 什么 
因为 要 用 了 才 去 买 的 。 

“要 用 ， 要 用 ， 只 听见 你 说 要 用 ， 难 道 我 不 晓得 么 ? 你 买 的 
都 是 什么 小 说 、 传 奇 ， 这 些 书 翻 翻 而 已 ， 有 什么 实用 !” 

“你 怎么 知道 没有 用 ? 我 搜罗 了 小 说 是 因为 要 做 一 部 《中 国 
小 说 考 )， 这 部 书 还 没有 人 做 过 呢 。” 

他 的 妻 气 渐渐 的 平 了 : “难道 别处 都 没有 地 方 借 么 ? 为 什么 
定 要 自己 一 部 一 部 的 买 ?” 

“ 借 么 ? 向 哪里 去 借 ? 那 未 大 的 一 个 上 海 ， 哪 里 有 一 座 图 书 
馆 给 公众 使 用 ? 有 几 家 私人 的 藏书 室 ， 非 极 熟 的 人 却 不 能 进去 
看 ， 更 不 用 说 借 出 来 了 。 况 且 他 们 又 有 什么 书 ? 简直 是 不 完 不 备 
的 。 我 也 去 看 过 几 家 了 ， 我 所 要 的 书 ， 他 们 几乎 全 都 没有 。 怎 么 
不 要 自己 去 买 呢 ! 唉 ! 在 中 国 研究 什么 学 问 ， 几 乎 全 都 是 机 会 使 
他 们 成 功 的 。 寒 土 无 书 可 读 ， 要 成 一 个 博览 者 是 难于 登 天 呢 !” 
他 振 振 有 词 的 如 此 的 说 着 ， 他 的 妻 倒 和 弄 得 没有 什么 话 可 说 了 。 
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“不 过 为 了 做 一 部 书 而 去 买 了 那 末 多 的 书 来 ， 也 实在 不 合算 。 
书店 买 不 买 你 那 部 书 还 是 问题 ， 即 使 买 了 ， 三 块 钱 一 千 字 ， 二 块 
钱 一 千 字 的 算 着 ， 我 敢 担 保定 你 买书 的 花 的 钱 是 决 计 捞 不 回来 
了 ， 工 夫 白 费 了 是 当然 !” 他 的 妻 尽 执 的 劝 着 。 

“我 也 何曾 不 知道 。 他 们 乱 写 了 一 顿 ， 出 了 一 二 部 集 子 倒立 
刻 有 了 大 作家 的 称号 ， 一 般 青年 盲目 的 崇拜 着 ， 书 铺 里 也 为 他 们 
所 震 吓 ， 有 稿子 不 敢 不 买 了 。 辛 辛苦 苦 的 著作 者 却 什 么 幸运 都 没 
有 遇见 。 唉 ! 世间 上 的 事 都 是 如 此 。 谁 叫 得 响 些 ， 谁 便 有 福 了 。 
以 后 ， 再 不 买 什么 捞 什 子 的 书 了 ， 读 书 买书 有 什么 用 !” 

“ 非 必 要 的 书 少 买 些 就 好 了 ， 何 必 财 沈 说 不 买书 呢 。 别 人 的 
事 不 去 管 他 ， 你 只 自己 求 已 心 之 所 安 而 已 , ”他 的 妻 安慰 着 他 说 。 
“不 过 ， 你 说 的 话 真 未 见得 靠得住 的 。 现 在 说 一 定 不 买 ， 你 看 不 
到 几 天 ， 一 定 真 又 要 一 大 包 一 大 包 的 买 进 家 了 。 

他 被 他 的 妻 说 着 了 真 病 ， 倒 说 得 笑 起 来 了 。 

不 多 几 天 ， 他 又 买 了 一 大 包 的 书 回 家 了 ， 一 大 半 是 随手 的 无 
目的 的 买 来 的 。 他 的 妻 见 了 ， 又 生气 起 来 : “你 真 的 一 个 钱 在 身 
边 也 留 不 住 ， 总 要 全 都 送 了 出 去 才 安心 ! 家 用 没有 了 ， 叫 我 去 想 
什么 方法 ， 你 却 又 买 了 一 大 包 的 书 回来 ! ”她 气愤 愤 的 从 架 上 取 
了 一 本 书 抛 在 地 上 , “一 定 要 把 它们 都 扯 碎 了 ， 才 可 出 我 的 一 口 
气 。 说 着 ， 又 抛 了 一 本 书 在 地 上 ， 却 究竟 不 忍 实行 她 扯 碎 的 宣 
言 。 他 俯 下 去 一 本 一 本 的 拾 起 来 ， 仍 旧 安 放 在 架 上 ， 心 里 却 也 难 
过 起 来 ， 暗 暗 的 恨 着 自己 太 不 争气 了 ， 太 无 决心 了 ， 太 喜欢 买书 
了 ， 买 了 许多 不 必用 的 书 ， 徒 然 摆 在 架 上 装 装 样 子 ， 一 面 却 使 他 
经 济 弄 得 十 分 穷困 。 他 叹 了 一 口气 ， 自 己 怨 艾 着 ， 他 的 妻 坐 在 椅 
上 默默 的 无 言 。 两 行 清 泪 挂 下 她 的 双 酉 。 他 走 近 她 身边 ， 俯 下 身 
去 ， 吻 她 的 发 ， 两 手紧 握 着 她 ， 杆 悔 的 说 道 : “ 真 对 不 住 ， 真 对 
不 住 ， 又 使 你 生气 了 ! 我 实在 自己 太 无 自制 力 了 。 见 书 就 严 ， 累 














你 伤心 。 我 心里 真是 难过 ! 下 次 决 计 再 不 到 书店 里 去 了 。” 他 又 
咬 着 牙 顿 一 顿 足 的 拆 道 :“ 下 次 再 去 的 不 是 人 ! ”他 的 妻 仰 头 望 着 
他 ， 双 眼中 泪珠 还 满 盘 鱼 的 。 

像 这 样 的 ， 一 年 来 不 止 有 几 十 次 了 。 仲 清 好 买书 的 习惯 总 是 
屡 改 不 惧 。 正 和 他 的 妻 宛 眉 打 牌 的 习惯 一 样 。 

“你 少 买 书 ， 我 就 少 打牌 。 

“你 不 打牌 ， 我 也 就 不 买书 。” 他 们 俩 常常 的 这 样 牵制 的 互 约 
着 ， 却 终于 大 家 都 常常 的 破 约 ， 没 有 遵守 着 。 

现在 ， 仲 清 要 买 的 书 ， 价 钱 太 大 了 ， 他 身上 又 没有 几 块 钱 剩 
下 。 买 不 买 的 问题 ， 总 在 他 心 上 练 绕 着 。 这 一 天 ， 恰 好 宛 眉 又 被 
她 五 姨 请 去 打牌 了 ， 他 又 得 空 到 天 一 书局 去 走 一 未。 老板 见 了 他 
来 ， 很 恭敬 的 招呼 着 他 ， 刚 才 送 书 来 的 伙计 也 在 那里 ， 连 忙 端 了 
一 张 使 来 请 他 坐 ， 又 送 了 一 杯 茶 来 。 

“您 老人 家 请 坐 用 茶 ， 我 到 栈 房 里 拿 书 给 您 。 那个 伙计 说 着 
出 店 门 去 了 。 

“这 儿 部 书 真 是 不 容易 见 到 。 我 做 了 好 几 十 年 的 生意 了 ， 还 
不 常 遇见 。《 隋 唐 演 义 》 卖 出 三 部 ， 李 卓 召 批 的 《 尝 纱 记 》 只 见 
过 一 次 ， 那 样 好 的 《 隋 断 艳史 》 却 简直 未 曾 见 过 ， 不 是 您 ， 真 不 
叫 人 送 去 看 。 赵 三 爷 不 知 听见 谁 说 ， 刚 才 跑 来 ， 要 看 这 几 部 书 ， 
我 好 容易 把 他 回绝 了 。 刘 易 文 也 正在 收买 这 些小 说 传奇 。 不 过 他 
们 都 是 买 去 点 组 书架 的 ， 不 像 您 是 买 去 用 的 。 老板 这 样 的 滔滔 
的 说 着 。 

“那儿 部 书 倒 委 实 不 坏 ， 不 过 你 们 的 价钱 未 免 开 得 太 大 了 。” 

“不 大 ， 不 大 ， 不 瞒 您 说 ， 不 是 您 老 主 顾 ， 真 的 不 肯 说 实 价 
呢 。 这 种 书 东洋 人 最 要 买 ， 他 们 的 价钱 真 出 得 不 低 ， 不 过 我 们 中 
国 的 好 东西 ， 不 瞒 您 说 ， 我 实在 有 些 不 愿意 使 它们 流入 异 邦 。 所 
以 本 店 不 大 和 东洋 人 来 往 。 不 像 他 们 ， 往 往 把 好 书 都 卖 给 外 国人 
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了 。 像 他 们 那 末 样 不 知 保存 国粹 的 做 着 ， 不 到 几 十 年 ， 恐 怕 什 么 
宋 版 元 抄 ， 以 及 好 一 点 的 小 说 、 传 奇 ， 都 要 陈列 在 他 们 外 国人 的 
家 里 去 了 。 唉 ， 唉 ， 可 叹 ! 可 叹 !” 老 板 似 乎 很 感慨 的 说 着 ， 频 
频 摇 着 他 的 光头 。 

仲 清 不 好 说 什么 ， 只 默默 的 遥 瞩 着 对 面 架 上 的 书 。 慢 慢 的 立 
起 身 来 ， 走 近 架 边 ， 无 目的 的 翻 翻 架 上 的 书 ， 又 看 看 他 们 标 着 的 
价目 。 

伙计 抱 了 一 包 的 书 回 到 店 里 来 : “你 老人 家 请 来 看 ， 一 页 缺 
残 也 没有 ， 只 有 一 点 虫 蚀 的 地 方 。 不 要 紧 ， 我 们 会 蔡 您 老人 家 修 
补 好 的 。 

他 一 本 一 本 的 把 这 三 部 书 都 翻 了 一 遍 ， 委 实 是 使 他 愈 看 愈 
爱 。《 隋 断 艳 史 》 上 还 有 好 几 幅 很 大 胆 的 插图 ， 是 他 向 未 在 别 的 
书 图 上 见 过 的 。 每 本 书 ， 边 框 行 格 都 是 完 完 整整 的 ， 并 无 断 折 ， 
一 个 个 字 都 是 锋 棱 钢 利 ， 笔 画 清晰 ， 墨 色 也 异常 的 清 浓 ， 看 起 来 
非常 的 爽 目 。 一 页 一 页 的 似乎 伸 出 手 来 ， 要 招致 他 来 购买 它 。 他 
心里 强烈 的 燃 着 购买 的 愿望 ， 什 么 宛 眉 的 责难 ， 经 济 的 筹划 ， 他 
都 不 计 及 了 ， 然 他 表面 上 却 仍 装 出 可 买 可 不 买 的 样子 。 

“ 书 实在 不 坏 ， 只 是 价钱 太 贵 了 ， 不 让 些 是 难 成 交 的 。 这 种 
玩 玩 的 书 ， 我 倒 不 一 定 要 买 ， 如 果 便 宜 了 ， 便 买 ， 贵 了 ， 犯 不 着 
买 ， 只 好 请 你 们 送 书 别家 去 吧 。 

老板 道 :“ 价 钱 是 实 实 的 ， 一 个 也 不 能 让 。 不 瞒 您 说 , 《隋唐 
演义 》 我 是 花 了 二 十 五 块 钱 买 下 的 ，《 浣 纱 记 》 是 我 花 了 四 十 块 
钱 习 下 的 ，《 隋 断 艳 史 》 却 花 了 我 五 十 块 钱 ， 都 是 从 一 个 公馆 里 
买 来 的 。 除 了 我 ， 别 一 家 真 不 肯 出 那 末 大 的 价钱 去 买 它们 的 。 我 
辛苦 了 一 场 ， 二 三 十 块 钱 ， 您 总 要 给 我 挣 的 。 这 一 次 您 别 让 价 
了 。 下 次 别 的 交易 上 ， 我 们 吃亏 些 倒 可 以 。 这 次 委 实 是 来 价 太 
贵 ， 不 能 亏本 卖 出 。 











他 明 晓 得 秃头 老板 说 的 是 一 派 谎 话 ， 却 不 理会 他 ， 假 装着 不 
热心 要 买 的 样子 ， 说 道 : “ 那 未 ， 请 你 的 伙计 明天 到 我 公事 房 里 
把 头 本 拿 去 吧 。 太 贵 了 ， 我 买 不 起 

老板 沉 下 脸 ， 好 像 失望 的 样子 ， 说 道 “您 说 说 看 ， 能 出 多 
少 钱 ?” 

“一 百 块 钱 ， 三 部 书 ，《 隋 断 艳 史 》 要 衬 订 过 。 

老板 摇 摇 头 道 :“ 不 成 ， 不 成 ， 实 在 不 够 本 钱 。 我 本 没有 向 
您 要 过 虚 价 。 对 不 起 ， 请 您 作成 了 我 ， 不 要 让 价 了 。 大 家 是 老 交 
易 ， 不 螨 您 说 ， 有 好 书 我 总 是 先 送 给 您 看 的 。” 

他 很 为 难 ， 想 不 到 老板 这 样 强硬 ， 知 道 价 是 一 定 不 能 多 让 的 

“ 那 末 ， 多 出 了 十 块 钱 ， 一 百 十 块 ， 不 能 再 多 了 。 我 向 来 是 
很 直爽 的 ， 不 喜欢 多 讲价 。 

“是 的 ， 我 晓得 您 。 不 过 这 一 次 委 实 是 吃亏 不 起 。 您 是 老 顾 
主 ， 既 然 如 此 ， 我 也 让 去 十 块 钱 吧 ， 一 共 一 百 四 十 块 。 不 能 再 吃 
和 区 

他 懒 懒 的 走 到 店 门口 ， 跨 足 要 到 街 上 去 。 心 里 却 实 实 的 欢喜 
这 几 部 书 ， 生 怕 被 别人 抢夺 去 了 。“ 我 再 加 十 块 ， 一 共 一 百 二 十 
块 ， 不 能 再 加 了 。” 

“相差 有 限 ， 请 你 再 加 十 块 钱 ， 一 百 三 十 块 ， 就 把 书 取 去 
取 。 

他 知道 交易 可 成 了 ， 只 播 摇头 ， 仍 欲 跨 出 店 门 ，“ 一 个 钱 也 
不 能 再 加 了 ， 实 在 不 便宜 。” 

老板 道 :“ 好 了 ， 好 了 ， 大 家 老 交 易 ， 蔡 您 包 好 了 ，《 隋 断 攀 
史 ) 先 放 在 这 里 ， 订 好 了 再 送 上 。” 

伙计 把 《隋唐 演义 》、《 浣 纱 记 》 包 好 了 递 给 他 ， 说 道 , “我 
蔡 您 老人 家 叫 车 去 ， 是 不 是 回 家 ?" 
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“今天 钱 没 有 带 来 ， 隔 几 天 钱 取 来 再 给 你 吧 。” 他 对 老板 道 。 

“不 要 紧 ， 不 要 紧 ， 您 随便 几时 送 下 都 可 以 。” 老板 恭敬 的 鞠 
躬 一 下 ， 几 乎 有 九 十 度 的 弯 下 ， 光 光 的 秃头 ， 全 部 都 显现 出 ; 送 
到 门口 ， 又 鞠躬 了 一 下 ， 看 他 上 车 走 了 才 进去 。 

他 如 像 从 前 打 得 了 一 次 胜仗 ， 占 了 敌国 一 大 块 土地 似 的 喜悦 
着 ， 双 手紧 紧 的 抱 着 那 一 包 书 。 别 的 问题 一 点 也 没有 想起 。 

他 到 了 家 ， 坐 在 书桌 上 ， 只 管 翻阅 新 买 来 的 几 部 书 ， 心 里 充 
满 了 膏 悦 ， 也 没有 想起 他 的 妻 在 外 打牌 的 事 。 平 常 时 候 的 等 待 时 
的 焦 头 与 不 安 ， 这 时 如 春 初 被 日 光 所 照射 的 残雪 ， 一 时 都 消融 不 
见 了 。“ 实 在 买 得 不 贵 ,” 他 自 想 着 。 

阅 了 许久 ， 许 久 ， 才 突然 的 想起 了 经 济 的 问题 。“ 怎 么 样 呢 ? 
一 百 二 十 块 钱 ， 一 块 都 还 没有 着 落 呢 ! ”他 时 时 的 责怪 自己 的 冒 
失 ， 没 有 打算 到 钱 ， 却 敢于 去 买书 。 自 己 暗暗 的 苦闷 着 后 悔 着 ， 
想 同 宛 眉 商议 。 又 怕 她 生气 ， 责 备 。 

他 从 来 没有 开口 向 人 借 过 钱 ， 这 时 却 不 由 得 不 想到 “ 借 ” 的 
一 条 路 上 去 了 。 这 是 一 条 唯一 的 救急 的 路 。 

向 谁 去 借 呢 ? 叫 谁 去 借 呢 ? 他 自己 永 没有 向 人 开口 过 ， 实 在 
说 不 出 ， 只 好 请 宛 眉 去 。 这 一 次 已 经 买 了 ， 总 得 还 钱 ， 挨 些 气 也 
无 法 。 叫 她 到 五 姨 那 里 去 借 ， 五 姨 没 有 ， 再 向 二 舅 去 ， 总 可 以 
有 。“ 唉 ， 这 样 的 盘算 着 ， 真 是 苦恼 ! 下 次 再 不 冒失 去 买书 了 !” 

懒 懒 的 在 灯 下 翻 着 新 买 的 书 ， 担 着 一 肚子 的 忧 蔡 ， 怕 宛 眉 回 
来 听 了 ， 要 大 怒 起 来 ， 不 肯 去 借 。 

噶 、 噶 、 噶 ， 门 环 响 着 ， 他 知道 是 他 的 妻 回 来 了 。 他 心脏 加 
速 的 猛烈 的 跳 着 。“ 蔡 嫂 ， 开 门 ， 开 门 !” 他 的 妻 如 常 的 叫 道 。 

莹 嫂 开 了 门 ， 她 匆匆 的 走 进 房 ， 见 他 独 坐 在 灯 下 ， 问 道 
“ 清 ， 你 还 没有 睡 ? 在 看 书 么 ?” 他 点 点 头 ， 怀 着 一 肚子 鬼 胎 。 她 
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走 近 他 ， 俯 头 吻 了 他 一 下 ， 回 头 见 书 桌 上 放 着 一 堆 书 ， 问 道 : 
“你 又 买 了 书 么 ?” 他 点 点 头 ， 心 里 扰乱 起 来 。 

“多 少 钱 ? 你 昨天 说 身边 一 个 钱 也 没有 了 ， 怎 么 又 有 钱 去 买 
书 ? 是 内 账 的 么 ? 千 万 不 要 在 外 面 内 账 ! 你 又 没有 额外 的 收入 ， 
这 一 笔 账 怎么 还 法 ? 唉 ! 又 买书 !” 见 他 果 果 的 如 有 所 思 的 坐 在 
椅 上 ， 一 句 话 不 响 ， 便 着 急 的 再 追问 道 : “怎么 不 说 话 ? 是 不 是 
内 账 买 来 的 ? 回答 一 声 说 :“ 不 是 '， 也 可 以 使 我 宽 心 些 ! ” 

他 心 上 难 过 极 了 ， 如 果 有 什么 地 洞 可 逃 ， 他 一 定 逃 下 去 了 。 
她 见 他 仍旧 呆 呆 的 坐 在 椅 上 不 言语 ， 便 闸 声 的 说 道 : “ 唉 ! 你 还 
是 不 说 话 ! 想 什 么 心事 ! 是 不 是 内 账 买 的 ? 请 你 告诉 我 一 声 ! 
说 ,“ 不 是 , ”说 “不 是 ! ” 唉 !” 

他 硬 了 头皮 ， 横 了 心 ， 播 插头 。 她 喜悦 的 说 道 : “ 那 末 ， 不 
是 内 账 的 了 。 是 不 是 ?” 他 点 点 头 。 她 向 前 双手 抱 着 他 ， 说 道 : 
“好 的 清 ， 我 的 清 ， 这 样 才 对 ! 买书 不 要 紧 ， 有 多 余 的 钱 时 可 以 
去 买 ， 千 万 不 要 负债 !” 

他 沉默 着 ， 什 么 话 都 说 不 出 口 。 

全 夜 在 焦 苗 、 追 悔 、 自 责 中 度 过 。 

第 二 天 清早 ， 他 起 床 了 ， 他 的 妻 还 在 睡 。 他 们 没有 说 什么 
话 。 午 饭 时 ， 他 回 家 吃饭 。 饭 后 ， 坐 在 书桌 上 翻阅 昨夜 买 来 的 
《隋唐 演义 )， 一 面 翻 着 ， 一 面 想 同 他 的 妻 说 话 ， 迟 疑 了 半天 ， 才 
慢 香 吞 咀 鄙 的 说 道 :“ 你 能 否 替 我 到 五 姨 那 里 借 一 百 二 十 块 钱 来 ? 
这 几 天 我 要 用 。” 他 的 眼 不 敢 望 着 她 ， 只 凝视 着 书页 ， 一 面 手 不 


停 的 在 翻 着 ， 虽 然 假 装着 很 镇 定 ， 心 却 扑 扑 的 跳 着 ， 等 待 她 回 
答 


“什么 用 ， 借 钱 ? 你 向 来 没有 问 过 人 借 钱 。” 她 证 异 的 问 。 
他 不 声 不 响 ， 手 不 停 的 翻 着 书页 。 
“什么 用 要 借 钱 ? 你 说 ， 你 说 ! 不 说 用 途 ， 我 不 去 借 。” 
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他 只 是 不 声 不 响 ， 眼 望 着 书页 。 

“晓得 了 ， 是 不 是 要 借 去 买书 ， 还 书店 的 账 ? 除 此 之 外 ， 你 
不 会 有 别 的 用 途 。” 

他 点 点 头 ， 等 候 她 的 责备 。 真 的 她 生气 起 来 ， 把 桌 上 的 书 一 
本 一 本 的 抛 在 地 上 ，“ 一 天 到 晚上 只 想 买 书 ! 这 个 脾气 老 是 不 改 ， 
我 已 不 知 劝 说 了 多 少 次 了 ! 唉 ， 唉 ! 最 好 把 饭 钱 房 钱 也 都 买书 
去 ， 大 家 饿 死 就 完了 。” 她 伏 着 头 在 桌 上 ， 声 音 有 些 吓 咽 。 他 心 
里 很 难过 ， 俯 下 身 去 拾 书 ， 说 道 : “不 要 把 这 些 书 精 踢 了 ， 价 钱 
很 贵 呢 。” 

她 抬 起 头 来 问 道 :“ 多 少 钱 ? 是 不 是 借 钱 就 去 买 这 些 书 ?” 

他 点 点 头 ， 承 认 道 :“ 是 的 ”把 一 本 书 拿 到 她 面前 ， 指 点 给 
她 听 , “ 共 买 了 三 部 书 ， 实 在 不 贵 ， 一 百 二 十 块 钱 。 你 看 ， 这 些 
画 多 末 工 致 ! 如 果 我 肯 转 卖 了 ， 一 定 可 以 赚钱 。 

她 不 声 不 响 ， 接 过 了 书 翻 了 一 会 。 她 的 眼 凝 注 着 他 的 脸 ， 见 
他 愁眉 不 展 的 样子 ， 心 里 委 实 不 忍 。 她 的 气 平 下 去 了 ， 叹 了 一 口 
气 道 : “为 了 买书 去 借 钱 ， 唉 ， 下 次 再 不 可 如 此 了 。 没 有 钱 便 不 
要 买 。 欠 账 是 最 不 好 的 事 ! 这 次 我 替 你 去 借 借 看 。 五 姨 也 不 是 很 
有 钱 的 ， 姨 夫 财政 部 里 的 薪水 又 几 个 月 没有 发 了 。 能 不 能 借 来 ， 
还 是 一 个 问题 呢 。 

他 脸 上 露出 一 线 宽慰 的 笑容 。“ 五 姨 那 里 没有 ， 二 田 那 里 去 
问 问 ， 他 一 定 会 有 的 。 

“你 下 次 再 不 可 这 样 冒 失 的 去 买书 了 。” 她 再 三 的 吟 啊 着 。 

他 点 点 头 ， 不 停 手 的 在 翻 着 书页 。 似 乎 一 块 大 石 已 在 心 上 落 
his 








29 





郑振铎 全 集 


她 近来 渐渐 的 沉郁 寡 欢 ， 什 么 也 懒得 去 做 ， 平 常 最 喜欢 听 的 
西洋 文学 史 的 课 ， 现 在 也 不 常 上 堂 了 。 平 常 她 最 活泼 ， 最 愿意 和 
几 个 同学 在 草地 上 散步 ， 或 是 沿 着 柳 荫 走 着 ， 或 是 立 在 红 栏杆 的 
小 桥 上 ， 凝 望 着 被 风 吹 落水 面 的 花 辩 ， 随 着 水 流 去 。 现 在 她 只 整 
天 的 低 了 头 坐 着 ， 懒 说 懒 笑 的 ， 什 么 地 方 也 不 去 走 。 她 的 同学 们 
都 觉察 出 她 的 异 态 。 尤 其 是 她 最 好 的 女 同 学 粱 芬 和 周 好 之 替 她 很 
担心 ， 问 她 又 不 肯 说 什么 话 。 任 她 们 说 种 种 安慰 的 话 ， 想 种 种 法 
子 去 逗 她 开心 ， 她 只 是 淡漠 的 毫 不 受 感动 。 

有 一 天 ， 梁 芬 手 里 拿 着 一 封 从 上 海 来 的 信 ， 匆 匆 的 跑 来 向 她 
说 道 时 

“ 文 上 页 ， 你 的 芝 清 又 有 信 给 你 了 ， 快 看 ， 快 看 !” 

她 懒 懒 的 把 信 接 过 来 ， 拆 开 看 了 ， 也 不 说 什么 话 ， 便 把 它 塞 
在 衣 袋 里 。 

梁 芬 打趣 她 道 : “怎么 ? 芝 清 来 信 ， 你 应 该 高 兴 了 ! 怎么 不 
说 话 ?” 

她 也 不 答 理 她 ， 只 是 播 摇头 。 

梁 芬 觉得 没 趣 ， 安 慰 了 她 几 句 话 ， 便 自己 走 开 去 了 。 
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她 又 从 衣 和 八里 把 芝 清 的 信 取 出 看 了 一 遍 ， 觉 得 无 其 意思 ， 便 
又 淡漠 的 把 它 抛 在 桌 上 。 

无 聊 的 烦闷 之 感 ， 如 霉菌 似 的 疏 占 在 她 的 心 的 全 部 。 桌 上 人 花 
瓶 里 插 着 几 条 离 枝 不 久 的 红 玫 瑰 花 ， 日 光 从 绿 沉沉 的 梧桐 树 阴 的 
间 院 中 射 进 房 里 ， 一 个 校 役 养 着 的 黄莺 的 鸟 笼 ， 正 挂 在 她 窗外 的 
树枝 上 ， 黄 萝 在 笼 里 宛 转 的 吹 稍 似 的 歌唱 着 。 她 什么 也 听 不 见 ， 
看 不 见 ， 只 是 浆 问 的 沉 入 深思 之 中 。 

她 自己 也 深 深 的 觉察 到 自己 心 的 变异 。 她 不 知道 为 什么 近来 
淡漠 之 感 况 这样 坚 固 而 深刻 的 攀 据 在 她 的 心头 ”她 自己 也 暗暗 的 
着 急 ， 极 想 把 它 泥 灭 掉 。 但 是 她 愈 是 想 泥 灭 了 它 ， 它 却 愈 是 深 固 
的 占领 了 她 的 心 ， 如 午时 山 间 的 一 缕 炊 烟 ， 总 在 她 心 上 皖 虹 的 吹 
动 。 

她 在 半年 以 前 ， 还 是 很 快活 的 ， 很 热情 的 。 

她 和 芝 清 认识 ， 是 两 年 以 前 的 事 。 那 时 他 们 都 在 南京 读书 。 
芝 清 是 南京 学 生 联合 会 主席 ， 她 是 女 师 范 的 代表 。 他 们 会 见 的 时 
候 很 多 ， 谈 话 的 机 会 也 很 多 。 他 们 都 是 很 活泼 ， 很 会 发 议论 的 。 
芝 清 主张 教育 是 神圣 的 事业 ， 我 们 无 论 是 为 了 人 类 ， 为 了 国家 ， 
都 应 该 竭力 去 倡 办 一 种 理想 的 学 校 ， 以 教育 第 二 代 的 人 民 。 有 一 
次 ， 他 们 坐 在 草地 上 闲谈 ， 芝 清 又 慨 然 的 说 道 : 

“我 家 乡 的 教育 极 不 发 达 ， 没 有 人 肯 牺 牲 了 他 的 前 途 ， 为 儿 
童 造 幸福 。 所 有 的 小 学 教员 ， 都 是 家 贫 不 能 升学 ， 借 教育 事业 以 
扩 塞 人 家 ， 以 免 被 乡 人 议 为 在 家 坐 食 的 。 他 们 哪里 会 有 真心 ， 又 
哪里 有 什么 学 识 办 教育 ? 我 毕业 后 定 要 捐 弃 一 切 ， 专 心 在 乡间 办 
小 学 。 我 家 有 一 所 房子 ， 建 筑 在 山上 ， 四 面 都 是 竹林 围 着 ， 登 楼 
可 以 望 见 大 海 ; 溪流 正经 过 门 前 ， 坐 在 溪 旁 石上 ， 可 以 看 见 溪 底 
的 游 鱼 ; 夏天 卧 树 阴 下 ， 静 听 深 党 的 水 声 ， 真 是 “ 别 有 天 地 非 人 
间 '， 屋 后 义 有 一 块 大 草地 可 以 做 操场 ， 真 是 天 然 的 一 所 好 学 校 
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呀 ! 只 ……” 他 说 时 ， 脸 望 着 她 ， 如 要 探索 她 心里 的 思想 似 的 。 
停 了 一 会 ， 便 接 下 去 说 道 : 

“只 可 惜 同志 不 容易 找 得 到 。 在 现在 的 时 候 ， 谁 也 是 为 自己 
的 前 途 奔 跑 着 ， 销 营 着 ， 岂 肯 去 做 这 种 高 洁 的 事业 呢 ? 文 贞 ! 你 
毕业 后 想 做 什么 呢 ?” 

她 低 了 头 并 不 回答 他 ， 但 心里 微微 的 起 了 一 种 莫名 的 扰动 ， 
她 的 脸 竟 涨 得 红 红 的 。 

沉默 了 一 会 ， 她 才 低 声 说 道 : 

“这 种 理想 生活 ， 我 也 很 愿意 加 入 。 只 不 知道 毕业 后 有 阻力 
没有 ?” 

芝 清 的 手指 ， 这 时 无 意 中 移 近 她 的 手边 ， 轻 轻 的 接触 着 ， 二 
人 立刻 都 觉得 有 一 种 热力 沁 入 全 身心 ， 脸 都 变 了 红色 。 她 很 不 好 
意思 的 慢 慢 的 把 手 移 开 。 

经 了 这 次 谈话 后 ， 他 们 的 感情 便 较 前 挚 了 许多 。 同 事 的 人 ， 
看 见 这 种 情形 ， 都 纷纷 的 议论 着 。 他 们 只 得 竭力 检点 自己 的 行 
迹 ， 见 面 时 也 不 大 谈话 ; 只 是 通信 和 却 较 前 勤 得 多 了 ， 几 乎 每 天 都 
有 一 封 来 往 。 

他 们 心里 都 感到 一 种 甜蜜 的 无 上 的 快乐 。 同 时 ， 却 因 不 能 常 
常见 面 ， 见 面 时 不 能 谈话 ， 心 里 未 免 时 时 有 点 难过 。 

她 从 他 的 朋友 那里 ， 得 到 他 已 经 结 过 婚 的 消息 。 他 也 从 她 的 
朋友 那里 ， 知 道 她 是 已 经 和 一 位 姓 方 的 亲戚 订 过 婚 的 。 虽 然 他 们 
因此 都 略 略 的 有 些 不 高 兴 ， 都 想 竭 力 的 各 自 避 开 了 ， 预 防 将 来 发 
生 什么 恶果 ， 然 而 他 们 总 不 能 祛除 他 们 的 恋 感 ， 似 乎 他 们 各 有 一 
丝 不 可 见 的 富 于 感应 的 线 ， 系 住 在 彼此 的 心 上 ， 愈 是 隔离 得 入 
远 ， 想 念 之 心 愈 是 强烈 。 

时 间 流 水 似 的 深 流 过 去 ， 他 们 的 这 种 恋 感 ， 潜 入 身心 也 愈 深 
愈 固 。 他 们 很 忧 惧 ， 预 防 这 恶果 的 实现 ， 只 是 时 间 上 的 问题 。 他 
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们 似乎 时 时 刻 刻 都 感 有 一 种 潜 隐 的 神力 ， 要 推 逼 他 们 成 为 一 体 。 
他 们 心里 时 时 刻 刻 都 带 着 凄然 的 情感 。 各 有 满 肚 子 的 话 要 待 见 面 
时 倾吐 ， 而 终 无 见面 的 机 会 。 便 是 见面 了 ， 也 不 像 从 前 的 健谈 ， 
谁 都 默默 的 ， 什 么 话 也 说 不 出 ， 四 目 相 对 了 许久 ， 到 了 别离 时 ， 
除了 虚 泛 的 问答 外 ， 仍 旧 是 一 句 要 说 的 话 也 没有 诉说 出 来 。 

他 们 都 觉得 这 种 情况 是 决 不 能 永久 保持 下 去 的 。 

他 们 便 各 自 进 行 ， 要 把 各 自 的 婚姻 问题 先 解决 了 。 在 道德 
上 ， 在 法 律 上 ， 都 是 应 该 这 样 做 的 。 

他 的 问题 倒 不 难 解决 ， 他 的 妻子 是 旧式 的 妇 人 。 当 他 提出 离 
婚 的 要 求 时 ， 她 不 反抗 ， 也 不 答应 ， 只 是 低 声 的 峰 ， 忽 叹 自 己 的 
命运 。 后 来 他 们 的 家 庭 被 芝 清 逼 促 得 无 可 如 何 ， 便 由 两 方 的 亲友 
出 面 ， 在 表面 上 算是 完全 答应 了 芝 清 的 要 求 。 不 过 她 不 愿意 回 娘 
家 ， 仍 旧 是 住 在 他 的 家 里 ， 做 一 个 食客 。 芝 清 的 事 总 算是 宣告 
功 了 。 

解决 她 的 问题 ， 却 有 些 不 容易 。 她 与 她 的 未 婚 夫 方 君 订婚 ， 
原 是 他 们 自己 主动 的 。 他 们 是 表 兄 妹 。 她 的 母亲 是 方 君 的 二 姨 
母 。 他 们 少时 便 在 一 起 游戏 ， 在 同一 的 私 记 里 读书 。 后 来 他 们 都 
进 了 学 校 。 当 他 在 中 学 毕业 后 ， 她 还 在 高 等 小 学 二 年 级 里 读书 。 

五 年 前 的 暑假 ， 他 们 同 在 他 俩 的 外 祖父 家 里 住 。 这 时 她 正 考 
好 毕业 。 

他 们 互相 爱恋 着 。 他 私 向 她 求婚 ， 她 羞涩 的 答应 了 他 。 后 来 
他 要 求 他 母亲 向 姨 母 提 求 正式 婚 议 ， 她 们 都 答应 了 。 他 们 便 订 了 
正式 的 婚约 。 她 很 满意 ; 他 在 本 城 是 一 个 很 活动 的 人 物 ， 又 是 有 
才 名 的 。 

暑假 后 ， 她 很 想 再 进 学 校 ， 他 便 极力 的 帮助 她 。 她 到 了 南 
京 ， 进 了 女子 师范 。 他 们 的 感情 极 好 ， 通 信 极 勤 。 遇 到 暑假 时 ， 
便 回 家 相 见 。 
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自 五 四 运动 爆发 后 ， 他 们 的 这 种 境况 便 完 全 变异 了 ， 她 因为 
被 选 为 本 校 的 代表 ， 出 席 于 学 生 会 之 故 ， 眼 光 扩 大 了 许多 ， 思 想 
也 与 前 完全 不 同 ， 对 于 他 便 渐 渐 的 感 得 不 满意 。 后 来 她 和 芝 清 发 
生 了 恋爱 ， 对 于 他 更 是 隔膜 ， 通 信也 不 如 从 前 的 勤 了 。 他 来 了 三 
四 封 信 ， 她 总 推 说 学 生 会 事 忙 ， 只 寥寥 的 勉强 的 复 了 几 十 字 给 
他 。 嗜 假 里 也 不 高 兴 回 去 。 方 君 写 了 一 封 极 长 的 信 给 她 ， 诉 说 自 
己 近 来 生 了 一 场 大 病 ， 因 为 怕 她 着 急 ， 所 以 不 敢 告 诉 她 。 现 在 已 
经 好 了 ， 请 不 要 挂念 。 又 说 ， 他 现在 承 县 教育 局 的 推荐 ， 已 被 任 
为 第 三 高 等 小 学 的 校长 。 极 希望 她 能 够 在 假期 内 回来 一 次 。 他 有 
许多 话 要 向 她 诉说 呢 ! 但 她 看 了 这 封 信和 后， 只 是 很 淡漠 的 ， 似 乎 
信 上 所 说 的 话 ， 与 她 无 关 。 她 自己 也 觉得 她 的 感情 现在 有 些 变 异 
了 ! 她 很 害怕 ; 她 知道 这 种 淡漠 之 感 是 极 不 对 的 ， 她 也 曾 几 次 的 
想 制止 自己 的 对 于 芝 清 的 想念 ， 而 竭力 恢复 以 前 的 恋 感 。 但 这 是 
不 可 能 的 。 她 愈 是 搜寻 ， 它 愈 是 逃匿 得 不 见 踪 痕 。 

她 在 良心 上 ， 确 然 不 忍 背弃 了 方 君 ， 但 同时 她 为 将 来 的 一 生 
的 幸福 计 ， 又 党 得 方 君 的 思想 ， 已 与 自己 不 同 ， 自 己 对 于 他 的 爱 
情 又 已 渐渐 淡薄 ， 即 使 勉强 结合 ， 将 来 也 决 不 会 有 好 结果 的 ; 似 
不 应 为 了 道德 的 问题 ， 牺 牲 自己 一 生 的 幸福 。 

这 种 道德 与 幸福 的 交 斗 ， 在 她 心里 扰乱 了 许久 。 结 果 ， 毕 竞 
是 幸福 战胜 了 。 她 便 写 了 一 封 信 ， 说 了 种 种 理由 ， 告 诉 方 君 ， 暑 
假 实 不 能 回去 。 

她 与 芝 清 的 事 ， 渐 渐 的 由 朋友 之 口 ， 传 人 方 君 之 耳 ， 他 便 写 
了 许多 责难 的 信 来 。 这 徒然 增加 她 对 他 的 亚 感 。 最 后 ， 她 不 能 再 
忍受 ， 便 详 详 细 细 的 写 了 一 封 长 信 ， 述 说 自己 的 思想 与 志愿 ， 并 
坚决 的 要 求 他 原谅 她 的 心 ， 答 应 她 解除 婚约 的 要 求 。 隔 了 几 天 ， 
他 的 回信 来 了 ， 只 写 了 几 个 字 : 

“ 玉 已 缺 不 能 复 完 ， 感 情 已 变 不 能 复 联 。 解 除 婚约 ， 我 不 反 
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对 。 请 直接 与 母亲 及 姨 母 商量 。” 

这 又 是 一 个 难关 。 亲 子 的 爱 与 情人 的 爱 又 在 她 心 上 交 斗 着 。 
她 知道 母亲 和 姨 母 如 果 听 见 了 这 个 消息 一 定 要 十 分 伤心 的 。 她 不 
敢 使 她 们 知道 ， 但 又 不 能 不 使 她 们 知道 。 踏 路 了 许久 ， 只 得 硬 了 
头皮 ， 写 信 告 诉 她 母亲 与 表 兄 解约 的 经 过 。 

她 母亲 与 她 姨 母 果然 十 分 伤心 ， 写 了 许多 信 劝 他 们 ， 想 了 种 
种 方法 来 使 他 们 复 圆 ， 后 来 还 是 方 君 把 一 切 事情 都 对 她 们 说 了 ， 
并 且 坚 决 的 宣誓 不 愿 再 重合 ， 她 们 才 死 了 心 ， 答 应 他 们 的 解约 。 

他 们 的 问题 都 已 解决 ， 便 脱 然 无 累 的 宣告 共同 生活 的 开始 。 

虽然 有 许多 人 背地 里 很 不 满 他 们 的 举动 ， 但 却 没 有 公然 攻击 
的 。 他 们 对 于 这 种 诽 议 ， 却 毫 不 介意 ; 只 是 很 顺 适 的 过 着 他 们 甜 
蜜 美 满 的 生活 。 

他 们 现在 都 相信 人 生 便 是 恋爱 ， 没 有 爱 便 没有 人 生 了 。 他 们 
常常 坐 在 一 张 椅 上 看 书 ， 互 相 假 靠 着 ， 心 里 甜蜜 蜜 的 。 有 的 时 
候 ， 他 们 乘 着 晴 和 的 天 气 ， 到 野外 去 散步 。 菜 花 开 得 黄 黄 的 ， 迎 
风 起 伏 ， 如 金色 的 波浪 。 野 花 的 香味 ， 一 阵 阵 的 送 来， 觉得 精神 
格外 爽 健 。 他 们 这 时 便 开 始 讨论 将 来 的 生活 问题 ， 赁 着 他 们 的 理 
想 ， 把 一 切 计 划 都 订 得 妥当 。 

一 年 过 去 ， 芝 清 已 经 毕业 了 。 上 海 的 一 个 学 校 ， 校 长 是 他 很 
好 的 朋友 ， 便 来 请 他 去 当 教务 主任 。 

“去 呢 ， 不 去 呢 ?” 这 是 他 们 很 费 足 路 的 问题 。 她 的 意思 ， 很 
希望 他 仍 在 南京 做 事 ， 她 说 : 

“我 们 的 生活 ， 现 在 很 难 分 开 。 而 且 你 也 没有 到 上 海 去 的 必 
要 。 南 京 难道 不 能 找到 一 件 事 么 ? 你 一 到 上 海 ， 恐 怕 我 们 的 计 
划 ， 都 要 不 能 实现 了 ， 还 有 ……” 

她 说 到 这 里 ， 否 吐 的 说 不 出 话 来 ， 眼 圈 红 了 ， 必 视 着 他 ， 像 
卧 在 播 篮 里 的 婴孩 渴望 他 母亲 的 抚 抱 。 隔 了 一 会 ， 便 把 头 伏 在 他 





身上 ， 泣 声 说 道 :“ 我 实在 离 不 开 你 。” 

他 的 心 扰乱 无 主 了 。 像 拍 小 孩 似 的 ， 他 轻 轻 的 拍 着 她 的 背 
臂 ， 说 道 :“ 我 也 离 不 开 你 ， 这 事 ， 我 们 慢 慢 的 再 商量 吧 。” 她 抬 
起 头 来 ， 他 们 的 脸 便 贴 在 一 起 ， 很 久 很 久 才 离开 了 。 

他 知道 在 南京 很 不 容易 找到 事 ， 就 找到 事 也 没有 上 海 的 好 。 
不 做 事 原 是 可 以 ， 不 过 学 校 已 经 毕业 ， 而 再 向 家 里 拿 钱 用 ， 似 乎 
是 不 很 好 出 口 。 因 此 ， 他 便 立意 要 到 上 海 去 。 她 见 他 意向 已 决 ， 
便 也 不 再 拦阻 他 ， 只 是 心里 深 深 的 感到 一 种 不 可 言说 的 凄惨 ， 与 
从 未 有 过 的 隔 异 。 因 此 ， 不 快活 了 好 几 天 。 

芝 清 走 了 ， 她 寂寞 得 心神 不 定 ， 整 天 的 什么 事 也 不 做 ， 课 也 
不 上 ， 只 是 默默 的 想念 着 芝 清 ， 每 天 都 写 了 极 长 的 甜蜜 的 信 给 芝 
清 ， 但 是 要 说 的 话 总 是 说 不 尽 。 起 初 ， 芝 清 的 来 信 ， 也 是 同样 的 
密 速 与 亲切 。 后 来 ， 他 因为 学 校 上 课 ， 事 务 太 忙 ， 来 信 渐 渐 的 黎 
少 ， 信 里 的 话 ， 也 显得 简 硬 而 无 情感 。 她 心里 很 难过 ， 终 日 希望 
接 得 他 的 信 ， 而 信 总 是 不 常 来 ;， 有 信 来 的 时 候 ， 她 很 高 兴 的 接着 
读 了 ， 而 读 了 之 后 ， 总 感 得 一 种 不 满足 与 苦闷 。 她 也 不 知道 这 种 
情绪 ， 是 怎样 发 生 的 。 她 原 知 道 芝 清 的 心 ， 原 想 竭 力 原 谅 他 的 这 
种 简 率 ， 但 这 种 不 满 之 感 ， 总 常常 的 魔鬼 似 的 跑 来 儿 她 的 心 的 
门 ， 任 怎样 也 斥 除 不 去 。 

半年 以 后 ， 她 也 毕业 了 。 为 了 升学 与 否 的 问题 ， 她 和 芝 清 讨 
论 了 许久 许久 。 她 的 意见 ， 是 照 着 预定 的 计划 ， 再 到 大 学 里 去 读 
书 ， 而 芝 清 则 希望 她 就 出 来 做 事 ， 在 经 济 上 帮 他 一 点 忙 。 他 并 诉 
说 上 海 生活 的 困难 与 自己 勤俭 不 敢 糜 费 而 尚 十 分 持 据 的 情形 。 她 
很 不 愿意 读 他 这 种 诉苦 的 话 。 她 第 一 次 感到 芝 清 的 变异 和 利己 ， 
第 一 次 感到 芝 清 现在 已 成 了 一 个 现实 的 人 ， 已 忘 净 了 他 们 的 理想 
计划 。 她 想 着 ， 心 里 异常 的 不 痛快 。 虽 然 芝 清 终于 被 她 所 届 服 ， 
然而 二 人 却 因 此 都 未 免 有 些 芥 蒂 。 她 尤其 感 得 痛苦 。 她 觉得 她 的 
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信仰 已 失去 了 ， 她 的 前 途 已 如 一 片 红 叶 在 满 急 的 浊 流 上 漂 泛 ， 什 
么 目的 都 消散 了 。 由 生得 而 消极 ， 而 悲观 ， 而 厌 世 ; 思想 的 转 
变 ， 如 夏天 的 雨 云 一 样 快 。 此 后 她 一 个 活泼 小 的 人 便 变 成 了 一 个 
深思 的 人 忧郁 病 者 。 
有 一 天 ， 她 独自 在 房 里 ， 低 着 头 闷 坐 着 ， 觉 得 很 无 聊 ， 便 提 
起 笔 来 写 了 一 封 信 给 芝 清 : 





我 现在 很 翡 观 ! 我 正 徘徊 在 生 之 迷途 。 我 终日 沉闷 的 坐 
在 房 里 ， 课 也 不 常 去 上 ; 便 走 到 课堂 里 ， 教 师 的 声音 也 如 晶 
蚊 之 鸣 ， 只 在 耳 边 扰 叫 着 ， 一 名 也 领会 不 得 。 

我 竭力 想 寻找 人 生 的 目的 ， 结 果 却 得 到 空 幻 与 坟墓 的 感 
觉 ; 我 竭力 想得到 人 生 的 趣味 ， 却 什么 也 如 饮 死 灰色 的 白 
汤 ， 不 惟 不 见 甜 肛 之 感 ， 而 且 只 觉得 心头 作恶 要 吐 。 

唉 ! 艺 清 ， 你 以 为 这 种 感觉 有 危险 么 ? 是 的 ， 我 自己 也 
有 些 害怕 ， 也 想 极力 把 它 扑灭 掉 。 不 过 想 尽 了 种 种 方法 ， 结 
果 却 总 无 效 ， 它 时 时 的 来 鞠 打 我 的 心 ， 如 春燕 的 飞 来 ， 在 我 
心 湖 的 绿 波 上 ， 轻 轻 的 掠 过 去 ， 湖 面 立刻 便 起 了 圆 的 水 纹 ， 
扩大 开 去 ， 泣 荡 得 很 久 很 久 。 没 等 到 水 波 的 平定 ， 它 又 如 魔 
鬼 ， 变 了 一 阵 的 凉 网， 把 湖水 又 都 吹 锌 了 。 唉 ! 艺 清 ， 你 有 
什么 方法 ， 能 把 这 个 恶魔 除去 了 呢 ? 

亲爱 的 艺 清 ， 我 很 盼望 你 能 于 这 个 星期 日 到 南京 来 一 
次 。 我 真是 渴 想 见 你 呀 ! 也 许 你 一 来 ， 这 种 魔鬼 便 会 逃 去 
Ts 

这 几 天 南京 天 气 都 很 晴 明 ， 菊 花 已 半 开 了 。 你 来 时 ， 我 
们 可 以 在 菊 园 里 散步 一 会 ， 再 到 梧 村 吃饭 。 饭 后 登 北 极 阁 ， 
你 高 兴 么 ? 
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她 写 好 了 ， 又 想 不 寄 去 ; 她 想 芝 清 见 了 信 ， 不 见得 便 会 对 她 
表亲 切 的 同情 吧 ! 虽然 这 样 想 ， 却 终于 把 信封 上 了， 亲自 走 到 校 
门 ， 把 信 抛 人 门口 的 邮 简 里 。 

她 渴 盼 着 芝 清 的 复 信 。 隔 了 两 天 ， 芝 清 的 信和 果然 来 了 。 校 役 
送 这 信 给 她 时 ， 她 手指 接着 信 ， 微 微 的 颤 拌 着 。 

芝 清 的 信 很 简单 ， 只 有 两 张 纸 。 她 一 看 ， 就 有 些 不 满意 ; 他 
信里 说 ， 她 的 悲观 都 因 平日 太空 想 了 之 故 。 人 生 就 是 人 生 ， 不 必 
问 它 的 究竟 ， 也 不 必 找 它 的 目的 。 我 们 做 一 天 和 尚 撞 一 天 钟 ， 低 
着 头 办 事 ， 读 书 ， 同 几 个 朋友 到 外 边 去 散步 游 往 ， 便 什么 疑问 也 
不 会 发 生 了 。 又 说 ， 上 海 的 生活 程度 ， 一 天 高 似 一 天 。 他 的 收入 
却 并 不 增加 。 所 以 近来 经 济 很 困难 ， 下 月 寄 她 的 款 还 正在 筹划 中 
呢 。 南 京 之 行 ， 因 校 务 太 忙 ， 恺 不 能 如 约 。 

她 读 完 这 封 无 爱 感 ， 不 表 同 情 的 信 ， 心 里 深 深 的 起 了 一 种 异 
样 的 寂寞 之 感 ， 把 抽 居 一 开 ， 顺 手 把 芝 清 的 信 抛 进去 ， 手 支 着 
颐 ， 上 默默 的 翡 间 着 。 

她 现在 完全 失望 了 ， 她 感 得 自己 现在 真 成 了 一 个 孤寂 无 侣 的 
人 了 ; 芝 清 ， 她 现在 已 确 然 的 觉得 ， 是 与 她 在 两 个 绝 不 相同 的 思 
想 世 界 上 了 。 

此 后 ， 她 便 不 和 芝 清 再 谈 起 这 个 问题 。 但 她 不 知 怎样 ， 总 渴 
望 的 要 见 芝 清 。 速 写 了 几 封 信 约 他 来 ， 才 得 到 他 一 封 答应 要 于 第 
二 天 早 车 来 的 快 信 。 

第 二 天 她 起 得 极 早 ， 带 着 异常 的 兴奋 ， 早 早 的 便 跑 到 车 站 上 
去 接 芝 清 。 时 间 格 外 过 去 得 慢 ; 好 容易 才 等 到 火车 的 到 站 。 她 立 
在 月 台 上 ， 靠 近 出 口 的 旁边 ， 细 细 的 辨认 下 车 的 人 。 如 蚁 般 的 
人 ， 一 群 群 的 走 过 去 ， 只 看 不 见 芝 清 。 月 台 上 的 人 渐渐 的 稀少 
了 ， 下 车 的 人 ， 渐 渐 都 走 尽 了 。 她 又 走 到 取 行 李 的 地 方 ， 也 不 见 
芝 清 ，“ 难 道 芝 清 又 来 约 不 成 么 ? 也许 一 时 朴 忽 ， 不 曾 见 到 他 ， 
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大 概 已 经 下 车 先 到 校 里 去 了 。” 她 心里 这 样 无 聊 的 自慰 着 。 立 刻 
跑 出 车 站 ， 叫 车 回 校 。 到 校 一 问 ， 芝 清 也 没有 来 。 她 心里 便 强 烈 
的 感 着 失望 的 愤怒 与 悲哀 。 第 二 天 芝 清 来 了 一 封 信 ， 说 因为 校 里 
有 紧急 的 事 要 商量 ， 不 能 脱身 ， 所 以 爽 约 ， 请 她 千 万 原谅 。 她 不 
理会 这 些 话 ， 只 是 低 着 头 自己 悲 抑 着 。 

她 以 后 便 不 再 希望 芝 清 来 了 。 

她 心里 除了 淡漠 与 凄惨 ， 什 么 也 没有 。 她 什么 愿望 都 失掉 
了 。 生 命 于 她 如 一 片 枯黄 的 树叶 ， 什 么 时 候 离 开 枝 头 ， 她 都 愿 
意 。 
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失去 的 锡 


“ 贼 如 果 来 了 ， 他 要 钱 或 要 衣服 ， 能 给 的 ， 我 都 可 以 给 他 。 

一 家 人 饭 后 都 坐 在 廊 前 太阳 光 中 ， 虽 是 十 月 的 时 候 ， 天 气 却 
不 觉 十 分 冷 。 太 阳光 晒 在 身上 ， 透 进 一 缕 舒 适 的 上 暖 意 。 微 风 吹 动 
染 绿 的 人 竹 ， 长 笔 和 细碎 的 叶 的 影子 也 跟 了 在 地 上 动摇 着 。 两 只 红 
眼睛 的 白 免 ， 还 有 六 只 小 兔 ， 在 小 小 的 园 中 东 奔 西 跑 的 找寻 食 
物 。 我 心里 很 高 兴 ， 微 笑 的 对 着 大 家 忽然 谈 起 贼 的 问题 。 

二 妹 摇 摇 头 笑 道 :“ 世 界 上 难 有 这 样 的 好 人 。” 

母亲 笑 道 : “你 哥哥 他 真 的 会 做 出 来 。 前 年 ， 我 们 刚 搬 到 这 
里 来 时 ， 正 是 夏天 ， 他 把 楼 上 的 窗户 都 洞开 了 ， 一 点 警戒 的 心 也 
没有 。 一 个 多 月 没有 失去 一 件 东西 。 他 大 意 的 说 道 : “这 里 倒 还 
没有 贼 。 不 料 到 了 有 一 天 晚上 ， 忽 然 被 贼 不 费力 的 偷 去 了 一 件 
春 大 衣 ， 两 套 哗 员 的 洋装 ， 一 件 羽毛 纱 的 衣服 ， 还 有 一 个 客人 的 
长 衫 。 明 早 他 起 来 了 ， 不 见 了 衣服 ， 才 查 问 起 来 ， 看 见 楼 廊 上 有 
一 架 照相 箱 落 下 ， 是 缴 促 中 来 不 及 偷 走 的 ， 栏 杆 外 边 的 橡 榴 上 有 
一 块 橡皮 底 鞋 的 印 纹 。 他 才 知 道 了 贼 是 从 什么 地 方 上 来 的 。 但 他 
却 不 去 报 巡 和 警 ， 说 道 : “不 要 紧 ， 让 他 拿 去 好 了 ， 我 还 有 别 的 衣 
服 穿 呢 。 ”你们 看 他 可 笑 不 可 笑 。 后 来 贼 被 把 了， 在 警 局 里 招 出 
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偷 过 某 处 某 处 。 于 是 巡警 把 他 们 带 来 这 里 查 问 。 一 个 是 平常 做 生 
意 人 的 样子 ， 一 个 是 很 老实 的 老头 子 ， 如 一 个 乡下 初 上 来 的 恩 笨 
的 底下 人 。 你 哥哥 道 : “东西 已 被 偷 去 了 ， 钱 已 被 花 尽 了 。 还 追 
问 他 们 做 什么 ?” 巡 警 却 埋怨 他 一 顿 ， 说 他 为 什么 不 报警 局 呢 。 

三 妹 道 : “哥哥 对 衣服 是 不 硕 罕 的 ， 偷 去 了 所 以 不 在 意 。 如 
果 把 他 的 书 偷 走 了 人， 看 他 不 暴怒 起 来 才 怪 呢 ! 前 半 个 月 ， 我 见 他 
要 找 一 本 书 找 不 到 ， 在 乱 骂 人， 后 来 才 记 起 来 被 一 个 朋友 带 走 
了 。 他 咕 吐 篆 加 的 自 言 自 语 道 ，' 再 不 借 人 了 ， 再 不 和 借 人 了 。 自 
己 要 用 起 来 ， 却 不 在 身边 !*” 她 一 边 说 ， 一 边 学 着 我 着 急 的 样 
子 ， 逗 引 得 大 家 都 笑 了 。 

祖母 道 ,“ 你 哥哥 少时 候 真有 许多 怪 脾气 。 他 想 什么 ， 真 会 
做 出 什么 来 呢 。” 

我 正 色 的 说 道 : “说 到 贼 ， 他 真 不 会 偷 到 书 呢 ! 偷 了 书 ， 又 
策 重 ， 又 卖 不 得 多 少 钱 。 不 过 我 对 于 贼 ， 总 是 原谅 他 们 的 。 人 到 
了 肚皮 饿 得 叫 着 时 ， 什 么 事 做 不 出 来 。 我 们 偶然 俄 了 一 顿 ， 或 迟 
了 一 刻 吃 饭 ， 已 经 忍耐 不 住 了 ， 何 况 他 们 大 概 总 是 俄 了 几 顿 肚子 
的 ， 如 何不 会 迫不得已 的 去 做 贼 。 有 一 次 ， 我 在 北京 ， 到 琉璃 三 
书店 里 去 ， 见 一 部 古书 极 好 ， 便 买 了 下 来 ， 把 身上 所 有 的 钱 都 用 
尽 了 ， 连 回 家 的 车 钱 都 没有 了 。 近 旁 又 无 处 可 借 。 那 时 恰好 是 午 
饭 时 候 ， 肚 里 饥饿 得 好 像 有 虫 要 怜 到 嘴 边 等 候 着 食物 的 人 口 。 我 
勉强 的 沿路 走 着 。 见 一 路 上 吃食 店 里 坐 客 满 满 的 ， 有 的 吃 了 很 满 
足 的 出 来 ， 有 的 骄傲 的 走 了 进去 。 我 几 次 也 想 跟 了 他 们 走 进 ， 但 
一 摸 ， 衣 袋 里 是 空空 的 ， 终 于 不 敢 走 进 。 但 看 见 热气 腾腾 的 馒头 
饺子 陈列 在 门 前 ， 听 见 厨 房 里 铁 铲 炒菜 的 声音 ， 铁 锅 打 得 哄 、 哮 
的 声音 ， 又 是 伙计 们 : “火腿 白菜 汤 一 碗 ， 冬 菜 炒 肉 丝 一 盘 ， 烙 
饼 十 个 ， 多 加 些 儿 油 ” 的 叫 着 ， 益 觉得 肚 里 饥饿 起 来 ， 要 不 是 被 
‘法律 与“ 羞耻” 牵 住 了 ， 我 那 时 真 的 要 进去 白 吃 一 顿 了 。 以 














此 推 之 ， 他 们 人 饿 极 了 的 人 ， 如 何 能 不 想法 子 去 偷 东 西 ! 况且 ， 他 
们 偷 东西 也 不 是 全 没有 付 代价 的 。 半 夜里 人 家 都 在 被 寅 中 暖 暖 的 
熟睡 着 ， 他 们 却 战 战 瑟瑟 的 在 街角 巷 口 转 着 。 审 慎 了 又 审慎 ， 述 
疑 了 又 迟疑 ， 才 决定 动手 去 偷 。 扑 墙 ， 登 屋 ， 入 房 ， 开 箱 ， 冒 了 
多 少 危 险 ， 费 了 多 少 气 力 ， 担 了 多 少 惊恐 。 这 种 代价 丸 怕 万 非 区 
区 金钱 所 能 抵偿 的 呢 。 不 幸 被 所 了 ， 还 要 先 受 一 顿 打 ， 一 顿 吊 ， 
然后 再 坐 监 中 几 个 月 或 几 年 。 从 此 无 人 肯 原 谅 他 ， 无 人 肯 有 职业 
给 他 。' 他 是 做 过 贼 的 , ”大 家 都 是 如 此 的 指 目 训 笑 着 他 ， 且 都 避 
之 若 虎 狼 。 其 实 他 们 岂 是 甘心 做 贼 的 ! 世上 有 许多 人 ， 贪 官 、 军 
浆 、 奸 商 、 少 爷 等 等 ， 他 们 却 都 不 费 一 点 力 ， 不 担 一 点 惊 ， 安 坐 
在 家 里 ， 明 明 的 劫 夺 、 偷 盗 一 般 人 民 的 东西 ， 反 得 了 荣誉 、 茶 
敬 ， 挺 胸 凸 腹 的 出 入 于 大 聚会 场 ， 谁 敢 动 他 们 一 根 小 毫 毛 。 上 古语 
说 , “ 窃 钩 者 诛 ， 窃 国 者 侯 ” 真 是 不 错 ! ”我 越 说 越 气愤 ， 只 管 侃 
侃 的 说 下 去 ， 如 对 什么 公众 演说 似 的 。 

“哥哥 在 蔡 贼 打 抱 不 平 呢 ,” 三 妹 道 。 

“你 哥哥 的 话 倒 还 不 错 ， 做 了 贼 真 是 可 怜 ,” 祖 母 道 。 

“况且 ， 贼 也 不 是 完全 不 能 感化 的 。 某 时 ， 有 一 个 官 ， 知 道 
了 家 里 梁 上 有 了 贼 伏 着 ， 他 便 叫 道 “ 梁 上 君子 ， 梁 上 君子 ， 请 你 
下 来 ， 我 们 谈 谈 。” 贼 怕 得 了 不 得 ， 战 战 蕊 芍 的 下 梁 来 ， 跪 在 他 
面前 求 赦 ， 他 道 ， “请 起 来 。 你 到 这 里 来 ， 自 然 是 迫不得已 的 。 
你 到 底 要 用 多 少 钱 ， 告 诉 我 ， 我 可 以 给 你 。 这 个 出 于 意外 的 福 
音 ， 把 贼 惊 得 果 了 ， 他 一 句 话 也 说 不 出 ， 半 上 ， 才 吸 吐 的 说 道 : 
“ 求 老爷 放 了 我 出 去 ， 下 次 再 不 敢 来 了 。 某 官 道 : “不 是 这 样 说 ， 
我 知道 你 如 果 不 因为 没有 饭 吃 ， 也 决 不 至 于 做 贼 的 。 说 时 ， 便 
跳远 了 上 房 ， 取 出 了 十 匹 布 ， 十 两 银子 ， 说 道 : “这 些 给 你 去 做 
小 买卖 。 下 次 再 不 可 做 这 些 事 了 。 本 钱 不 够 时 ， 再 来 问 我 要 。 
贼 带 了 光明 有 望 的 前 途 走 了 回去 ， 以 后 便 成 了 一 个 好 人 。 我 还 看 
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了 一 部 法 国 的 小 说 。 它 写 一 个 流落 各 地 的 穷 汉 ， 有 一 天 被 一 个 牧 
师 收 在 他 家 里 过 夜 。 他 半夜 时 爬 起 床 来 偷 了 牧师 的 一 只 银 烛台 逃 
走 了 。 第 二 天 ， 巡 警 握 了 这 个 人 到 牧师 家 里 来 ， 问 牧师 那 只 烛台 
是 不 是 他 家 的 。 牧 师 笑 道 “是 的 ， 但 我 原 送 给 他 两 只 的 ， 为 什 
么 他 只 带 了 一 只 去 ?” 这 个 流浪 人 被 感动 得 要 器 了 。 后 来 ， 改 姓 
换 名 ， 成 为 社会 中 一 个 很 著名 的 人 物 。 可 知人 原 不 是 完全 坏 的 ， 
社会 上 的 坏人 都 是 被 环境 迫 成 的 。” 

大 家 都 默默 无 语 ， 显 然 的 是 都 同情 于 我 的 话 了 。 太 阳光 还 上 暧 
暖 的 晒 着 ， 竹 影 却 已 经 长 了 不 少 。 祖 母 道 ,“ 坐 得 久 了 ， 外 面 有 
风 ， 我 要 进去 了 。” 

母亲 ， 二 妹 ， 三 妹 都 和 祖母 一 同 进 屋 去 了 ， 廊 上 只 有 我 和 妻 
二 人 留 着 。 

“看 那 小 免 ， 多 有 趣 ,” 妻 指 着 墙角 引 我 去 看 。 

约略 只 有 大 老鼠 大 小 ， 长 长 的 两 只 耳 打 ， 时 时 管 直 起 来 ， 好 
像 在 听 什 么 ， 浑 身 的 毛 ， 白 得 没有 一 点 污 瑕 ， 不 像 它 们 父母 那 末 
样 已 有 些 淡 黄 毛 间 杂 着 ， 两 只 眼睛 红 得 如 小 火 点 一 样 ， 正 如 大 地 
为 大 雪 所 掩盖 时 ， 雪 白 的 水 平 线 上 只 露出 血红 的 半 轮 夕阳 。 我 没 
有 见 过 比 它们 更 可 爱 的 生物 。 它 们 有 时 分 散 开 ， 有 时 奔 聚 在 母亲 
的 身边 ， 有 时 它们 自己 依靠 在 一 处 ， 它 们 的 嘴 ， 互 相 磨 擦 着 ， 像 
是 很 友爱 的 。 有 了 时， 它们 也 学 大 人 兔 的 模样 ， 两 只 后 足 一 弹 ， 跳 了 
起 来 。 

“来 喜 ， 拿 些 菠 菜 来 给 小 兔 吃 , ” 妻 叫 道 。 

菠菜 来 了 ， 两 只 大 免 来 抢 吃 ， 小 免 们 也 不 肯 落 后 ， 来 喜 把 大 
免 赶 开 了 ， 小 免 们 也 被 吓 逃 了 。 等 一 刻 ， 又 转身 慢 慢 的 走 近来 吃 
沫 本息 

“看 小 免 ， 看 小 免 ， 在 吃 菜 呢 。” 几 个 邻居 的 孩子 立 在 铁 栅 门 
外 望 着 ， 带 着 好 奇 心 。 














妻 道 : “天 天 有 许多 人 在 门 外 望 着 ， 如 不 小 心 ， 邢 怕 要 有 人 
来 偷 我 们 的 兔子 。” 

“不 会 的 ， 不 会 的 ， 他 们 疏 不 进门 来 ,” 我 这 样 的 奈 着 大， 但 
心里 也 怕 有 失 ， 便 叫 道 :“ 根 才 ， 根 才 ， 晚 上 把 以 前 放免 子 的 铁 
笼子 仍旧 拿 出 来 ， 把 兔子 都 赶 进 笼 里 去 。 散 在 园 里 怕 有 人 要 偷 。” 
根 才 答应 了 。 

第 二 天 早晨 ， 我 下 了 楼 ， 第 一 件 事 便 是 去 看 兔子 ， 但 是 园 里 
不 见 一 只 兔子 的 影子 。 再 找 锡 笼子 也 不 见 了 。 

“ 根 才 ， 根 才 ， 你 把 兔 乱 放 在 哪里 去 了 ?” 我 吃惊 的 叫 着 。 

“ 根 才 不 在 家 ， 买 小 菜 去 了 , ” 张 媳 答应 道 。 

“你 晓得 根 才 把 免 乱 子 放 在 哪里 ?” 我 问 张 媳 。 

“我 不 晓得 。 昨 天 晚上 听见 根 才 说 ， 把 兔子 赶 了 半天 ， 才 一 
4 一 只 捉 进 笼 去 。 后 来 就 不 晓得 他 把 笼子 放 在 哪里 了 , ” 张 媳 答 





江 
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我 到 处 的 找 ， 园 中 ， 廊 上 ， 厅 中 ， 厨 房 中 ， 后 天 井 ， 晒 台 
上 ， 书 房 中 ， 各 处 都 找 遍 了 ， 兔 子 既 不 见 a 
踪 。 

“该 死 ， 该 死 ! 一 定 被 什么 贼 连 笼 偷 走 了 。” 我 开始 有 些 愤 急 
J 

妻 和 三 妹 也 下 楼 来 帮 我 寻找 ， 来 喜 也 来 找 。 明 知 这 是 无 益 的 
寻找 ， 却 不 肯 就 此 甘心 失去 。 

我 躺 在 书房 中 的 沙发 上 ， 想 念 着 : 大 兔 们 还 不 大 可 惜 ， 小 免 
们 太 可 爱 了 ， 刚 刚 是 最 有 趣 的 时 期 ， 却 被 偷 走 了 。 贼 呀 ! 该 死 ! 
该 死 ! 为 什么 不 偷 别 的 ， 却 偷 了 免 去 ! 能 卖 得 多 少 钱 ? 为 什么 不 
把 免 拿 回来 换钱 ? 巡警 站 在 街 上 做 什么 的 ? 见 贼 半夜 三 更 提 了 免 
笼 走 ， 难 道 不 会 阻止 。 根 才 也 该 死 ， 为 什么 不 把 免 笼 放 到 厅 上 
来 ? 
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我 诅 玫 贼 ， 怨 恨 贼 ， 这 是 第 一 次 ， 我 失 了 衣服 ， 失 了 钱 ， 都 
不 恨 ; 但 这 一 次 把 可 爱 的 小 免 提 走 了 ， 我 却 痛 痛 的 恨 怒 了 他 ! 这 
个 损失 不 是 金钱 的 损失 ! 

唉 ， 大 姊 问 我 们 要 过 ， 二 妹 的 朋友 也 问 我 们 要 过 。 我 都 
托 辞 不 肯 给 ， 如 今 全 都 失去 了 。 早 知 这 样 ， 还 是 分 给 人 家 的 好 。 

“一 定 没 有 了 ， 一 定 被 贼 偷 去 了 ! 都 是 你 ! 你 昨天 如 果 不 叫 
根 才 把 免 都 提 进 笼 ， 一 定 不 会 全 都 失去 的 ! 散在 园 中 ， 贼 提起 来 
多 未 费力 ， 他 们 一 定 不 敢 来 捉 的 。 现 在 好 了 了， 帘子 ， 免 子 ， 一 笼 
子 都 被 捉 去 了 。 倒 便宜 了 贼 ， 替 他 装 好 在 笼子 里 ， 提 起 来 省 力 !” 
妻 在 寻找 了 许久 之 后 ， 也 进 了 书房 ， 带 埋怨 似 的 说 着 。 我 两 手 拓 
着 涉 ， 上 默默 无 言 。 

“小 兔子 ， 又 有 几 只 ， 一 只 ， 二 只 ,” 是 来 喜 的 声音 ， 在 园 
喊 着 ， 我 和 妻 立刻 跳 起 来 奔 出 去 看 。 

“什么 ， 小 兔子 已 经 找到 了 么 ?” 我 叫 问 着 ， 心 里 突 突 的 惊喜 
的 跳 着 。 

“不 是 的 ， 是 第 二 胎 的 小 兔子 ， 还 很 小 呢 ， 只 生 了 两 只 ,” 来 
喜 道 。 

墙角 的 瓦 堆 中 ， 不 知 几 时 又 被 大 免 做 了 一 个 窝 ， 底 下 是 用 稳 
草 垫 着 ， 草 上 铺 了 许多 从 母 免 身上 落下 的 柔 毛 ， 上 面 也 是 柔 毛 ， 
做 成 了 一 个 穹 形 的 项 盖 ， 很 精巧 ， 很 暖和 ， 两 只 极 小 的 小 免 ， 大 
约 只 有 小 白鼠 大 小 ， 眼 睛 还 没有 睁 开 ， 浑 身 的 毛 极 薄 极 细 ， 红 的 
肉色 显露 在 外 ， 和 柔弱 无 能 力 的 样子 ， 使 人 一 见 就 难过 。 

又 加 了 一 层 的 难 忍 的 痛苦 与 悲 岗 ! 

母 免 去 了 ， 谁 给 它们 乳 吃 呢 ?” 难 道 看 它们 生生 的 饿 死 ! 该 死 
的 贼 ， 该 杀 的 贼 ， 这 简直 是 犯 了 万 恶 不 可 赦 的 谋杀 罪 ! 

“ 根 才 怎么 还 不 回来 ! 快 去 叫 巡 警 去 ， 一 定 要 捉 住 这 偷 免 贼 ， 
太 可 恨 了 ! 叫 他 们 立刻 去 查 ! 快 些 把 母 免 提 回 来 ! ”我 愤 急 的 叫 


和 











着 。 

“ 唉 ! 只 要 贼 肯 把 兔子 送 回来 ， 什 么 价钱 都 肯 出 ， 并 且 决 不 
追究 他 的 偷窃 的 罪 1” 我 又 似 对 全 城市 民 宣 告 似 的 自 语 着 。 

我 们 把 那 两 只 可 怜 的 小 兔 从 瓦 堆 中 捉 出 ， 放 在 一 个 竹 篮 中 ， 
就 当 作 它们 的 窝 。 

我 不 敢 正 眼看 他 们 那 种 柔弱 可 怜 的 惨状 。 

“ 快 些 倒 点 牛奶 给 它们 吃 吧 !” 我 无 望 的 ， 姑 且 自 奈 的 吟 只 
道 。 

“没有 用 ， 没 有 用 ， 它 们 不 肯 吃 的 。” 张 嫂 道 。 

我 着 急 的 叫 道 : “不 管 它们 吃 不 吃 ， 你 去 拿 你 的 好 了 ; 不 能 
吃 ， 难 道 看 它们 生生 的 饿 死 !” 

“ 少 和 爷 要 ， 你 去 拿 来 好 了 。” 妻 说 道 。 

牛奶 拿 来 了 ， 我 把 它们 的 嘴 放 在 奶 盘 中 。 好 像 它 们 的 嘴 曾 动 
了 儿 动 ， 后 来 又 多 甸 的 浑身 拌 战 的 很 费力 的 息 开 了 ， 毫 没有 要 吃 
的 意思 。 我 摇 摇 头 ， 什 么 方法 也 没有 。 

根 才 在 大 家 忙乱 中 提 了 一 大 盘 小 菜 进来 。 

“ 根 才 ， 你 把 免 笼 子 放 在 哪里 的 ?” 我 道 。 

“ 根 才 ， 免 子 连 笼子 都 不 见 了 ! ” 妻 道 。 

根 才 性 惑 的 说 道 :“ 我 把 它 放 在 廊 前 的 ， 怎 么 会 被 偷 了 ?” 

我 经 责 道 : “为 什么 放 在 廊 前 ? 为 什么 不 取 来 放 在 客厅 上 ? 
现在 ， 你 看 , ”我 手指 着 那 两 个 未 睁 开眼 睛 的 小 兔 说 , “这 两 只 小 
免 怎么 办 ?都 是 你 害 了 它们 !” 

根 才 无 话 可 管 ， 只 摇 摇 头 ， 半 易 ， 才 说 道 :“ 平 日 放 在 园 中 
都 不 会 失去 ， 太 小 心 了 ， 反 倒 不 好 了 。 

我 走 进 书房 ， 取 了 一 张 名 片 ， 写 上 几 个 字 ， 叫 根 才 去 报 巡 
警 ， 请 他 们 立刻 去 找 。 

根 才 回来 了 ， 带 了 一 句 很 简单 的 话 来 :“ 他 们 说 ， 晓 得了。 
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我 心里 很 不 高 兴 。 妻 道 :“ 时 候 不 早 了 ， 你 到 公事 房 去 吧 。” 

在 公事 房 里 ， 我 无 心 办事 ， 一 心 只 记念 着 失去 的 兔 ， 尤 其 是 
那 两 只 留存 的 未 睁 眼 的 小 免 。 我 特地 小 心 的 去 问好 几 个 同事 ， 有 
什么 方法 可 以 养活 它们 ， 又 到 图 书馆 ， 立 等 的 借 了 几 册 论 养 兔 的 
书 来 ， 他 们 都 不 能 给 我 以 一 点 光明 。 

午饭 时 ， 到 了 家 ， 问 道 :“ 小 兔 呢 ? 怎 么 样 了 ?” 

“很 好 ， 还 活泼 。” 妻 道 。 

竹 篮 上 盖 了 一 张 报 纸 ， 两 只 小 兔 在 报纸 下 面 沙沙 的 挣 爬 着 ， 
我 不 忍 把 报纸 揭 开 来 看 。 

下 午 ， 巡 警 还 没有 什么 消息 报告 给 我 们 。 我 又 叫 根 才 去 问 他 
们 一 趟 。 警 官 微笑 的 说 道 : “兔子 么 ， 我 们 一 定 代 你 们 慢 慢 的 查 
好 了 ， 不 过 上 海地 方太 大 了 ， 找 得 到 否 ， 我 们 也 不 知道 。 

要 他 们 用 心 去 找 是 无 望 的 了 。 他 们 怎么 肯 为 了 几 只 兔子 去 探 
访 呢 ? 

姊 夫 来 了 ， 他 的 家 住 在 西门 ， 我 特地 托 他 到 城 隐 庙 卖 免 的 地 
方 去 看 看 ， 有 没有 像 我 们 家 里 的 免 在 那里 出 卖 。 

又 一 天 过 去 了 ， 姊 夫 来 说 ， 那 里 也 没有 一 毫 的 影 迹 。 灵 怕 是 
偷 免 的 人 提 了 笼 沿街 叫卖 去 了 。 

两 只 小 免 还 在 竹 篮 中 沙沙 的 挣 候 着。 我 一 点 方法 也 没有 。 又 
给 牛奶 它们 吃 ， 强 灌 了 进去 ， 不 久 又 都 吐 了 出 来 。 
“ 唉 ， 无 望 ， 无 望 !” 我 这 样 的 时 时 叹息 着 。 
祖母 不 敢 来 看 小 兔子 ， 只 说 , “可 怜 ， 可 怜 ， 快 些 给 它们 奶 
吃 。 

母亲 拿 了 牛奶 去 灌 了 它们 几 次 ， 但 也 无 用 。 

到 了 三 天 了 ， 人 竹 篮 里 挣 仆 的 声音 略 低 了 些 ， 我 晓得 这 两 个 小 
小 的 可 怜 的 生物 ， 临 命 之 期 不 远 了 。 但 我 不 敢 揭 开 报纸 的 盖 去 望 
望 它们 。 








“有 一 只 不 能 动 了 ， 快 要 死 了 ， 还 有 一 只 好 一 点 ， 还 能 够 在 
纂 上 挣 候 。” 午 饭 时 三 妹 见 了 我 这 样 说 。 

我 见 来 喜 用 火 钳 把 倒 死 在 地 上 的 那 只 小 免 钳 到 外 面 。 妻 掩 了 
脸 不 敢 看 ， 我 坐 在 沙发 上 叹息 。 

“ 贼 ， 可 诅 吕 的 贼 ! 唉 ， 生 生 的 饿 死 了 这 两 只 可 怜 的 生物 ， 
真是 万 死 不 足以 沿 率 ! 只 要 我 能 捉 住 你 呀 ，…… ”我 紧 紧 的 握 着 
双 拳 ， 这 样 想 着 。 如 果 贼 真 的 到 了 我 的 面前 ， 我 一 定 会 点 不 路 路 
的 一 拳 打 了 下 去 。 

再 隔 一 天 ， 剩 下 的 那 只 小 免 也 倒 租 在 竹 篮 中 了 。 

“ 贼 ， 该 死 的 贼 ! …… ”我 咬 紧 了 牙根 ， 这 样 的 诅 党 着 ， 不 
能 再 说 别 的 话 了 。 

“哥哥 失 了 兔子 ， 比 失 了 什么 都 痛心 些 ; 他 现在 很 恨 贼 ， 大 
概 不 肯 再 蔡 贼 打 抱 不 平 了 。” 仿 佛 是 三 妹 在 窗外 对 着 什么 人 说 道 。 

我 心里 充满 了 痛苦 ， 悲 巾 ， 愤 轻 与 诅 史 ， 抱 了 头 默默 的 坐 在 
书房 中 。 
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家 里 的 几 个 小 孩子 ， 老 早 就 盼望 着 大 年 夜 的 到 来 了 。 十 二 月 
十 五 ， 他 们 就 都 放 了 假 ， 终 日 在 家 里 ， 除 了 温 温 书 ， 读 读 杂 志 ， 
童话 ， 或 捉迷藏 ， 踢 和 建 子 ， 或 由 大 人 们 带 他 们 出 去 看 电影 以 外 ， 
便 梦 想 着 新 年 前 后 的 热闹 与 快活 。 他 们 聚 谈 时 ， 总 提 到 新 年 的 作 
乐 的 事 ， 他 们 很 早 的 就 预算 着 新 年 数 日 间 的 计划 。 

小 妹 最 活泼 ， 两 颊 如 苹果 般 的 红润 ， 大 哥 一 回 家 便 不 自 禁 的 
要 去 抱 她 ， 连 连 的 亲 她 ， 有 时 把 她 捉弄 得 着 急 起 来 要 活 了 ， 还 不 
肯 放 松 。 她 常 拍 着 两 手 ， 咕 嘟 着 可 爱 的 嘴 ， 撒 娇 似 的 说 道 :“ 姊 
姊 ， 大 年 夜 怎么 还 不 来 ?” 三 妹 一 年 年 的 长 大 了 ， 现 在 不 觉得 已 
是 一 个 娴 娜 动人 的 女 妇 了 ， 便 应 道 “不 要 性 急 ! 今天 是 十 六 ， 
还 有 两 个 礼拜 就 是 大 年 夜 了 。 

说 到 大 年 夜 ， 那 真是 儿童 们 最 快乐 的 一 夜 。 他 们 见 到 许多 诉 
动 而 有 趣 的 事 与 物 ， 他 们 围 着 火 堆 ， 戴 了 花 面 具 跳 舞 ， 他 们 有 压 
岁 钱 ， 这 些 钱 可 以 给 他 们 自由 花 用 。 一 切 都 是 有 味 的 ， 都 是 蕴 蓄 
无 穷 的 乐趣 的 。 

近 二 十 时 ， 家 里 开始 忙乱 起 来 了 ， 厨 子 买 了 许多 鸡 鸭 鱼肉 
来 ; 孩子 们 天 天 见 他 杀 鱼 杀 鸡 鸭 ， 有 的 用 盐 腌 ， 有 的 浸 在 着 油 
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中 ， 都 觉得 是 平常 所 未 有 过 的 。 隔 了 几 天 ， 瓦 榴 前 已 挂 了 许多 腊 
货 。 家 里 个 个 人 都 忙 着 ， 二 妹 、 三 妹 也 去 帮忙 ， 只 有 小 妹 、 小 弟 
和 倍 倍 旁 观 着 ， 有 时 带 着 座 异 的 神情 望 着 ， 有 时 却 不 休 的 问 着 ， 
问 得 大 人 们 都 讨厌 起 来 。 

地 板 窗 户 都 拱 洗 过 了 ， 椅 上 也 加 了 红 组 垫子 ， 桌 前 围 了 红 缓 
围 布 ， 铜 的 锡 的 烛台 都 用 瓦 灰 擦 得 干 干净 净 ; 这 是 张 炜 、 李 媳 、 
来 喜 们 的 成 绩 ， 母 亲 也 曾 亲 自动 手 过 。 

大 年 夜 一 天 天 近 了 ， 孩 子 们 一 天 天 的 益 发 高 兴起 来 。 二 十 八 
日 ， 厨 子 带 了 一 个 大 猪头 来 ， 这 引 动 了 孩子 们 的 好 奇 心 ， 窜 蜂 似 
围 拢 来 看 。 母 亲 叫 张 妨 取 了 一 大 盆 水 来 ， 把 猪头 放 在 水 盆 中 ， 母 
亲自 己 、 来 喜 、 张 妒 和 二 妹 ， 每 个 人 都 手 执 一 把 钳子 ， 去 钳 猪 头 
上 的 细毛 。 费 了 半天 的 工夫 才 把 猪头 钳 洗 干净 了 。 

二 十 九 日 ， 厨 房 里 灯火 点 得 亮 亮 的 ， 厨 子 和 李 嫂 忙 得 没有 一 
刻 空闲 ， 他 们 在 蒸 米 粉 ， 做 年 糕 。 厨 子 拿 了 热气 腾腾 的 大 堆 的 糕 
团 ， 在 石 自 中 春 手 ; 孩子 们 见 他 执 了 大 石 锤 ， 一 下 一 下 ， 很 吃力 
的 春 着 ， 觉 得 他 的 气力 真是 不 可 思议 的 大 。 春 完了 ， 三 妹 首先 问 
他 要 一 点 糕 团 来 ， 拘 做 好 些 有 趣 的 东西 ， 人 了 呀 ， 兔 呀 ， 猴 子 呀 ， 
她 都 会 做 。 小 妹 、 小 弟 学 样 ， 也 去 问 厨 子 要 糕 团 。 

“你 们 也 要 做 什么 ”又 不 会 做 东西 , ”他 故意 的 喷 责 道 。 

小 弟 哭 丧 着 脸 ， 如 受 了 重大 打击 似 的 ， 一 声 不 响 的 站 着 ， 小 
妹 却 生气 了 。 

“三 姊 有 ， 我 们 为 什么 没有 ? 你 怎么 知道 我 不 会 做 什么 ? 告 
诉 妈妈 去 ， 你 敢 不 给 我 !” 

厨子 带 笑 的 摘 了 两 小 块 糕 团 给 他 们 ， 一 人 给 一 块 ， 说 道 : 
“不 要 气 ， 同 你 玩 玩 ， 不 要 气 。 ”小弟 还 咕嘟 着 嘴 不 大 高 兴 。 

大 年 夜 终于 到 来 了 ! 

早上 ， 一 切 的 筹备 都 已 就 绪 了 。 大 家 略 略 的 觉得 安 闲 些 。 大 
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哥 还 要 到 公司 里 去 做 半天 工 ， 因 为 要 到 下 午 才 放 假 。 店 家 要 账 的 
人 ， 陆 续 的 来 了 ， 和 母亲 和 嫂嫂 一 个 个 的 付 钱 ， 把 他 们 打发 走 。 到 
了 午后 ， 母 亲 在 房 里 包 压 岁 钱 ， 嫂 媳 和 二 妹 、 三 妹 在 祖宗 牌位 前 
面 摆设 香炉 烛台 ; 厨子 在 臂 柴 ， 一 根 根 的 臂 得 很 细 ， 来 喜 帮 他 把 
柴 堆 在 天 井中 ， 很 整齐 的 堆 列 着 ， 由 下 堆 到 上 。 小 妹 、 小 弟 和 倍 
倍 在 房 里 围 着 大 哥 ， 抢 着 要 他 刚才 买 回 家 的 种 种 花 面 具 。 

“我 要 那个 红脸 的 。” 小 弟 道 。 

“我 要 那个 白 脸 有 长 胡子 的 ”小 妹 道 。 

倍 倍 伸 了 两 只 小 手 道 :“ 驳 多 ， 我 也 要 ， 我 也 要 !” 

大 哥 把 红脸 的 给 小 弟 ， 白 脸 有 须 的 给 小 妹 ， 剩 下 一 个 黑 脸 的 
给 倍 倍 。 孩 子 们 拿 了 花 面具 ， 立 刻 嘻嘻哈哈 的 戴 到 脸 上 去 ， 各 自 
欲 吓 别人 。 

“你 长 了 胡子 了 ， 脸 怎么 白 得 和 壁 上 的 石灰 一 样 ?” 

“你 才 好 看 哩 ， 怕 人 的 红脸 ， 和 强盗 似 的 !” 

倍 倍 不 说 话 ， 戴 了 黑 的 面具 ， 立 刻 到 大 厅 上 去 找 他 的 母亲 。 
“ 姆 妈 ， 姆 妈 ， 我 的 脸 好 看 不 好 看 ?” 他 很 起 劲 的 说 道 。 

“真有 趣 ， 黑 黑 的 脸 ! 倍 倍 ， 你 这 个 花 面具 真 好 ， 谁 买 给 你 
的 ?” 

“ 驳 驳 ， 他 给 我 的 。 

说 时 ， 小 弟 、 小 妹 也 都 跑 来 了 ， 大 厅 上 立刻 充满 了 孩子 们 的 
笑 声 和 哄 闹 声 。 

晚上 ， 先 供 祭 了 祖先 ， 大 家 都 恭 恭 敬 敬 的 跪拜 着 ， 哥 哥 却 只 
鞠 了 三 下 躬 。 倍 倍 拜 时 ， 几 乎 是 伏 在 地 上 ， 大 家 都 哄 堂 的 笑 了 。 
然后 ， 母 亲 带 小 弟 到 灶 下 去 ， 叫 他 取 了 火 钳 ， 在 灶 中 钳 了 一 块 能 
能 燃烧 着 的 柴 来 ， 放 在 天 井 柴 堆 中 。 这 个 柴 堆 也 烧 了 起 来 。 黑 暗 
的 天 井中 ， 充 满 了 火光 ， 人 影 幢 由 的 往来 。 来 喜 把 盐 一 把 一 把 的 
撕 在 柴 堆 中 。 它 便 只 拍 哈 拍 的 爆 响 起 来 。 小 妹 也 学 样 ， 撕 了 不 少 








盐 进去 。 

母亲 道 :“ 好 了 ， 不 要 再 括 了 。” 她 还 是 不 肯 停 止 。 

大 厅 上 摆设 了 桌子 ， 大 大 小 小 都 围 在 桌 上 吃 年 饭 。 没 有 在 家 
的 人 ， 也 设 有 座位 ， 杯 前 也 放 着 一 副 杯 答 。 天 井中 柴 堆 还 只 是 烧 
着 ， 来 喜 在 那里 照料 。 

饭 后 ， 母 亲 分 压岁钱 了 ， 二 妹 、 三 妹 都 是 十 块 钱 ， 小 妹 、 小 
弟 和 倍 倍 ， 则 每 人 一 块 钱 ， 都 用 红 纸 包 了 。 人 小弟 接 了 钱 ， 见 只 
一 块 ， 立 刻 失望 的 不 高 兴起 来 。 

“ 姆 妈 答 应 过 给 我 五 块 钱 ， 去 订 一 年 《儿童 画报 》， 还 买 一 部 
滑冰 车 。 怎 么 只 有 一 块 ? 我 不 要 !” 

说 时 ， 他 把 钱 销 的 一 声 抛 在 桌 上 。 和 母亲 道 : ee 
大 年 夜 还 要 发 脾气 ! 你 看 ， 小 妹 、 倍 倍 都 安安 静 静 没有 说 一 
话 。” 

小 弟 急 得 嘴 边 扁 皱 起 来 ， 快 要 避 了 。 

“大 年 夜 不 许 哑 ， 哑 就 打 ! ”母亲 道 。 

大 哥 连忙 把 小 弟 连 劝 带 骗 的 哄 到 书房 里 来 。 

“不 要 着 急 ， 等 一 等 我 给 你 钱 。 唉 ， 弟 弟 ， 你 知道 我 小 时 有 

多 少 压岁钱 ? 哪里 像 你 们 一 样 ， 有 什么 一 块 两 块 的 ! 

“有 一 年 ， 当 我 才 八 九 岁 时 ， 我 在 大 年 夜 的 前 几 天 就 预算 好 
新 年 要 用 的 钱 和 要 买 的 东西 了 。 我 和 大 姊 道 : “去 年 祖母 给 二 百 
钱 做 压岁钱 ， 今 年 我 大 了 一 岁 ， 一 定 可 以 给 我 五 百 钱 。 我 要 买 花 
炮 放 ， 还 要 买 糖 人 ， 还 要 和 你 ， 和 他 们 掷 状 元 红 ， 今 年 一 定 要 启 
你 的 。 我 一 切 都 计划 得 好 好 的 ， 五 百 钱 恰好 够 用 。 

“到 了 大 年 夜 了 ， 我 十 分 的 快活 ， 一 心 等 候 着 祖母 发 奈 岁 钱 。 
饭 后 ， 祖 母 拿 出 一 包 包 的 红 纸 包 ， 先 递 一 包 给 大 姊 ， 又 递 一 包 给 
我 。 我 一 看 ， 只 有 一 百 钱 ! 那 时 ， 我 真 失望 ， 好 像 跌 入 一 个 无 底 
的 暗 洞 中 似 的 ， 觉 得 什么 计划 都 打 翻 了 ; 火炮 糖 人 都 买 不 成 ， 状 
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元 红 也 不 配 搓 了。 

“我 与 声 的 问 祖 母 道 : “今年 压岁钱 怎么 只 有 一 百 钱 ? 我 不 
要 !， 

“祖母 一 句 话 也 没有 ， 层 毛 紧 皱 着 ， 好 像 有 满 脸 心事 似 
的 。 

“我 见 祖母 不 答应 我 ， 知 道 无 望 了 ， 便 高 声 的 员 了 起 来 。 祖 
母 道 ; “你 导 你 与 ! 要 讨 打 了 ! 大 姊 只 有 五 十 钱 呢 ! 她 不 峰 ， 你 
届 ! 你 晓得 今年 没有 钱 吗 ?” 说 时 ， 她 脸色 凄然 ， 好 像 倒 也 要 下 
泪 了 。 妨 母 见 我 办 了 ， 连 忙 把 我 哄 到 她 房 里 ， 说 道 : “乖乖 的 ， 
不 要 册 ， 祖 母 今年 实在 没有 钱 。 明 年 正月 里 一 定 会 再 给 你 
的 。 

“祖母 在 她 房 里 自 言 自 语 道 :“ 三 儿 钱 还 不 寄 来 ， 只 有 两 块 钱 
了 ， 今 天 又 换 了 一 块 做 压岁钱 ， 怎 么 过 日 子 ! ”她 说 时 ， 声 音 有 
些 吓 咽 了 。 妨 母 道 : “你 听 ， 祖 母 说 的 话 ! 她 多 疼爱 你 ， 有 钱 难 
道 还 不 给 你 么 ?” 

“我 的 气 终于 不 能 平 下 去 。 倒 在 床上 抽 嘻 了 许久 ， 才 被 妨 母 
拉 进 房 里 去 睡 。 那 一 个 大 年 夜 真是 不 快活 的 一 个 。 第 二 天 ， 听 群 
母 对 老 妈 子 说 ， 老 太太 昨夜 曾 暗自 流泪 了 一 回 。 后 来 ， 我 见 祖母 
开 抽 居 取 了 钱 打发 地 保 上 门 贺喜 的 ， 去 望 了 一 望 ， 真 的 ， 她 抽 居 
里 只 有 一 块 钱 ， 另 外 还 有 压岁钱 分 剩 的 几 百 钱 ， 此 外 半 个 钱 也 没 
有 了 。 这 个 印象 我 到 现在 还 极 深刻 的 留 着 。 唉 ! 我 真 不 应 该 使 祖 
母 伤 心 !” 

弟弟 倚 在 大 哥 怀 里 ， 默 默 的 听 着 ， 在 灯光 底下 ， 见 大 哥 脸色 
很 凄惨 ， 眼 角 上 微微 的 有 几 滴 泪珠 ， 书 房 里 是 死 似 的 沉寂 。 

外 面 ， 大 厅 上 ， 小 妹 和 倍 倍 的 喧闹 、 嬉 笑 的 声音 ， 时 时 的 透 
达 进 来 。 
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我 们 猜 不 出 我 们 自己 的 心境 是 如 何 的 变幻 不 可 测 。 有 了 时， 大 
事变 使 你 完全 失 了 自己 的 心 ， 狂 热 而 且 迷 乱 ， 激 动 而 且 暴 勇 ， 然 
而 到 事变 一 过 去 ， 却 如 暴风 雨 后 的 天 空 一 样 ， 仍 旧 蔚 蓝 而 澄清 ; 
有 时 ， 小 小 的 事情 ， 当 时 并 不 使 你 怎样 激动 ， 却 永 留 在 你 的 心 
底 ， 如 墨水 之 渗 人 白木 ， 使 你 想起 来 便 凄 楚 欲 绝 。 有 时 ， 浓 挚 的 
友情 ， 牵 住 你 一 年 半年 ， 而 一 年 半年 之 后 ， 他 或 她 的 印象 却 如 梅 
花 鹿 之 临 于 澄清 无 比 的 绿 池 边 一 样 ， 一 离开 了 ， 水 面 上 便 不 复 留 
着 他 们 的 美 影 ， 有 时， 古旧 的 思念 ， 却 历 支 而 不 磨 ， 愈 久 而 愈 
新 ， 如 喜马拉雅 山 之 永 峙 ， 如 东海 、 南 海 之 不 润 。 

三 十 年 中 ， 多 少 的 亲朋 故 旧 ， 走 过 我 的 心 上 ， 又 过 去 了 ， 多 
少 的 翡 欢 哀乐 ， 经 过 我 的 心头 ， 又 过 去 了 ; 能 在 我 心 上 留 下 他 们 
的 深刻 的 印象 的 有 几许 呢 ?” 能 使 我 独居 静 念 时 ， 不 时 忆 恋 着 的 又 
有 几许 呢 ? 在 少数 之 少数 中 ， 五 老 驳 却 是 一 位 使 我 不 能 忘记 的 老 
翁 。 他 常 在 我 童年 的 回忆 中 ， 活 泼 泼 的 现 出 ; 他 常 使 我 忆 起 了 许 
多 童年 的 趣事 ， 许 多 家 庭 的 琐 故 ， 也 常 使 我 姜 楚 的 念 及 了 不 可 追 
补 的 遗憾 ， 不 忍 复 索 的 情怀 。 

是 三 十 年 了 ， 是 走 到 “人 生 的 中 途 ” 了 ， 由 啤 啤 的 孩 担 ， 而 
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童年 ， 而 少年 ， 而 壮年 ; 我 的 心境 不 知 变异 了 几 多 次 ， 我 的 生活 
不 知 变异 了 几 多 的 式样 ， 而 五 老 移 却 永远 是 那样 可 惊 的 不 变 的 五 
老人 移 。 长 长 的 身材 ， 长 长 而 不 十 分 尖 瘦 的 脸 ， 月 白 的 竹 布 长 衫 ， 
污 黄 的 白布 袜 ， 慈 惠 而 平 正 的 双眼 ， 徐 缓 而 滞 泌 的 举止 ， 以 至 常 
有 烟 自 的 大 嘴 ， 常 有 烟 污 的 焦 黄色 手指 ， 厚 底 的 青 纹 鞋子 ， 和 柔和 
的 微笑 ， 善 讲 善 说 的 口才 ， 善 于 作 种 种 姿势 的 手足 ， 三 十 年 了 ， 
却 仿 佛 都 还 不 曾 变 了 一 丝 一 毫 似 的 。 去 年 的 春天 ， 我 到 故乡 去 了 
一 次 。 五 老 驳 知道 我 回去 了 ， 特 地 跑 来 找 我 。 他 一 见 了 我 ， 便 
道 ， 

“五 六 年 不 见 了 ， 你 又 是 一 个 样子 了 。 听 说 你 近来 很 得 意 。 
但 你 五 老 移 却 还 依然 是 从 前 一 贫 如 洗 的 五 老 移 ! …… 

面前 立 的 宛 然 是 五 年 前 的 五 老 爹 ， 宛 然 是 三 十 年 前 的 五 老 
驳 ， 神 情 体 态 都 还 不 变 ， 连 头发 也 不 曾 有 一 蔡 白 ， 足 以 表示 五 年 
的 ， 三 十 年 的 岁月 的 变迁 的 ， 只 有 : 他 的 背 兰 是 更 弓 变 了 。 

这 是 我 最 后 一 次 的 见 他 。 半 个 月 后 ， 我 离 了 故乡 。 三 四 个 月 
后 ， 黄 色 封 套 ， 贴 着 一 条 蓝 色 封套 ， 上 写 “让 闻 ” 二 大 字 的 丧 
帖 ， 突 然 的 由 邮局 寄 到 。“ 前 清 邑 康生 春 浩 府 君 痛 于 ……” 我 翻 
开 了 丧 帖 一 看 便 疏 住 了 : 想不到 活泼 泼 的 五 老 驳 那 末 快 便 死 去 
时 

后 来 听见 故乡 的 亲友 们 传说 ， 五 老 爹 临 死 的 两 三 个 月 ， 体 态 
完全 变 了 一 个 样子 ， 龙 钟 得 连 路 都 走 不 动 ; 又 变 成 容易 发 悉 ， 他 
的 妻 ， 我 们 称 她 为 “姑娘 ”的 ， 一 天 不 知 给 他 驾 了 多 少 次 ， 甚 至 
动手 拿 门 门 来 打 她 。 亲 戚 们 的 资助 ， 他 自己 不 能 去 取 了 ， 便 叫 了 
大 的 男孩 子 去 。 有 时 拿 不 到 ， 他 便 四 妨 罗 罗 的 大 器 一 顿 ， 是 无 目 
的 的 乱 骂 。 他 们 都 私下 说 “五 老 爹 变 死 ” 了 。 而 真 的， 不 到 两 三 
个 月 ， 这 句 完 语 便 应 验 了 。 

但 我 没有 见 到 过 这 样 变态 的 五 老 移 。 五 老 移 在 我 的 回忆 中 ， 
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始终 是 一 位 可 惊 的 不 变 的 五 老 移 。 长 长 的 身材 ， 长 长 而 不 十 分 尖 
瘦 的 脸 ， 月 白 的 竹 布 长 衫 ， 污 黄 的 白布 福 ，…… 三 十 年 来 如 一 
日 。 

我 说 五 老 多 是 “老翁 "， 一 半 为 了 他 辈分 的 崇高 。 他 是 祖母 
的 叔父 ， 因 为 是 底 出 的 ， 所 以 年 龄 倒 比 祖母 小 了 十 多 岁 。 他 对 祖 
母 叫 “ 大 姊 "“， 随 了 从 前 祖母 母 家 的 称号 ; 祖母 则 称 他 为 五 老 驳 ， 
随 了 我 们 晚辈 的 称呼 。 叔 叔 们 已 都 称 他 为 五 老 参 了， 我 自然 应 该 
更 尊称 他 。 然 而 祖母 说 : “孩子 不 便 说 抛 口 的 话 ， 只 从 众 称 五 老 
驳 好 了 !” 

我 说 五 老 移 是 “老翁 "， 一 半 也 为 了 他 体态 的 苍老 。 我 出 世 
时 ， 他 只 有 三 十 多 岁 ， 然 而 已 见 老 态 ， 举 止 徐 缓 而 灌 涩 ， 语 声 苍 
劲 而 沙 板 ， 有 眼睛 近视 得 连 二 三 尺 前 面 的 东西 也 看 不 清楚 。 他 还 常 
常 夺 说 他 的 经 历 ， 他 的 见闻 。 我 们 浑 忘 了 他 的 正确 的 年 龄 ， 往 往 
当 他 是 一 个 比 祖母 还 老 的 老翁 。 然 而 他 的 苍老 的 体态 ， 却 年 年 是 
一 样 的 ， 如 石子 缝 中 的 苍 苦 ， 如 屋 瓦 下 的 羊 齿 草 ， 永 远 是 那样 的 
苞 绿 。 所 以 三 十 多 岁 不 党 他 是 壮年 ， 六 十 多 岁 也 不 党 他 变 得 更 
老 ， 除 了 背脊 的 更 为 号 弯 。 

他 并 不 曾 念 过 许多 书 。 听 说 ， 年 轻 时 曾 赴 过 考场 。 然 而 不 久 
便 弃 了 求 功名 的 念头 ， 由 故乡 出 来 ， 跟 随 了 祖父 谋 衣 食 。 如 绕 树 
而 生 的 绿 芯 一 样 ， 总 是 随 树 而 高 低 ， 祖 父 有 好 差事 了 ， 他 便 也 
有 ; 祖父 一 时 赋闲 了 ， 他 便 也 闲居 在 家 ; 祖父 虽 有 短 差事 在 手 而 
不 能 安插 自己 私人 时 ， 他 便 又 闲居 着 。 大 约 他 总 是 闲居 的 时 候 
多 。 他 闲居 着 没事 ， 抱 抱 孩 子 ， 以 豆 引 孩子 的 笑 乐 为 事 。 孩 子 们 
见 他 闲居 在 家 便 喜 欢 ; 五 老 侈 这 个 ， 五 老 爹 那个， 几乎 一 时 一 刻 
离 不 了 他 ; 见 他 有 事 动身 了 便 觉 难过: “五 老 移 呢 ? 五 老 移 ? 我 
要 五 老 爹 !” 个 个 孩子 一 天 总 要 这 样 的 吵 几 次 。 而 我 在 孩子 们 中 
尤为 他 所 喜爱 。 我 孩提 时 除了 乳母 外 ， 每 天 在 他 怀抱 中 的 时 候 最 
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久 。 他 抱 了 我 在 客厅 中 针 圈 子 ; 他 抱 了 我 ， 坐 在 大 厅 上 停放 着 的 
祖父 的 藤 轿 中 荡 动 着 ; 他 把 我 坐 在 书桌 上 ， 而 他 自己 裁 纸 折 了 纸 
船 纸 匣 给 我 玩 。 我 一 把 抓 来 ， 不 经 意 的 把 他 折 的 东西 毁坏 了 ， 而 
他 还 是 折 着 。 在 夜里 ， 他 去 引 着 我 注视 红 红 的 大 洋 油灯 。 我 不 高 
兴 的 要 与 了 ， 他 便 连 声 的 哄 着 道 : “ 晓 ， 蜂 ， 咯 ， 你 看 墙 上 是 什 
么 在 动 ?” 他 的 手指 ， 便 映 着 灯光 做 种 种 的 姿态 。 我 至 今 还 清楚 
的 记得 : 他 映 的 免 头 最 像 ， 而 两 个 手指 不 住 的 上 下 扇 动 ， 状 若 飞 
马 之 拍 经 ， 最 使 我 喜欢 。 其 他 犬 头 、 猫 头 、 猪 头 ， 也 都 和 免 头 的 
样子 差 不 了 多 少 ， 不 过 他 定 要 说 它 是 犬 头 、 猫 头 或 者 猪头 罢了 。 
最 使 我 害怕 ， 又 最 使 我 高 兴 的 ， 是 : 他 双手 又 着 我 的 肋 下 ， 高 高 
的 把 我 举 在 空中 ， 又 如 白 鸟 之 飞 落 似 的 迅 快 的 把 我 放下 。 我 的 小 
心脏 当 高 高 的 被 举 在 空中 时 ， 不 禁 扑 扑 的 跳 着 。 我 在 他 头 项 上 ， 
望 下 看 着 ， 似 乎 站 在 绝 高 的 山顶 ， 什 么 东西 都 变 小 了 ， 而 平时 看 
不 见 的 黑 漆 漆 的 轿 项 ， 平 时 看 不 见 的 神 贷 里 的 东西 ， 也 都 看 得 很 
清楚 ， 连 绝 高 的 屋 消 也 似乎 低 了 ， 低 了 ， 低 到 将 与 我 的 头颅 相 
撞 。 当 我 被 迅速 的 放 落 时 ， 直 如 由 云端 附 落 ， 坚 迷 而 慢 惑 。 而 大 
厅 的 方 砖 地 ， 似 乎 升 上 来 ， 升 上 来 ， 仿 佛 就 要 升 撞 到 我 的 身上 。 
直到 我 无 羡 的 复 在 他 怀抱 中 时 ， 我 才 安心 定神 ， 而 我 的 好 奇 心 又 
迫 着 我 叫 道 :“ 五 老 稳 ， 再 来 一 下 !” 

我 大 了 一 点 ， 他 便 坐 在 祖母 的 烟 盘 边 ， 抱 我 在 膝 上 ， 讲 故事 
给 我 听 。 夜 间 静 寂 披 的， 除了 小 小 的 烟 灯 ， 放 出 圆 圆 一 痢 红 光 ， 
除了 祖母 的 咯 叶 涯 涯 的 吸烟 声 ， 除 了 一 团 的 白 烟 ， 由 烟斗 ， 由 祖 
母 嘴 里 散 出 外 ， 一 切 都 是 宁静 的 。 而 五 老 移 抱 了 我 坐 在 这 烟 盘 
边 ， 讲 有 长 长 的 ， 长 长 的 故事 给 我 听 ， 直 讲 到 我 迷 迷 沉沉 的 双眼 
微微 的 合 了 ， 祖 母 的 脸 ， 五 老 驳 的 脸 渐渐 的 模糊 了 ， 远 了 ， 红 红 
的 小 灯 渐 渐 的 似 天 边 的 小 圆 月 般 的 亮 着 ， 而 五 老 多 的 沙 板 苍劲 的 
语 声 ， 也 如 秋 夜 的 雨点 ， 一 声 一 滴 的 落 到 耳 打 里 ， 而 不 复 成 为 一 
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片 一 段 时 ， 他 方才 停止 了 他 的 讲述 ， 说 道 :“ 睡 着 了 。” 便 轻 轻 的 
把 我 放 在 床铺 上 躺 着 睡 ， 扯 了 一 床 千 子 盖 在 我 身上 。 

他 讲 着 “海盗 ”的 故事 ， 形 容 那 种 红 布 包 在 头 上 ， 见 人 便 杀 
的 “海盗 "， 是 那样 的 真切 ， 他 说 道 :““ 海 盗 ” 都 拿 着 明 哆 晃 的 
刀 ， 尖 尖 的 长 枪 ， 人 一 见 了 他 们 便 跪 下 来 献 东西 给 他 们 。 他 们 还 
是 一 刀 把 人 的 头 研 下 ， 鲜 血 直 喷 ! 有 一 次 ， 一 大 批 的 男男女女 ， 
老 老 小 小 ， 躲 在 一 大 堆 稳 草 下 面 避 着 “海盗 '。 “海盗 :团团 转 转 
的 找 不 见 人 ， 正 要 走 了 ， 一 个 执着 长 枪 的 “海盗 ”无 意 中 把 枪 尖 
向 草 里 刺 了 一 下 ， 正 中 一 个 男人 的 腿 ， 他 痛 得 喊 了 一 声 。 于 是 
“海盗 ' 道 “有 人 ! 有 人 ! ”他 们 都 把 长 枪 向 草 堆 中 乱 刺 ， 称 草 
都 染 得 红 了 ， 草 堆 里 的 人 是 一 个 也 不 剩 。 还 有 ， 我 家 的 一 个 亲 
戚 ， 你 应 该 叫 她 祖 太 姑 的 ， 她 现在 已 经 死 了 ; 她 的 一 家 死 得 才 惨 
呢 ! “海盗 来 了 ， 全 家 不 留 一 个 人 ， 只 有 你 祖 太 姑 躲藏 在 厨房 
的 灶 洞 中 ， 没 有 被 他 们 看 见 。 她 亲眼 看 见 “ 海 盗 : 的 头 上 包 着 红 
布 ， 手 里 都 拿 着 明 晃 晃 的 刀枪 ， 头 发 长 长 的 . “海盗 ' 走 后 ， 她 
由 灶 洞 里 念 了 出 来 ， 满 天 井 是 死人 ! 亏 得 一 个 老家 人 躲 在 别处 
的 ， 回 来 见 了 她 ， 才 背 了 她 出 城 逃难 。 半 路 上 ， 他 们 又 遇见 一 个 
海盗 : ， 老 家 人 头 上 被 研 了 一 刀 ， 红 血 流 得 满 脸 ; 还 好 ， 你 祖 太 
姑 很 聪明 ， 连 忙 把 手 上 戴 的 小 金 镯 脱 下 来 给 他 ， 才 逃 得 性 命 出 
来 !” 

他 这 样 的 追 述 那 恺 怖 时 代 的 回忆 ， 使 我 又 害怕 又 要 听 。 微 明 
而 神秘 的 烟 盘 边 ， 似 乎 变 成 了 死 髋 遍地 的 空 宅 、 旷 场 。 而 他 的 讲 
述 《 聊 斋 》， 也 使 我 有 同样 的 丽 怖 。 我 不 怕 狐 仙 花 怪 的 故事 ， 我 
最 怕 的 是 山 构 、 僵 尸 。 有 一 次 ， 他 说 道 : “一 位 老 太 太 和 一 个 婢 
女 同 睡 在 一 屋 。 老 太太 每 夜 听见 窗外 有 人 喷 水 的 声音 ， 便 起 了 疑 
心 ， 叫 醒 婢 女 一 同 去 张望 。 却 见 一 个 白 发 龙 钟 的 老 太 婆 在 那里 用 
嘴 喷 水 酒 花 。 她 知 有 人 偷 宽 ， 便 向 窗 喷 了 一 口水 。 老 太太 和 婢女 
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都 死 了 过 去 。 第 二 天 ， 家 里 的 人 推进 房 门 ， 设 法 救 活 他 们 ， 却 只 
救 活 了 婢女 ， 老 太太 是 死 了 。 婢 女 述 夜中 所 见 的 情形 。 家 人 把 老 
太太 所 没入 的 地 方 气 起 来 ， 据 不 到 七 八 尺 ， 却 见 一 个 僵尸 ， 身 体 
还 完好 的 ， 躺 在 那里 ， 正 是 婢女 夜中 所 见 的 白 发 龙 钟 的 老太婆 。 
他 们 把 她 烧 了 ， 此 后 才 不 再 出 现 。” 我 听 得 怕 了 起 来 ， 仿 佛 我 们 
的 窗外 也 有 人 在 呼 呼 的 喷 着 水 一 样 。 我 紧 紧 的 伏 在 五 老 移 胸 前 不 
敢 动 ， 眼 睛 光 光 的 望 着 他 ， 脸 色 是 又 凄 凝 ， 又 府 异 ， 如 一 个 宗教 
的 罪人 听 着 牧师 讲述 地 狱 里 的 惨状 一 样 。 

但 他 最 使 我 兴高采烈 的 ， 笑 着 、 聚 精 会 神 的 听 着 的 ， 还 是 他 
的 《三 国志 》 的 讲述 。 他 手舞足蹈 的 形容 着 ， 滔 滔 不 息 的 高 声 讲 
述 着 刘备 是 怎样 ， 张 飞 是 怎样 ， 曹 操 是 怎样 ， 这 些 英雄 的 名 字 都 
由 他 第 一 次 灌输 到 我 心 上 来 。 他 形容 着 关公 的 过 五 关 ， 斩 六 将 ， 
仿佛 他 自己 便 是 红脸 凤 眉 长 恤 的 关羽 ， 跨 了 赤 免 马 ， 提 着 青龙 价 
月 刀 。 他 形容 着 张 飞 的 喝 断 板 桥 ， 仿 佛 他 自己 便 是 黑 脸 的 张 飞 ， 
立 在 桥 边 ， 举 着 丈 八 蛇 矛 ， 大 喝 一 声 ， 喝 退 了 曹操 人 马 。 他 形容 
着 曹操 的 赤壁 大 败 ， 仿 佛 他 自己 便 是 那 足智多谋 ， 奸 计 满 胸 的 曹 
操 。 他 形容 曹操 的 割 须 弃 袍 ， 狼 狐 不 堪 的 样子 ， 不 禁 的 使 我 大 
笑 。 他 讲 得 高 兴 了 ， 便 把 我 坐 在 床上 ， 而 他 自己 立 起 来 表演 。 长 
长 的 身材 ， 映 在 昏 红 的 小 小 灯光 之 下 ， 仿 佛 便 是 一 个 绝世 的 英 
雄 。 这 一 部 《三 国志 》 足 足 使 他 讲 了 半年 多 ， 直 到 他 跟 了 祖父 到 
青田 上 任 去 ， 方 才 告终 ， 然 而 还 未 讲 到 六 出 祁山 。 每 夜晚 饭 后 ， 
我 必定 拉 着 他 ， 说 道 : 

“五 老 移 ， 接 下 去 讲 ， 曹 操 后 来 怎样 了 ?” 

于 是 他 又 抱 了 我 坐 在 祖母 的 烟 盘 边 讲述 着 这 长 长 的 ， 长 长 的 
故事 。 

我 已 经 到 了 高 等 小 学 里 读书 。 有 一 天 ， 吃 中 饭 时 ， 我 一 个 不 
小 心 ， 把 一 根 很 长 的 鱼 骨 独 在 喉头 了 ; 任 怎 样 咳 嗽 也 咳 不 出 ， 用 
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手指 去 抠 ， 也 抠 不 到 ， 吃 了 一 大 团 一 大 团 的 饭 下 去 也 粘 它 不 下 
去 。 喉 头 隐隐 的 作痛 ， 祖 母 、 母 亲 都 很 惊 性。 他 们 叫 我 张大 了 嘴 
给 她 们 看 ， 也 看 不 见 鱼 骨 鳃 在 哪里 。 我 急 得 哭 了 起 来 。 五 老 侈 刚 
好 从 外 面 进来 一 一 当然 ， 他 这 时 又 是 赋闲 住 在 我 们 家 里 一 一 我 一 
见 他 ， 便 避 叫 道 :“ 五 老 移 快 来 ! 五 老 爹 快 来 ! 鱼 骨 鳃 得 要 死 了 ! 
要 死 了 ! ”五 老 侈 徐 缓 的 跤 了 过 来 ， 说 道 :“ 不 要 紧 的 ， 等 五 老 移 
把 你 治 好 ， 五 老 爹 有 取 鱼 骨 的 秘方 。 于 是 他 坐 在 椅 上 ， 拉 我 立 
在 他 双 膝 中 间 叫 我 张大 了 嘴 ， 又 叫 Y 头 去 取 一 把 久 子 来 。 他 细 细 
的 ， 细 细 的 看 着 ， 不 和 久 便 用 凶 子 探 进 喉头 。 随 杀 子 到 口腔 外 的 是 
一 根 很 长 的 鱼 骨 ， 还 带 着 些 血 。 他 问 道 :“ 现 在 好 了 么 ?” 我 咽 了 
咽 口 水 ， 点 点 头 ， 心 里 轻快 得 多 ， 直 如 死 里 逃生 。 至 今 祖 母 对 人 
谈 起 这 事 ， 还 拿 我 那 时 窘 急 的 样子 来 取笑 。 

五 老 移 快 四 十 三 四 岁 了 ， 还 不 曾 启 亲 。 还 是 祖父 帮助 了 他 一 
笔 钱 ， 叫 他 回 故 乡 去 找 一 个 妻子 。 他 万 的 是 大 户 人 家 的 一 个 婢 
女 ， 年 纪 只 有 二 十 左右 ， 同 他 在 一 起 真 可 算是 父 女 。 当 然 ， 他 的 
妻 不 会 美丽 ， 圆 圆 的 一 张 脸 ， 全 身 也 都 胖 得 圆 圆 的 ， 身 材 矮 短 ， 
只 齐 五 老 移 的 腋 下 高 ， 简 直 像 一 个 皮球 ; 她 不 大 说 话 ， 样 子 是 很 
傻 笨 的 。 他 结婚 了 不 多 几 月 ， 便 把 她 带 到 我 们 家 里 来 ， 于 是 他 们 
俩 都 做 了 我 们 家 里 的 长 住 的 客人 。 我 们 只 叫 他 的 妻 做 “姑娘 ”， 
并 没有 什么 尊称 。 自 此 ， 五 老 爹 不 再 指 手 划 足 的 谈 《 三 国 )， 讲 
鬼神 ， 但 却 还 健谈 ; 一 半 ， 当 然 是 因为 我 已 经 大 了 ， 自 己 会 看 小 
书 了 ， 不 会 再 像 坐 在 他 膝 上 听讲 《三 国志 》 时 那 末 的 对 于 他 的 讲 
述 感 兴趣 了， 一半 ， 也 因为 他 现在 已 成 了 家 。 

他 成 了 家 不 久 ， 姑 娘 便 生 了 一 个 女孩 子 。 这 孩子 很 会 呈 ， 样 
子 又 难看 ， 合 家 的 人 都 不 大 喜欢 她 ， 而 她 的 母亲 ， 姑 娘 ， 终 日 呆 
汲 死 板 的 坐 在 房 里 ， 也 不 大 使 合家 怎么 满意 。 只 有 五 老 移 依 旧 得 
众人 的 欢心 ， 他 也 依旧 健谈 不 休 。 
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祖父 故 后 ， 我 们 家 境 也 很 见 艰难 ， 当 然 养 不 起 许多 闲人 食 
客 ， 于 是 在 一 批 底下 人 辞去 后 ， 跟 着 告别 回归 故乡 的 ， 还 有 五 老 
爹 和 他 的 “ 寻 娘 ”和 他 们 的 善 器 的 女儿 ; 他 的 去 ， 一 半 也 因为 祖 
父 已 经 去 世 ， 他 的 希望 ， 他 的 “靠山 ”是 没有 了 ， 所 以 不 得 不 归 
去 ， 另 谋 别 一 条 吃饭 的 路 。 

啊 ， 与 我 童年 时 代 有 那 末 密切 的 系 连 的 五 老人 驳 是 辞别 归 去 
了 ， 从 这 一 别 ， 直 到 了 十 年 后 方才 在 北京 再 见 。 记 得 他 带 了 他 的 
妻 女 上 “ 音 船 ” 归 去 时 ， 祖 母 叫 了 一 个 老家 人 蔡 他 押送 着 行李 ， 
那 简 简单 单 的 包括 两 只 皮 箱 、 一 只 网 篮 、 一 卷 铺 盖 的 行李 ， 还 叫 
我 也 跟 了 去 送行 :“ 项 疼爱 你 的 五 老人 驳回 家 了 ， 你 要 去 送 送 。” 图 
船 是 一 种 不 及 二 三 丈 长 的 帆船 ， 专 走 闽 浙 一 路 海边 贩运 货物 的 ， 
而 载 客 是 例外 。 这 样 的 船 ， 在 海边 随 风 驶 行 着 ， 由 浙 到 头 ， 风 顺 
时 也 要 半 个 月 ， 逆 风 时 却说 不 定 是 一 月 两 月 。 由 闽 出 来 时 ， 大 都 
贩 的 是 香 匣 、 青 果 之 类 ， 由 浙 回 疼 ， 贩 的 却 都 是 猪 。 猪 声 哈 只 
的 ， 与 人 声 交 杂 ， 猪 臭 腾腾 的 ， 与 人 气 混 合 。 那 真是 难堪 的 苦 旅 
行 。 五 老 驳 要 是 有 钱 ， 他 可 以 走 别 的 路 径 ， 起 陆 ， 或 由 上 海 坐 轮 
船 回去 。 然 而 五 老 移 如 何 有 这 样 大 的 力量 呢 ?7 于 是 只 好 杂 在 猪 声 
猪 扯 之 中 归 去 。 船 泊 在 东 门 外 ， 那 里 是 一 长 排 的 无 穷尽 的 船只 停 
泊 着 ， 船 榴 参 参差 差 的 高 符 天 空 ， 也 数 不 清 是 多 少 。 五 老 移 认 了 
半天 ， 才 认 出 原 定 的 船 来 ， 叫 伙计 帮 着 拿 行李 上 船 ， 抱 孩子 ， 扶 
女人 上 船 。 伙 计 道 :“ 船 要 明 早 才 开 。” 五 老 移 自己 立 在 船 头 对 我 
说 道 ,“ 你 不 要 上 船 了 ， 跳 板 不 好 走 ， 回 去 吧 。 我 一 到 家 就 有 信 
来 。” 又 对 老家 人 说 :“ 来 顺 ， 你 好 好 的 送 孙 少 秆 回去 ， 太 阳 底 下 
不 要 多 站 了 。” 来 顺 说 : “五 老 移 叫 你 回去 ， 你 回去 吧 。” 我 心里 
很 难过 ， 没 情 没 绪 的 跟 了 来 顺 走 。 走 了 几 十 步 ， 回 头 望 时 ， 五 老 
驳 还 站 在 船 头 遥望 着 我 的 背影 。 

啊 ， 与 我 童年 时 代 有 那 末 密切 的 系 连 的 五 老 移 是 辞别 归 去 
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十 年 后 ， 我 在 北京 念书 ， 住 在 三 叔 家 里 。 每 天 早晨 去 上 学 ， 
下 午 课 毕 回 家 。 有 一 天 ， 天 气 很 冷 ， 黑 云 低 压 的 上 其 在 空中 ， 似 有 
雪 意 。 枯 树枝 萧萧 作 响 ， 几 片 未 落 尽 的 黄 叶 纷纷 扬扬 的 飞 附 地 
上 。 我 匆匆 忙 忙 的 赶 回 家 。 一 进门 ， 看 见 有 一 担 行李 ， 放 在 门 房 
口 ， 便 问 看 门 的 李 升 道 : “是 谁 来 了 ?” 李 升 道 : “一 个 不 认识 的 
老头 子 ， 刚 由 南边 来 的 ， 好 像 是 老爷 的 亲戚 。 

我 把 书包 放 在 自己 房 里 ， 脱 了 大 衣 ， 便 到 上 房 。 一 掀 开 门 
帘 ， 便 使 我 性 住 ! 和 三 叔 坐 着 谈 的 却 是 五 老 稳 ， 十 年 未 见 的 五 老 
驳 ! 他 的 神情 体态 宛 然 是 十 年 前 的 五 老 黎 ， 长 长 的 身材 ， 长 长 而 
不 十 分 尖 瘦 的 脸 ， 污 黄 的 白布 袜 ， 青 组 的 厚 底 鞋 ， 慈 惠 而 平 正 的 
双眼 ， 和 柔和 的 微笑 ， 一 点 也 没有 变动 ， 只 是 背 消 是 更 马 弯 了 些 。 
他 见 了 我 也 一 全 ， 随 笑 着 问 道 : “是 一 官 么 ”十 年 不 见 ， 成 了 大 
人 了 ， 样 子 全 变 了 ， 要 是 在 路 上 撞见 ， 我 真 要 不 认识 了 呢 。 只 是 
鼻子 眼睛 还 是 那样 的 。” 

屋 里 旺旺 的 烧 着 一 大 贫 火 ， 五 老 移 还 只 是 说 :“ 北 京 真 冷 呀 ! 
冷 呀 !” 三 叔 道 :“ 五 老 驳 的 衣裳 太 薄 了 ， 要 换 厚 的 ， 棉 鞋 棉 袜 也 
一 定 要 去 买 ， 这 样 走出 去 ， 要 生 冻 郊 的 。 

五 老 移 还 是 那样 的 健谈 。 在 晚上 的 灯光 底下 ， 他 说 起 ， 在 家 
里 是 如 何 的 生活 艰难 ， 万 不 能 再 不 出 来 谋生 ， 而 谋生 却 只 有 北京 
的 一 条 路 。 他 说 起 ， 他 的 动身 前 筹备 旅费 是 如 何 的 辛苦 ， 东 和气 
求 ， 西 借贷 ， 方 才 借 到 了 几 十 块 钱 。 他 又 说 起 ， 一 路 上 是 如 何 的 
困 若 难 走 ， 北 边 话 又 不 会 说 ， 所 遇 到 的 脚 夫 、 车 夫 、 旅 馆 接客 ， 
是 如 何 的 刁 恶 ， 如 何 的 善于 欺压 生 客 。 由 晚饭 后 直 说 到 将 近 午 
夜 ， 还 不 肯 停 止 。 还 是 三 叔 说 道 : “五 老 驳 路 上 辛苦 ， 不 早 了 ， 
先 去 睡 吧 。 李 升 已 把 床铺 理 好 了 。” 五 老 驳 走 到 房 门 边 ， 把 门 一 
推 ， 一 阵 冷 风 ， 卷 了 进来 ， 他 打 了 一 个 寒 喉 ， 连 忙 缩 了 回去 ， 说 
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道 :“ 好 冷 ， 好 冷 ! ”三 叔 道 : “五 老 驳 房 里 煤 炉 也 生 好 了 。 睡 时 
和 干 万 要 当心 ， 窗 户 不 要 闭 得 密 密 的 。 煤 毒 常 要 顶 坏 了 人 。” 五 老 
驳 道 :“ 晓 得 的 ”三 叔 又 给 他 一 条 厚 围巾 把 他 脖子 重重 围 了 ， 他 
方才 敢 走出 天 井 ， 走 到 房 里 。 

他 的 房间 在 我 的 对 面 ， 也 是 边 房 ， 本 来 是 做 客厅 的 ， 临 时 改 
做 了 他 的 卧房 。 第 二 天 ， 他 起 床 时 ， 太 阳 已 辉煌 的 照 着 。 天 井 
里 ， 屋 瓦 上 ， 刺 树 上 ， 阶 沿 上 ， 是 一 片 的 白色 。 太 阳 照 在 雪上 ， 
反映 出 白光 ， 觉 得 天 井 里 格外 的 明亮 。 他 开 了 门 ， 便 叫 道 :“ 啊 ， 
啊 ， 好 大 的 雪 !” 

这 一 天 ， 他 又 和 三 叔 谈 着 找事 的 问题 。 三 叔 微微 的 感 着 双 
应, 管道 “近来 北京 找事 的 人 真 多 ， 非 有 大 力量 ， 大 靠山 ， 真 
不 容易 有 事 。 二 田 在 这 里 近 两 年 了 ， 要 找 一 个 二 三 十 块 钱 一 月 的 
录 事 差事 ， 也 还 找 不 到 呢 。 

五 老 移 默默 的 不 言 。 他 在 北京 直 住 到 半年 ， 住 到 北京 的 残雪 
已 消融 完 尽 ， 北 河沿 和 东 交 民 埠 边界 的 垂 杨 ， 已 由 金黄 的 丝 缕 而 
变 成 粗 枝 大 叶 ， 白 杨 花 如 雪 片 似 的 在 空中 乱舞 时 ， 他 方才 党 得 硕 
望 尽 绝 ， 不 得 不 收拾 行李 回 家 。 在 漫长 的 冬天 里 他 只 是 缩 颈 的 躲 
在 火炉 边 坐 着 。 太 阳 辉 煌 的 照 着 ， 而 且 一 点 风 也 没有 ， 这 时 ， 他 
才 敢 拖 了 一 把 棒子 坐 在 阶 沿 晒 太 阳 。 天 色 一 阴暗 ， 一 有 风 ， 他 便 
连忙 躲 进 屋 来 ， 一 步 也 不 敢 离开 火炉 边 。 刚 开 了 门 ， 一 阵 冷 风 便 
虎 虎 的 卷 了 进来 ， 他 打 了 一 个 寒 哄 ， 叫 道 :“ 好 冷 ， 好 冷 !1” 又 连 
忙 缩 回 火炉 边 去 。 

一 到 了 晚上 ， 他 更 非 把 炎炎 旺旺 的 白 炉 子 端 放 在 他 房 里 不 
可 。 三 叔 再 三 的 吟 只 他 ， 把 房子 烘 暖 后 ， 炉 子 便 要 端 出 门 外 去 ; 
要 放 炉 子 在 房 里 ， 窗 户 便 要 开 一 扇 。 煤 气 是 很 厉害 的 ; 一 冬 总 要 
黑 死 不 少 人 。 他 似 听 非 听 的 ， 每 夜 总 是 端 了 烧 得 炎炎 旺旺 的 白 炉 
子 进 屋 ， 不 再 放 它 出 门 ， 窗 户 总 是 闭 得 严 严密 密 的 。 好 几 天 不 曾 


出 过 什么 毛病 。 

有 一 夜 ， 我 在 半夜 中 醒 来 ， 仿 佛 有 什么 东西 在 啤 吟 ， 那 重 浊 
而 宏大 的 唱 吟 声 ， 不 似 人 类 发 的 ， 似 是 马 或 骆驼 的 串 吟 ， 或 更 似 
建 幕 于 非洲 绝 漠 上 时 所 闻 的 狮子 的 低 吼 。 我 惊 了 一 跳 ， 连 忙 凝神 
的 静 听 ， 清 清楚 楚 的 ， 一 声 声 都 听 得 见 ， 这 声音 似 从 对 房 发 出 
的 。 我 穿 了 衣 ， 披 了 大 警 ， 开 了 门 出 去 ， 叫 了 儿 声 : “五 老 移 ， 
怎样 了 ? 怎样 了 ? 有 病 么 ?” 他 一 声 都 不 答 。 我 推 了 推 门 ， 是 门 
着 的 ， 便 去 推 他 的 窗子 。 窗 子 还 没有 关闭 着 ， 我 把 窗 一 推 ， 一 股 
亚 浊 的 煤气 由 房 里 直 剖 出 来 ， 几 乎 使 我 尝 倒 。 这 时 ， 三 叔 也 已 闻 
声 起 来 了 。 我 们 由 窗 中 扑 进 ， 把 门 开 了 ， 房 里 是 烟雾 弥漫 的 。 五 
老 驳 不 省 人 事 的 躺 在 床上 啤 吟 着 。 合 家 忙碌 碌 的 救治 他 ， 把 他 抬 
到 天 井 里 使 他 呼 着 清新 的 空气 ， 李 升 又 去 盛 了 一 大 碗 酸菜 汤 来 ， 
说 是 治 煤 毒 最 好 的 东西 ， 用 人 竹 筷 据 开 他 的 牙齿 ， 把 酸菜 汤 灌 了 进 
去 。 良 入 ， 他 才 叹 了 一 口气 而 复活 了 ， 叫 道 :“ 好 难过 呀 !” 

足 足 的 静养 了 五 天 ， 他 才 完 全 复原 。 自 此 ， 他 旋 洗 然 有 归 
意 。 挨 过 了 严冬 ， 到 了 白杨 花 如 雪 片 似 的 在 空中 乱舞 时 ， 他 便 真 
的 归 去 了 。 送 他 上 东 车 站 的 是 三 权 和 我 。 行 李 还 是 轻 球 球 的 来 时 
的 那 几 件 ， 只 多 了 身上 的 一 件 厚 棉 袍 ， 足 上 的 棉 鞋 、 棉 袜 。 

五 年 后 ， 在 故乡 ， 我 们 又 遇见 了 几 次 ， 是 最 后 的 几 次 。 他 一 
听见 我 回来 了 ， 便 连忙 赶 来 看 我 。 还 死 然 是 五 年 前 的 五 老 黎 ， 十 
五 年 前 的 五 老 黎 ， 三 十 年 前 的 五 老 移 ， 神 情 体 态 都 一 点 也 不 变 ， 
只 是 背脊 更 号 弯 了 些 。 

他 依然 是 健谈 ， 依 然 是 刺 刺 不 休 的 诉说 他 的 贫 况 ， 依 然 是 微 
笑 着 。 但 身上 穿 的 却 是 十 五 年 前 的 衣服 ， 而 非 厚 的 棉衣 ， 足 上 穿 
的 却 是 十 五 年 前 的 污 黄 的 布 福 ， 青 纹 的 厚 底 鞋 ， 而 非 棉 袜 棉 鞋 。 
他 叹 道 :“ 穷 得 连 衣 服 都 当 光 了 。 有 有 几 个 亲 威 每 月 靠 贴 一 点 ， 但 
够 什么 !” 
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第 三 天 ， 二 舅 母 来 时 ， 她 说 ， 五 老 移 托 她 来 说 ， 如 果 宽 裕 ， 
可 以 资助 他 一 点 。 我 实在 不 宽裕 ， 但 我 不 能 不 资助 五 老 移 。 三 十 
年 来 ， 他 是 第 一 次 向 我 求 资助 。 

我 带 了 不 多 的 钱 ， 到 他 家 里 去 拜 望 他 。 前 面 是 一 间 木 器 店 ， 
他 住 在 后 进 ， 只 有 两 间 房 子 ， 都 小 得 只 够 放下 床 和 桌子 。 他 请 我 
在 床上 坐 ， 一 会 儿 叫 泡 茶 ， 一 会 儿 叫 买点 心 ， 筷 勤 得 使 我 不 敢 久 
坐 。 我 把 钱 交 给 了 他 ， 说 道 : “这 次 实在 带 得 不 多 ， 请 五 老 驳 原 
谅 。 以 后 如 有 需要 时 ， 请 写 信 向 我 要 好 了 。” 他 微笑 的 谢 了 又 谢 。 

第 二 天 早晨 ， 他 又 跑 来 了 ， 说 道 : “我 还 没 蔡 你 接 风 呢 。 今 
午 到 我 家 里 吃饭 好 么 ?” 我 刚 要 设 辞 推托 ， 不 忍 花 他 的 钱 ， 他 似 
已 知道 我 的 意思 ， 连 忙 道 : “你 不 厌 弃 你 五 老 移 的 东西 么 ? 五 老 
移 在 你 少时 也 曾 买 糖 人 糖果 请 你 ， 你 还 记得 么 ? 菜 都 已 预备 了 ， 
一 定 要 来 的 。 不 来 ， 你 五 老人 驳 要 怪 你 的 。” 我 再 也 不 能 说 得 出 推 
辞 的 话 ， 只 好 说 道 :“ 何 必要 五 老 移 多 破 钞 呢 !” 

这 一 顿 午饭 ， 至 少 破 费 了 我 给 他 的 三 分 之 一 的 钱 。 他 说 ; 
“ 听 说 你 喜欢 吃 家 乡 的 鲍鱼 海味 ， 这 是 特别 赶 早 起 去 买 来 的 ， 你 
吃 吃 看 。” 又 说 道 :“ 这 鸡 是 你 五 老 驳 亲自 炖 的 ， 你 吃 吃 看 ， 味 儿 
好 不 好 ?” 我 带 着 说 不 出 的 酸 苦 的 情绪 ， 吃 他 这 一 顿 饭 ， 我 实在 
尝 不 出 那 一 碗 一 碗 的 丰美 的 菜 的 味 儿 。 

我 回 到 上 海 后 ， 五 老人 移 曾 有 一 封 信 来 过 ， 说 道 ， 这 二 三 月 
内 ， 还 勉强 可 以 敷衍 ， 希 望 端午 节 时 能 蔡 他 寄 些 款 去 ， 多 少 不 
拘 。 然 而 端午 节 还 没有 到 ， 而 五 老 驳 已 成 了 古人 了 。 我 寄 回 去 的 
却 是 葛 仪 而 不 是 资助 啊 ， 我 不 忍 思索 这 些 过 去 的 凄 忱 ! 

1927 年 8 月 7 日 在 巴黎 
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那 年 端午 节 将 近 ， 天 气 渐渐 热 了 。 李 妈 已 夹 了 答 叶 、 糯 米 回 
来 ， 分 别 温 在 凉水 里 ， 预 备 里 粽子 。 和 母亲 忙 着 做 香 袋 ， 预 备 分 给 
孩子 们 挂 ， 零 零碎 碎 的 红 组 黄 续 和 一 束 一 束 绿色 、 紫 色 、 白 色 、 
红色 、 橙 色 的 丝线 ， 夹 满 一 本 腾 肿 的 花样 短 子 。 有 一 种 将 近 欢 宴 
的 气象 悬 莹 在 家 庭 里 ， 悬 莹 在 每 个 人 的 心 上 。 父 亲 忙 着 筹 款 ， 预 
备 还 米 铺 、 南 货 铺 、 酒 馆 、 裁 缝 铺 的 账 。 正 在 这 时 ， 邮 差 递 进 了 
一 封 信 ， 一 封 古 式 的 红 签 条 的 信 ， 信 封 上 写 着 不 大 工整 的 字 ， 下 
款 写 着 “丽水 王 寄 "。 母 亲 一 看 ， 便 道 : “这 又 是 王 榆 来 拜 节 的 
言 。” 抽 出 一 张 红 红 的 纸 ， 上 面 写 着 ; 


芥 罗 
大 大 
大 少爷 ”大 少 奶 
诸位 孙 少 爷 ” 孙 小 姐 
节 福 





晚 王 榆 顿 首 
每 到 一 个 季节 ， 这 样 的 一 封 信 必 定 由 邮差 手中 递 到 ， 不 过 在 
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年 底 来 的 贺 竹 上 ， 把 “ 节 禧 ”两 个 字 换 成 了 “年 禧 ”而 已 。 除 了 
王 榆 他 自己 住 在 我 们 家 里 外 ， 这 样 的 一 封 信 ， 简 简单 单 的 几 个 吉 
利 的 贺 语 ， 往 往 引 起 父亲 母亲 怀旧 的 思念 。 祖 母 也 往往 道 ,“ 王 
榆 还 记念 着 我 们 。 不 知 他 近况 好 不 好 ?” 母 亲 道 :“ 他 的 信 由 丽水 
发 的 ， 想 还 在 那 边 的 厘 卡 上 吧 。” 

自从 祖父 故 后 ， 我 们 家 里 的 旧 用 人 ， 散 的 散 了 ， 走 的 走 了 ， 
各 自 顾 着 自己 的 前 途 。 不 听见 三 权 、 二 叔 或 父亲 有 了 好 差事 ， 或 
亲戚 们 放 了 好 缺 份 ， 他 们 是 不 来 走动 的 。 间 或 有 来 拜拜 新 年 ， 请 
请 安 的 ， 只 打 了 一 个 千 ， 说 了 几 句 套话 ， 便 走 了 。 只 有 王 榆 始终 
如 一 。 他 没有 事 便 住 在 我 们 这 里 ， 蔡 我 们 管 管 门 ， 买 买 菜 。 他 也 
会 一 手 很 好 的 亮 饪 ， 便 当 了 临时 的 厨房 ， 分 去 母亲 不 少 的 劳苦 。 
他 有 事 了 ， 有 旧 东 家 写 信 来 叫 他 去 了 ， 他 便 收 拾 行李 告辞 ， 然 而 
每 年 至 少 有 三 封 拜年 拜 节 的 贺 片 由 邮差 送 到 ， 不 像 别 的 用 人 ， 一 
去 便 如 鸿 鸟 ， 一 点 消息 也 没有 。 

我 不 该 说 王 榆 是 “用 人 ”。 他 的 地 位 很 奇特 ， 介 乎 “用 人 ” 
和 亲密 的 朋友 之 间 。 除 了 对 于 祖父 外 ， 他 对 谁 都 不 承认 自己 是 用 
人 。 所 以 他 的 贺 片 上 不 像 别 的 用 人 偶然 投 来 的 贺 片 一 样 ， 写 “ 沐 
恩 王 榆 九 吨 首 拜 锅 "， 只 是 素 朴 的 写 着 “ 晚 王 榆 顿 首 "。 然 而 在 事 
实 上 他 却 是 一 个 用 人 ， 他 称呼 着 太太 ， 少 和 耸 ， 少 奶 ， 孙 少爷 ， 孙 
小 姐 ， 而 我 们 也 只 叫 他 王 榆 。 他 在 我 家 时 ， 做 的 也 都 是 用 人 或 厨 
子 的 事 。 他 住 在 下 房 ， 他 和 别 的 用 人 们 一 块 儿 吃饭 。 他 到 上 房 来 
时 ， 总 垂 手 而 立 ， 不 敢 坐 下 。 

他 最 爱 的 是 酒 ， 终 日 酒 气 醒 配 的 ， 清 秀 瘦削 的 脸 上 红 红 的 蒸 
腾 着 热气 ， 呼 吸 是 急促 的 ， 一 开口 便 有 一 种 酒糟 味 儿 扑鼻 而 来 。 
每 次 去 买 菜 蔬 ， 他 总 要 给 自己 带 回 一 瓶 花 雕 。 饭 不 吃 ， 可 以 的 ， 
衣服 不 穿 ， 也 可 以 的 ， 要 是 禁止 他 一 顿 饭 不 喝酒 ， 那 便 如 禁止 了 
他 生活 下 去 。 他 虽 和 别 的 用 人 一 块 儿 吃 饭 ， 却 有 几 色 私房 的 酒 
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菜 ， 慢 慢 的 用 管 挟 着 下 酒 。 因 为 这 样 ， 别 人 的 饭 早 已 吃 完了 , .而 
他 还 在 浅 苦 低 酌 ， 尽 量 享受 他 酒 国 的 乐 超 ， 直 到 粗 作 的 老 妈 子 去 
等 洗 碗 等 得 不 耐烦 了 ， 在 他 身边 慢 慢 的 说 : “要 洗 碗 了 ， 喝 完了 
没有 ? 洗 完 硫 还 有 一 大 堆 衣 贮 等 着 洗 。 今 天 早晨 ， 太 太 的 帐 子 又 
换 了 下 来 。 下 半天 还 有 不 少 的 事 要 做 呢 。” 

他 便 很 不 高 兴 的 叱 道 :“ 你 洗 ， 你 洗 好 了 ! 和 急 什 么 ! ”他 的 红 
红 的 脸 ， 带 着 红 红 的 一 对 眼睛 ， 红 红 的 两 个 耳 打 ， 显 着 强烈 的 局 
怒 。 又 借 端 在 厨房 里 迁 剧 的 独 骂 着 ， 也 没 人 敢 和 他 顶 嘴 ， 而 他 器 
的 也 不 是 专 指 一 人 。 和 母亲 听见 了 ， 便 道 :“ 王 榆 又 在 发 酒 疯 了 。” 
但 并 不 去 禁止 他 ， 也 从 来 不 因此 说 他 。 大 家 都 知道 他 的 脾气 ， 酒 
疯 一 发 完 ， 便 好 好 的 。 

他 虽 饮 酒 使 气 ， 在 厨房 里 骂 着 ， 可 是 一 到 了 上 房 ， 尽 管 酒 气 
配 配 ， 总 还 是 垂 手 而 立 ， 诺 诺 连 声 ， 从 不 曾 开口 顶撞 过 上 头 的 
人 ， 就 连 小 孩子 他 也 从 不 曾 背后 加 过 。 

偶然 有 新 来 的 用 人 ， 看 不 惯 他 的 傲慢 使 气 的 样子 ， 不 免 要 抵 
触 他 几 句 ， 他 便 大 发 牢骚 道 : 

“你 要 晓得 我 不 是 做 用 人 的 人 ， 我 也 曾 做 过 师爷 ， 做 过 卡 长 ， 
我 挣 过 好 几 十 块 钱 一 个 月 。 我 在 这 里 是 帮忙 的 ， 不 像 你 们 ! 你 们 
这 些 贪 吃 懒 做 的 东西 !” 

真 的 ， 他 做 过 师爷 ， 做 过 卡 长 ， 挣 过 好 几 十 块 钱 一 个 月 ， 他 
并 不 曾 说 谎 。 他 的 父亲 当 过 小 官僚 。 他 也 读 过 几 年 书 ， 认 识 一 点 
字 。 他 父亲 死 后 ， 便 到 我 的 祖父 这 里 来 ， 做 一 个 小 小 的 司 事 。 他 
的 家 眷 也 带 来 住 在 我 们 的 门口 。 他 有 母亲 ， 有 妻 ， 有 两 个 女儿 。 
在 我 们 家 里 ， 我 们 看 他 送 了 他 的 第 二 个 女儿 和 妻 的 死 。 他 心境 便 
一 天 天 的 不 佳 ， 一 天 天 的 爱 喝 酒 ， 而 他 的 地 位 也 一 天 天 的 低落 。 
他 会 自己 烧 菜 ， 而 且 烧 得 很 好 。 反 正 没有 事 ， 便 自动 跑 到 我 们 厨 
房 里 来 帮忙 ， 渐 渐 就 成 为 一 个 “上 流 的 厨子 "， 也 可 谓 “ 爱 美的 
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厨子 ”。 祖 父 也 就 非 吃 他 烧 的 菜 不 可 。 到 了 祖父 有 好 差事 时 ， 他 
便 又 舍 厨 子 而 司 事 ， 而 卡 长 了 。 祖 父 故 后 ， 他 也 带 了 大 女儿 回 
乡 。 我 们 再 见 他 时 便 是 一 个 光 身 的 人 ， 爱 喝酒 ， 爱 使 气 。 他 常住 
在 我 们 家 里 ， 由 爱美的 厨子 而 为 职业 的 厨子 ， 还 兼 着 看 门 。 

他 常常 带 我 出 门 ， 用 他 苞 苞 的 收入 ， 买 了 不 少 花生 米 、 薄 荷 
糖 之 类 ， 使 我 的 大 衣 袋 鼓 了 起 来 。 但 他 见 我 在 泥 地 里 玩 ， 和 街 上 
的 “小 浪子 ”“ 擂 钱 "， 或 在 石 阶 沿 跳 上 跳 下 ， 或 动手 打 小 丫头 ， 
便 正 颜 厉 色 的 干涉 道 : “ 孙 少 爷 不 要 这 样 ， 衣 服 和 弄 龌 龊 了 ,”“ 孙 
少爷 不 要 跟 他 们 做 这 下 流 事 ,”“ 孙 少爷 不 要 这 样 跳 ， 要 跌 破 了 头 
的 , ”或 “ 孙 少 爷 不 要 打 她 ， 她 也 是 好 好 人 家 的 子女 ! ”我 横 被 干 
涉 ， 横 被 打 断 兴趣 ， 往 往 厉声 的 回报 他 道 :“ 不 要 你 管 !” 

他 和 声 的 说 道 : “好 ， 好 ， 同 去 问 你 祖母 看 ， 我 该 不 该 说 
你 ?” 他 的 手 便 来 牵 我 的 手 ， 我 连忙 飞 奔 的 自动 的 跳 进 了 屋 。 所 
以 我 幼 时 最 怕 他 的 干涉 。 往 往 正在 “ 擂 钱 ” 擂 得 高 兴 时 ， 一 眼见 
他 远 远 的 走 来 ， 便 抛 下 钱 ， 很 快 的 跑 进 大 门 去 ， 免 得 被 他 见 了 说 
话 。 

全 家 的 人 都 看 重 他 ， 不 当 他 是 用 人 ， 连 父亲 和 相 叔 们 也 都 和 
颜 的 对 他 说 话 ， 从 不 曾 有 过 一 次 的 变色 的 训斥 ， 或 用 什么 重 话 责 
器 他 ， 一 一 也 许 连 轻 话 也 不 曾 说 过 一 一 他 是 一 个 很 有 身分 的 用 人 
(?)， 但 我 这 个 称谓 是 不 对 的 ， 所 以 底下 又 加 了 一 个 疑问 号 ， 不 
过 我 实在 想 不 出 什么 别 的 恰当 的 语句 来 称 他 ， 他 的 地 位 是 这 样 的 
奇特 。…… 

我 第 一 次 到 上 海 来 ， 预 备 转 赴 北京 人 大 学 。 这 时 ， 王 榆 正在 
上 海 电报 局 里 当 一 个 小 司 事 ， 一 月 也 有 三 四 十 元 。 他 知道 我 经 过 
上 海 ， 便 跑 来 看 我 ， 殷 勤 的 邀 我 到 酒楼 里 喝酒 去 。 我 生平 第 一 次 
踏 到 这 样 的 酒楼 。 楼 下 柜台 上 满 放 着 一 盆 一 盆 的 天 灾 的 鸡 、 鸭 、 
肝 、 肠 ， 墙 边 满 排 着 一 舍 一 侈 的 绍兴 酒 。 楼 梯 边 空 处 是 几 张 方 桌 
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子 ， 几 个 人 正在 喝 着 酒 ， 桌 上 只 有 几 小 碟 的 冷 菜 。 王 榆 领 我 一 直 
上 楼 ， 倚 着 靠 窗 一 张 方 桌 坐 下 。 他 自己 又 下 楼 去 ， 说 道 : “就 来 
的 ， 就 来 的 ， 请 坐 一 坐 。 窗外 是 一 条 一 条 的 电线 ， 时 时 动荡 着 ， 
吐 哈 的 声音 ， 由 远 而 近 ， 连 支线 的 铁 柱 上 也 似 有 喻 喻 的 声响 ， 接 
着 便 是 一 辆 电车 驶 过 了 。 车 过 后 ， 电 线 动 荡 得 更 厉害 ， 这 条 线 的 
动荡 还 未 停止 ， 而 那 边 的 电线 上 又 有 了 哈 哮 的 声响 了 。 车 过 后 ， 远 
远 的 电线 上 还 不 时 发 出 灿烂 的 火光 。 我 的 幻想 差不多 随 电线 而 动 
荡 着 。 而 王 榆 已 双手 捧 了 几 包 报纸 包 着 的 东西 上 楼 来 。 解 开 了 报 
纸 ， 里 面 是 白 鸡 、 烧 鸭 、 枝 脑子 之 类 ， 正 是 楼 下 柜台 陈列 着 的 东 
西 。 他 道 :“ 自 己 下 去 买 ， 比 叫 他 们 去 买 便宜 得 多 了 。” 我 们 喝 着 
酒 ， 谈 着 ， 他 的 话 还 是 带 有 教训 的 气味 ， 如 当 我 孩提 时 对 我 说 的 
一 样 。 我 有 点 不 大 高 兴 ， 勉 强 敷 入 着 。 他 喝 了 酒 ， 话 更 多 ， 红 红 
的 一 张 清秀 瘦削 的 脸 ， 红 红 的 细 筋 显现 在 眼 白 上 ， 而 耳 人 条 也 连 根 
都 红 了 ， 嘴 里 是 酒 气 喷 人 。 我 直 待 他 酒 喝 够 了 ， 才 立 起 来 说 : 
“谢谢 了 ， 要 回去 了 。” 他 连忙 拦阻 着 道 :“ 还 有 面 呢 。” 一 面 又 叫 
道 :“ 伙 计 ， 伙 计 ， 面 快 来 !” 

我 由 北京 回 到 上 海 时 ， 他 已 先 一 年 离开 了 。 听 人 家 说 ， 电 报 
局 长 换 了 人 ， 他 也 连带 的 走 了 ， 住 在 那个 旧 局 长 家 里 一 一 他 也 是 
他 的 旧 东 家 一 一 充当 厨子 。 但 常常 喝酒 ， 发 脾气 ， 太 太 很 不 高 兴 
他 ， 因 此 他 便 走 了 ， 不 知 到 什么 地 方 去 。 这 一 年 的 年 底 ， 我 接 到 
一 封 古 式 的 红 签 条 的 信 。 像 这 样 的 信封 ， 我 是 许多 年 不 曾 见 到 
了 。 从 熟悉 的 不 大 工整 的 字体 上 ， 我 知道 这 是 王 榆 的 拜年 信 。 这 
一 次 他 只 写 道 :“ 蔡 贺 大 少 奶 ， 孙 少 和 公 ， 孙 小 姐 年 禧 , ”因为 只 有 
我 母亲 和 妹妹 和 我 同 住 在 上 海 。 贺 得 之 外 ， 还 有 一 张 八 行 竹 ， 还 
有 两 张 当 票 。 他 信 上 说 ， 他 现在 吉林 ， 前 次 在 上 海 时 ， 曾 当 了 几 
件 衣服 ， 不 赎 很 可 惜 ， 所 以 ， 把 当 票 寄 来 ， 请 我 代 赎 。 我 正在 忙 
的 时 候 ， 把 这 信人 往 抽 履 里 一 塞 。 过 了 十 几 天 不 曾 想起 ， 还 是 母亲 
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道 :“ 王 榆 的 当 票 ， 你 怎么 还 不 替 他 去 取 赎 呢 ?” 我 到 抽 履 里 找 
时 ， 再 也 找 不 到 这 封 信和 这 两 张 当 票 。 我 想 ， 大 约 已 经 满 期 了 
吧 。 他 信 上 说 ， 快 要 满 期 了 ， 一 定 要 立刻 去 取 。 我 很 难过 不 曾 蔡 
他 办 好 这 一 事 。 然 而 ， 到 了 第 二 年 ， 他 又 写 信 来 拜 节 了 ， 却 没有 
提起 赎 当 的 事 。 我 匈 了 这 “ 燕 贺 少 奶 孙 少 御 节 禧 ”的 贺 答 ， 便 觉 
得 曾 做 了 一 件 负 心 的 事 ， 一 件 不 及 补救 的 负心 的 事 。 

在 我 结婚 之 前 ， 合 家 已 迁居 到 上 海 来 ， 祖 母 也 来 了 。 王 榆 这 
时 正 由 吉林 到 上 海 ， 祖 母 便 也 留 着 他 帮忙 。 在 家 里 ， 在 礼堂 里 ， 
他 忙 了 好 几 天 。 到 结婚 的 那 一 天 ， 人 人 都 到 礼堂 去 ， 没 有 肯 在 家 
里 留守 的 ， 只 有 他 却 自告奋勇 的 说 道 : “我 在 家 里 好 了 ， 你 们 都 
去 。” 这 使 我 们 很 安心 ， 他 是 比 别 人 更 可 靠 ， 更 忠心 于 所 事 的 。 
这 一 天 他 整 天 的 不 出 门 ， 酒 也 喝 得 少 些 。 我 们 应 酬 了 客人 ， 累 了 
一 天 后 ， 在 午夜 方才 回 家 。 而 他 已 把 大 门 大 开 着 ， 大 厅 上 点 了 明 
亮 亮 的 一 对 大 红 烛 ， 帮 忙 的 人 也 有 几 个 已 先 时 回来 ， 都 在 等 候 
着 。 一 见 汽车 进 了 和 弄 口 ， 他 便 指挥 众人 点 着 鞭炮 ， 在 臂 臂 拍 拍 的 
响声 中 ， 迎 接 我 们 归来 ， 迎 接 新 娘子 的 第 一 次 到 家 。 他 见 我 的 妻 
和 我 只 在 祖先 神 座 前 鞠躬 了 几 下 ， 似 乎 不 大 高 兴 ， 可 是 也 不 敢 说 
什么 。 

他 在 这 里 ， 和 暂时 屈 就 了 厨子 的 职务 。 在 他 未 来 之 前 ， 我 家 里 
先 已 有 了 两 个 用 人 。 这 两 个 用 人 见 他 那么 傲慢 而 古板 的 样子 ， 都 
不 大 高 兴 。 他 还 是 照常 的 喝 着 酒 ， 从 从 容 容 的 一 馈 一 馈 挟 着 他 私 
有 的 下 酒 的 菜 ， 慢 慢 的 喝 着 。 喝 了 酒 ， 脸 色 红 红 的 ， 眼 睛 红 红 
的 ， 耳 条 连 头颈 都 红 红 的 ， 而 一 口 的 酒糟 气 ， 就 在 三 斥 外 的 人 都 
闻 得 到 。 且 还 依旧 借 端 发 脾气 ， 悖 悖 的 骂 这 个 ， 罗 那个 ， 还 指挥 
着 这 个 ， 那 个 ， 做 这 事 ， 做 那 事 ， 做 得 不 如 意 ， 便 又 悖 悖 的 骂 
着 ， 比 上 人 更 严厉 。 为 了 他 这 样 ， 那 两 个 原来 的 用 人 也 不 知 和 他 
吵 过 几 回 嘴 ， 上 来 向 母亲 控诉 过 几 多 次 。 母 亲 只 是 说 道 : “他 是 
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老 太 和 爷 的 旧 人 ， 你 们 让 他 些 ， 一 会 儿 就 会 好 好 的 ”他 们 见 母 亲 
这 样 的 纵容 他 ， 更 党 不 服 ， 便 上 来 向 我 的 妻 控诉 着 。 有 好 几 次 ， 
他 们 私自 对 我 的 妻 说 : “ 王 榆 厨 子 真 好 舒服 ! 他 把 好 菜 留 给 自己 
下 酒 ， 却 把 坏 的 东西 给 主子 吃 。 昨 天 ， 中 饭 买 了 一 条 黄鱼 ， 他 把 
最 好 的 中 段 切 下 来 自己 清炖 了 吃 ， 鱼 头 和 鱼 尾 却 做 了 主子 的 饭 
菜 。 哪 有 这 样 的 厨子 ! ”第 二 天 ， 他 们 又 来 报告 道 : “昨天 中 饭 ， 
他 又 把 咸 蟹 的 红 襄 留 下 自己 吃 了 ， 黎 壳 和 艇 肉 却 做 了 饭菜 。” 如 
此 的 ， 不 止 报告 了 十 几 次。 我 的 妻 留心 考察 饭菜 ， 便 真 的 发 现 黄 
鱼 是 没有 中 段 的 ， 咸 蟹 的 红 襄 只 寥 密 可 数 的 几 小 块 放 在 盘子 里 。 
她 把 这 事 对 我 说 了 ， 也 很 不 以 为 然 。 我 说 道 : “ 随 他 去 好 了 ， 他 
是 祖父 的 旧 人 。” 

“是 旧 人 ， 难 道 便 可 以 如 此 和 舒服 不 成 ! ” 妻 很 生气 的 说 着 。 我 
默默 的 不 说 什么 。 

过 了 一 二 月 ， 帮 忙 的 老家 人 都 散 去 了 ， 只 有 王 榆 ， 祖 母 还 留 
他 在 厨房 里 帮忙 ， 然 而 口舌 一 天 天 的 多 了 ; 甚至 ， 底 下 人 上 来 向 
妻 说 他 是 这 般 那 般 的 对 少 奶 奶 不 恭敬 ， 听 说 什么 菜 是 少 奶奶 要 买 
的 ， 他 便道 :“ 我 不 会 买 这 菜 , ” 连 少 奶奶 天 天 吃 的 鸡 子 ， 他 也 不 
肯 去 买 。 这 样 的 话 ， 使 妻 更 不 高 兴 。 

有 一 次 ， 他 领 了 五 块 钱 去 买 菜 ， 菜 也 没 买 ， 便 回来 在 厨房 里 
咕噜 的 骂人 ， 说 是 中 途 把 钱 失 落 了 。 几 个 底下 人 说 :“ 一 定 是 假 
装 的 ， 是 他 自己 用 去 了 ， 还 了 酒 账 了 。” 但 妻 见 他 窘 急 得 可 怜 ， 
又 补 了 五 块 钱 给 他 。 他 连 谢 也 不 说 一 声 ， 还 是 长 着 脸 提 了 菜 篮 出 
门 。 这 又 使 妻 很 生气 。 

妻 见 我 回 家 ， 便 愤愤 的 又 把 这 事 告诉 了 我 。 我 奈 她 道 : “他 
是 旧 人 ， 很 忠心 的 ， 一 定 不 会 说 假 话 。” 妻 道 : “是 旧 人 ， 是 旧 
人 ， 总 是 这 样 说 。 既 然 他 如 此 忠心， 不 如 把 家 务 都 交 给 他 管 好 
时 
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我 知道 这 样 的 情势 ， 一 定 不 能 更 长 久 的 维持 下 去 ， 而 王 榆 他 
自己 也 常 想 告辞 ， 说 工钱 实在 不 够 用 ， 并 且 也 受 不 了 那 末 多 的 闲 
气 。 然 而 他 到 哪里 去 好 呢 ? 这 样 的 古板 的 人 物 ， 古 怪 的 脾气 ， 这 
样 的 使 酒 齐 骂 的 习惯 ， 非 相知 有 素 的 人 家 ， 又 谁 能 容 得 他 呢 ? 我 
为 了 这 事 路 路 了 好 几 天 。 后 来 ， 和 几 个 朋友 商定 ， 叫 他 到 一 个 与 
我 们 有 关系 的 俱乐部 里 去 当 听 差 ， 事 务 很 闲 空 ， 而 且 工 钱 也 比较 
的 多 。 他 去 了 ， 还 是 一 天 天 的 喝酒 ， 喝 得 脸红 红 的 ， 眼 睛 红 红 
的 ， 耳 条 连 头颈 都 红 红 的 ， 一 开口 便 酒 气 喷 人 。 他 自己 烧 饭 烧 菜 
吃 ， 很 舒适 ， 很 舒适 的 独 酌 着 ; 无 论 喝 到 什么 时 候 都 没 人 去 管 
他 。 然 而 ， 他 只 是 孤寂 的 一 个 人 ， 连 脾气 也 无 从 发 ， 又 没有 一 个 
人 可 以 给 他 骂 ， 给 他 指挥 ， 而 且 戈 戈 的 工资 ， 又 实在 不 够 他 买 酒 
买 菜 吃 。 他 常常 到 我 家 里 来 ， 向 我 诉说 工钱 太 少 ， 不 够 用 。 又 
说 ， 闲 人 太 多 ， 进 进出 出 ， 一 天 到 晚 开门 关门 实在 忙 不 了 。 我 嘴 
里 不 便 说 什么 ， 心 里 却 有 些 不 以 他 为 然 。 

然而 他 虽 穷 困 ， 却 还 时 时 烧 了 一 钵 或 一 磁 缸 祖母 爱 吃 的 菜 
蔬 ， 送 了 来 孝敬 给 “太太 ” 吃 。 祖 母 也 常 拿 钱 叫 他 买 东西 ， 叫 他 
烧 好 了 送 来 。“ 外 江 ” 厨 子 烧 的 菜 ， 她 老人 家 实在 吃 不 惯 。 

有 一 次 ， 俱 乐 部 里 住 着 一 个 和 我 们 很 要 好 的 朋友 。 他 新 从 天 
津 来 ， 没 地 方 住 ， 我 们 便 请 他 住 到 俱乐部 一 间 空 房 里 去 。 于 是 王 
榆 每 天 多 了 倒 脸 水 、 泡 茶 、 买 香烟 等 等 的 杂事 ， 门 也 要 多 开 好 儿 
次 ， 多 关 好 几 次 。 他 又 跑 来 对 我 诉说 ， 他 是 专 管 看 门 的 ， 看 门 有 
疏忽 ， 是 他 的 责任 ， 别 的 事实 在 不 能 管 。 我 说 道 : “他 不 过 住 几 
天 便 走 的 ， 暂 时 请 你 帮忙 帮忙 吧 。” 而 心里 实在 不 以 他 为 然 。 

有 一 天 清晨 ， 他 如 有 重大 事故 似 的 跑 来 悄悄 的 对 我 说 : “你 
的 那 位 朋友 ， 上 昨夜 一 夜 没 回来 。 今 天 一 回来 ， 便 和 衣 倒 在 床上 睡 
了 ， 不 知 他 干 的 什么 事 。 我 看 他 的 样子 不 大 对 ， 要 小 心 他 。” 又 
说 道 :“ 等 了 一 夜 的 门 ， 等 到 天 亮 ， 这 事 我 实在 不 能 二 下 去 。” 我 
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只 劝慰 他 道 : “不 过 几 天 的 工夫 ， 你 且 忍 耐 些 。 他 大 约 晚上 有 应 
酬 ， 或 是 打牌 ， 你 不 必 去 理会 他 的 事 。” 而 心里 更 不 以 他 的 多 管 
闲事 、 爱 批评 人 的 态度 为 然 。 

过 了 几 天 ， 他 又 如 有 重大 事故 似 的 跑 来 悄悄 的 对 我 说 : “你 
的 朋友 大 约 不 是 一 个 好 人 。 他 一 定 赌 得 很 利害 ， 昨 夜 义 没有 回 
来 。 今 天 一 回来 ， 便 用 白布 包容 ， 包 了 一 大 堆 的 衣服 拿 出 门 ， 大 
约 是 上 当铺 去 的 。 这 样 的 朋友 ， 你 要 少 和 他 来 往 。” 我 默默 的 不 
说 什么 ， 而 心里 更 不 以 他 为 然 。 我 相信 这 位 朋友 ， 相 信 他 决 不 会 
如 此 ， 我 很 不 高 兴 王 榆 这 样 的 胡乱 猜想 ， 胡 乱 下 批评 ， 且 这 样 的 
看 不 起 他 。 

过 了 几 天 ， 在 清早 ， 他 更 着 急 的 又 跑 来 找 我 ， 怀 着 重大 秘密 

告诉 我 似 的 。 我 们 立 在 阶 沿 ， 太 阳 和 刚 的 把 树 影子 投 照 在 我 们 

的 身上 。 他 悄悄 地 说 道 : “我 打听 得 千 真 万 确 了 ， 他 实在 是 去 赌 
的 。 前 天 出 去 了 ， 竟 两 天 两 夜 不 曾 回来 。 这 样 的 人 你 千 万 不 要 再 
和 他 来 往 ， 也 千 万 不 要 再 借 钱 给 他 ， 他 是 拿 钱 去 赌 的 ”我 再 也 
忍 不 住 了 。 我 相信 这 位 朋友 决 不 会 如 此 ， 我 不 愿意 这 位 朋友 被 他 
侮 情 到 这 个 地 步 。 我 气愤 愤 的 一 脚 把 阶 沿 陈 设 着 的 两 倪 花 ， 猛 力 
踢 下 天 井 去 ， 侠 的 一 声 ， 两 个 绿色 的 花 盆 都 碎 成 片 片 了 。 同 时 厉 
声 的 说 道 : “要 你 管 他 的 事 做 什么 ! ”他 一 声 不 响 的 转身 走出 大 
门 ， 非 常 之 快 快 的 。 

我 望 着 他 的 背影 ， 心 里 后 悔 不 迭 。 他 不 曾 从 祖父 那里 受到 过 
这 样 厉声 的 训斥 ， 不 曾 从 父亲 那里 受到 过 这 样 厉声 的 训斥 ， 不 曾 
从 叔叔 们 那里 受到 过 这 样 厉声 的 训斥 ， 如 今 却 从 我 这 里 受到 ! 我 
当时 真是 后 悔 ， 真 是 不 安 ， 一 一 至 今 一 想起 还 是 不 安 一 一 很 想 立 
刻 追 去 向 他 告 罪 ， 但 自尊 心 把 我 的 脚步 留 住 了 。 我 帐 然 的 望 着 他 
的 背影 消失 在 大 门 外 。 我 想 他 心里 一 定 是 十 分 的 难过 的 。 他 上 自 自 
的 三 番 两 次 跑 来 告诉 我 ， 完 全 是 为 了 同 我 关切 之 故 ， 而 我 却 给 他 
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以 这 样 大 的 侮辱， 这 侮辱 他 从 不 曾 受 之 于 祖父 、 父 亲 、 二 叔 、 三 
叔 或 别 的 旧 东 家 的 。 唉 ， 这 不 可 追 补 的 遗憾 ! 我 愿 他 能 宽恕 了 
我 ， 我 愿 向 他 告 一 个 、 十 个 、 百 个 的 罪 。 也 许 他 早已 忘记 了 这 
事 ， 然 而 我 永 不 能 忘记 。 

又 过 了 几 天 ， 好 几 个 朋友 才 纷 纷 的 来 告诉 我 : 这 位 朋友 是 如 
何如 何 的 沉 尘 于 赌博 ， 甚 至 一 夜 输 了 好 几 千 元 ， 被 人 人 迫 得 要 去 投 
江 。 凡 能 借 到 钱 的 地 方 ， 他 都 设法 去 借 过 了 ， 有 的 几 百 ， 有 的 几 
十 。 他 们 要 我 去 劝 劝 他 。 王 榆 的 话 证 实 了 ， 他 的 猜疑 一 点 也 不 曾 
错 。 他 可 以 说 是 许多 友人 中 最 先 发 现 这 位 朋友 的 狂 赌 的 。 王 榆 的 
话 证 实 了 ， 而 我 的 心里 更 是 不 安 ， 我 几乎 不 敢 再 见 到 他 。 我 斥责 
自己 这 样 的 不 聪明 ， 这 样 的 不 相信 如 此 忠 县 而 亲切 的 老人 家 的 
话 ! 

然而 ， 他 还 在 俱乐部 看 着 门 ， 并 不 因此 一 怒 而 去 。 大 约 他 并 
不 把 这 个 厉声 的 斥责 看 得 太 严 重 了 吧 。 这 使 我 略 党 宽 心 。 但 隔 了 
两 个 月 ， 他 终于 留 不 住 了 ， 自 己 告 退 了 回去 。 促 他 告 退 的 直接 原 
因 是 : 俱乐部 来 来 往往 的 人 太 多 ， 有 一 天 ， 他 出 去 买 菜 ， 由 里 边 
出 外 的 人 ， 开 了 门 不 曾 关 好 ， 因 此 ， 一 个 小 偷 掩 了 进来 ， 把 他 的 
一 箱 衣服 都 偷 走 了 。 他 说 道 :“ 这 样 的 地 方 不 能 再 住 下 去 了 ! ”于 
是 ， 在 悖 悖 的 独自 骂 了 几 天 之 后 ， 才 用 墨 笔画 了 一 个 四 不 像 的 人 
体 ， 颈 上 锁 着 铁 链 ， 上 面 写 道 :“ 偷 我 衣服 的 贼 骨 头 ”， 把 它 用 钉 
钉 在 墙 上 。 几 天 之 后 ， 他 便 向 我 和 几 位 朋友 说 ， 要 回 家 了 ， 请 另 
外 找 一 个 看 门 的 人 。 我 道 : “ 回 家 还 不 是 没事 做 ， 何 妨 多 留 几 个 
月 ， 等 有 好 差事 了 再 走 不 晚 。” 他 道 :“ 这 里 不 能 再 住 了 ， 工 钱 又 
少 ， 又 辛苦 ， 且 偷 了 那 末 多 的 东西 去 ， 实 在 不 能 再 住 了 ， 再 住 下 
去 ， 一 定 还 要 失 东 西 ， 回 去 先 住 在 女儿 家 里 ， 且 顺便 看 看 母亲 ， 
有 好 几 年 不 见 她 了 。 住 在 那里 等 机 会 也 是 一 样 的 。” 

我 们 很 不 安 ， 资 了 一 点 钱 ， 偿 补 他 失去 衣物 的 损失 。 他 收 了 
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钱 ， 只 淡淡 的 说 了 声 谢谢 。 
此 后 每 办 一 个 年 节 ， 他 还 是 寄 那 红 红 的 贺 得 来 ， 不 过 贺 纂 
上 ， 在 恭贺 “太太 ， 大 少 奶 ， 孙 少 和 ”之 下 ， 又 加 添上 了 一 个 
“ 孙 少 奶 ” 的 称谓 。 从 去 年 起 ， 他 的 贺 得 的 信封 上 ， 写 的 是 “水 
亭 分 卡 王 寄 ”， 显 然 的 他 又 有 了 很 好 的 差事 ， 又 做 了 卡 长 了 。 
1927 年 8 月 8 日 在 巴黎 
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三 始 与 三 始 区 


在 我 所 见 所 知 的 亲属 里 ， 没 有 一 位 的 运 命 与 境遇 比 之 三 姑 燕 
娟 和 三 姑 丈 和 修 更 为 恶劣 艰苦 的 了 。 我 的 亲属 ， 有 好 些 是 壮年 便 
死去 ， 留 下 朝 妇 孤 儿 ， 苦 将 的 度 着 如 年 的 日 子 。 有 好 些 是 一 无 本 
领 的 人 ， 一 生 靠 着 亲 威 吃饭 ， 受 尽 了 闲 气 闲话 。 更 有 的 是 遭 了 竺 
次 的 失败 之 后 ， 到 晚年 又 盲 了 目 ， 受 着 媳妇 的 气 。 更 有 的 是 正在 
享 老 福 时 ， 他 的 唯一 的 依靠 着 的 儿子 却 死 了 。 更 有 的 是 辛苦 勤俭 
了 一 生 ， 积 着 些许 的 钱 ， 却 为 铁 傲 不 驯 的 儿子 耗 尽 ， 使 他 在 孤 罕 
的 老年 ， 不 得 不 东家 借 ， 西 家 求 ， 叫 化 子 似 的 度 着 日 子 。 然 而 他 
们 的 苦 是 说 得 出 的 ， 数 得 尽 的 。 说 不 出 ， 数 不 尽 的 ， 只 有 三 姑 基 
娟 和 三 姑 丈 和 修 所 受 的 苦 了 。 在 我 童年 时 ， 已 见 他 们 落 在 艰难 穷 
困 的 陷阱 中 了 。 二 十 年 后 ， 他 们 还 是 在 这 坚 不 可 破 的 艰难 穷困 的 
陷阱 中 挣扎 着 。 我 不 知 他 们 怎样 的 度 过 这 样 悠 久 的 二 十 年 的 时 
光 。 

祖母 在 二 十 年 前 便 说 道 :“ 想 不 到 和 修 这 样 的 一 个 忠厚 的 人 ， 
会 落 到 这 样 的 苦境 里 ! ”在 二 十 年 后 ， 她 还 是 这 样 慨叹 的 说 道 : 
“想不到 和 修 这 样 的 一 个 忠厚 的 人 ， 会 落 到 这 样 的 苦境 里 ! ”尤其 
当 她 见 了 周 家 的 夺 了 他 产业 的 两 个 兄弟 ， 如 今 还 是 兴 兴 旺旺 的 ， 
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舒 舒 服 服 的 过 着 他 们 的 生活 ， 而 且 家 境 还 一 天 一 天 的 好 ， 而 忠厚 
的 他 却 还 在 艰难 穷困 的 陷阱 里 挣扎 着 时 ， 便 不 禁 兴 起 “天 道 无 
知 ” 的 感慨 。 

祖母 生 了 三 个 女儿 。 大 姑母 嫁 给 邓 家 ， 她 的 丈夫 在 马尾 海军 
军官 学 校 毕业 的 ， 和 他 的 一 个 兄弟 同 在 一 个 军舰 上 服务 。 甲 午 中 
日 战争 时 ， 他 们 兄弟 二 人 一 同 战 死 。 大 姑母 翡 斐 切切 的 过 了 几 
年 ， 便 也 死 了 。 我 从 来 没有 见 过 她 ， 只 偶 从 祖母 口中 知道 有 这 样 
一 位 姑母 嗣 了 。 祖 母 每 见 亲 不 中 很 显赫 的 当 着 海军 的 将 校 ， 或 在 
与 海军 有 关 的 机 关 里 ， 每 月 领受 干 薪 ， 很 阔 绰 而 安 闲 的 生活 的 
人 ， 便 说 道 :“ 你 大 姑 丈 要 不 死 ， 如 今 要 比 他 们 更 阔 了 。” 二 姑母 
嫁 给 曾 家 。 她 的 丈夫 是 一 位 能 干 的 少爷 ， 他 父亲 远 退 退 的 做 着 云 
南大 理 府 知府 。 故 乡 的 家 事 ， 都 由 他 一 手 经 管 。 我 还 记得 ， 当 我 
少时 ， 他 常常 到 我 们 家 里 来 ， 一 个 瘦 瘦 身材 的 人 ， 似 乎 阅历 很 深 
的 样子 。 他 父亲 死 在 任 上 ， 他 和 远 巡 过 的 和 几 位 兄弟 一 同 迎 极 回 
乡 。 他 家 里 颇 有 些 产 业 ， 兄 弟 们 又 善于 守成 。 有 一 所 很 大 的 住 
宅 ， 自 己 三 房 住 不 了 ， 还 租 了 一 半 给 别人 。 又 有 许多 田 ， 每 年 的 
收成 ， 除 了 自己 吃 的 以 外 ， 还 可 以 朱 给 米 店 。， 此 外 ， 还 有 些 现 
款 ， 存 在 钱庄 或 靠得住 的 商店 里 生息 。 他 过 了 几 年 ， 也 死 了 。 留 
下 二 姑母 和 她 的 三 个 孩子 。 然 而 衣食 可 以 无 忧 ， 生 活 也 很 舒服 。 
她 家 里 至 今 还 有 许多 大 理 石 。 前 年 ， 我 回 故乡 时 ， 二 姑母 送 我 许 
多 块 大 理 石 ， 够 做 两 条 长 屏 。 自 从 我 们 自己 的 房 宅 为 二 叔 卖 去 
后 ， 我 们 回 乡 没有 地 方 可 住 ， 往 往 就 住 在 二 姑母 家 里 ， 她 那里 空 
房 多 。 祖 母 每 次 回 乡 时 ， 也 住 在 她 那里 。 她 也 善于 保存 ， 至 今 还 
可 以 衣食 无 忧 ， 而 孩子 们 又 都 长 大 了 ， 都 受 了 大 学 的 教育 ， 可 以 
挣 钱 了 。 

三 寻 母 嫁 给 周 家 ， 她 的 丈夫 便 是 忠厚 无 能 的 三 姑 丈 和 修 。 当 
三 姑母 初 嫁 时 ， 他 家 里 很 放 。 有 三 个 当铺 ， 四 五 个 米 店 ， 十 几 顷 
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田地 ， 在 三 个 姑母 中 ， 要 算 她 是 最 有 钱 的 ， 三 姑 丈 做 着 小 老板 ， 
也 不 赌 ， 也 不 嫖 ， 终 日 笑嘻嘻 的 坐 在 家 里 或 店 里 ， 蒲 卢 薄 卢 的 捧 
了 一 把 水 烟 袋 吸着 。 他 身体 很 强壮 ， 圆 圆 而 黑 的 脸 ， 活 现 忠 厚 无 
能 的 神气 。 他 说 话 的 声音 重 浊 而 凝 涩 ， 往 往 讷 讷 的 说 不 出 口 来 ， 
见 了 生 客 便 脸红 。 他 也 曾 读 了 几 年 书 ， 然 而 资质 很 坏 ， 不 和 久 便 放 
弃 了 。 所 以 他 后 来 连 一 封 信也 不 会 写 。 祖 母 颇 嫌 他 无 用 。 但 大 家 
都 以 为 像 他 这 样 的 人 ， 像 他 这 样 的 家 产 ， 一 定 是 一 辈子 坐 吃 不 完 
的 。 他 自己 虽 无 能 ， 却 也 不 至 于 耗 败 已 有 的 产业 。 

然而 人 事 的 变迁 谁 能 预料 呢 ? 他 的 丰富 的 家 产 ， 不 败 于 浪 
费 ， 不 败 于 嫖 赌 ， 却 男 有 第 三 条 大 路 ， 把 他 的 所 有 ， 都 瓦解 冰 
消 ， 以 至 于 单 剩 下 光 光 的 几 口 要 吃饭 要 用 钱 的 人 。 

自 他 父亲 亡故 ， 他 的 两 个 哥哥 便 和 他 争 产 ， 欺 侮 他 忠厚 无 
能 ， 把 坏 的 东西 给 他 ， 自 己 取 了 好 的 ， 把 少数 的 资产 给 他 ， 自 己 
取 了 多 数 。 有 一 个 叔叔 看 得 不 平 ， 出 来 说 几 句 公道 话 ， 然 而 那 两 
个 哥哥 简直 不 理会 他 。 三 姑 觉 得 很 气愤 ， 天 天 不 平 ， 天 天 当 他 的 
面 骂 他 无 用 ， 不 会 争 。 而 那个 叔叔 也 激动 他 到 县 衔 里 去 告状 。 他 
只 是 默默 无 言 的 ， 一 点 主张 也 没有 。 他 怕 进 衔 门 ， 他 怕 多 事 ， 他 
怕 诉 讼 、 告 豪 ， 他 怕 见 官 。 然 而 他 的 一 星 愤 火 终于 为 三 姑 和 几 个 
亲 威 鼓动 了 。 他 讷 讷 的 请 教 了 几 个 讼 师 ， 上 豪 到 县 衔 里 去 。 一 切 
事 都 由 他 那 位 叔叔 和 讼 师 们 主持 着 ， 他 自己 是 一 点 意见 也 没有 ， 
一 切 听 任 他 们 的 排 布 。 到 了 两 造 同 在 县 官 面前 对 质 时 ， 他 的 两 个 
哥哥 都 振 振 有 词 ， 虽 然 自己 取 了 好 的 ， 还 说 取 的 是 坏 的 ， 虽 然 自 
己 取 了 多 数 ， 还 说 取 的 是 少数 。 三 姑 丈 却 讷 讷 的 ， 战 欧 闫 的， 一 
句 话 也 说 不 出 。 县 官 问 了 他 好 几 句 ， 他 只 颤 声 的 简单 的 回答 一 句 
半 句 。 像 这 样 的 官司 ， 大 家 知道 他 一 定 是 要 输 的。 然而 讼 师 们 主 
张 用 贿赂 ， 于 是 送 了 许多 钱 给 县 官 ， 送 了 许多 给 幕 客 ， 给 和 悄 吏 。 
结果 ， 总 算 没 有 失败 ， 然 而 得 到 的 只 是 “由 族长 借 房 长 尊 亲 和 赁 公 
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调解 ”一 名 批语 。 族 长 房 长 尊 亲 ， 关 于 这 件 事 ， 调 解 过 不 止 一 次 
了 。 那 两 个 哥哥 当 着 他 们 的 面 ， 又 会 说 ， 又 会 装 腔 ， 背 后 又 会 送 
点 小 礼物 给 他 们 。 这 些 地 方 ， 三 姑 丈 一 点 都 不 会 。 于 是 ， 尊 亲族 
长 虽 明 知 他 的 理 直 ， 却 不 高 兴 为 他 而 争 ; 虽 明 知 他 的 两 个 哥哥 理 
亏 ， 却 不 愿意 叫 他 们 吐出 强 夺 了 去 的 资产 。 每 次 的 调解 总 是 没有 
结局 的 散 了 。 而 他 的 两 个 哥哥 仍 占 着 多 数 好 的 资产 ， 他 仍 只 占 坏 
的 少数 的 东西 。 这 一 次 ， 县 官 虽 批 着 要 族长 房 长 尊 亲 和 凭 公 调 解 ， 
结局 还 不 是 和 从 前 一 样 么 ?而 族长 房 长 尊 亲 更 可 以 借口 “调解 不 
下 ”， 仍 把 这 个 原案 交还 了 县 里 去 ， 求 太 和 爷 去 发 放 。 于 是 ， 又 审 
问 了 ， 三 姑 丈 又 要 花 了 一 笔 大 款 子 送 给 县 官 ， 送 给 幕 客 和 稍 吏 ， 
而 几 个 讼 师 也 吃 着 他 的 ， 用 着 他 的 ， 另 外 还 得 了 不 少 的 酬 报 。 祖 
父 知道 了 这 个 消息 ， 曾 写 了 好 几 封 信 ， 再 三 的 劝诫 他 不 要 再 打 官 
司 了 。 宁 可 吃 些 亏 ， 不 可 再 争 讼 。 然 而 ， 事 已 至 此 ， 他 已 骑 上 马 
背 ， 为 几 个 讼 师 把 持 着 ， 且 已 用 了 许多 钱 ， 要 休 讼 也 是 不 能 由 他 
自主 的 了 。 一 天 天 的 ， 一 年 年 的 拖延 下 去 ， 他 已 把 分 得 的 一 大 半 
资产 耗费 在 争 讼 上 头 了 。 他 终日 锌 着 层 ， 心 里 摇 播 无 主 的， 一 点 
方法 也 想 不 出 。 他 又 想 休 讼 ， 心 里 又 不 服 他 哥哥 们 的 强 夺 。 三 姑 
时 时 指 着 他 当众 人 之 前 骂 他 无 用 。 他 用 笨重 的 语 声 艰 涩 的 答 道 : 
“ 那 末 ， 由 你 出 头 去 办 好 了 。? 

三 姑 道 : “ 亏 得 你 是 一 个 男子 汉 ! 要 是 没有 你 在 ， 我 自然 可 
以 出 头 去 办 了 。 谁 都 不 像 你 这 么 无 用 ， 没 本 领 !” 

他 又 是 默默 无 言 的 ， 圆 圆 而 黑 的 脸 上 ， 罩 上 了 一 层 薄 薄 的 愁 
云 。 

他 真 的 ， 每 次 得 到 祖父 的 去 信 后 ， 总 决心 的 想 从 此 休 讼 ， 保 
存 着 那 剩 下 的 些 少 产业 。 然 而 ， 等 到 和 讼 师 们 一 商量 ， 又 受 他 们 
极力 的 鼓动 ， 教 他 不 要 从 此 息 手 。 他 如 要 从 此 息 手 ， 他 们 的 这 一 
大 笔 收 入 便 将 绝 源 了 ! 
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他 们 道 : “事情 已 到 了 这 个 地 步 ， 且 已 用 了 这 许多 钱 ， 如 果 
中 途 而 废 ， 岂 不 前 功 尽 弃 。 且 现在 准 有 可 得 胜诉 的 机 会 。 前 天 县 
里 丁 大 和 爷 来 说 过 了 ， 只 要 五 六 千 ， 太 和 爷 便 可 答应 了 。 等 到 你 赢 了 
官司 ， 大 房子 、 大 当铺 ， 都 是 你 的 了 ， 何 怕 耗 费 这些 少 的 钱 。 

他 又 被 他 们 说 得 疑 迟 了 ， 中 路 了 ， 他 又 把 他 的 决心 抛 到 大 海 
洋 中 去 了 。 他 这 样 的 疑 迟 着 ， 路 中 着 ， 因 循 着 ， 一 天 天 的 过 去 ， 
一 年 年 的 过 去 ; 他 的 资产 就 一 天 天 的 ， 一 年 年 的 少 了 ， 少 了 。 得 
利 的 是 县 里 的 太 和 爷 、 师 爷 、 下 更 ， 得 利 的 是 讼 师 们 、 帮 闲 的 人 
们 。 他 分 到 的 一 个 小 当铺 ， 已 经 盘 给 别人 去 开张 了 ; 乡下 的 几 十 
亩 田地 也 已 卖 去 了 ， 都 是 为 了 这 个 无 休止 的 不 由 自主 的 诉讼 。 但 
他 还 有 一 个 米 店 在 着 ， 每 年 的 收入 还 很 可 观 。 有 了 这 个 米 店 ， 使 
亲 戌 们 对 于 他 还 显得 亲热 。 因 为 亲 威 们 每 首要 内 米 时 ， 总 是 要 到 
他 那里 去 的 。 到 了 年 底 、 节 底 ， 他 又 不 好 意思 说 硬 话 向 他 们 索 
账 ， 又 不 会 说 软 话 向 他 们 求 清 账 。 几 年 来 ， 不 知 给 亲戚 们 拖欠 了 
多 少 的 米 账 。 三 姑 每 当 他 回 家 时 ， 便 告诉 他 道 : 

“刚才 店 里 阿 二 又 来 说 了 ， 五 表 田 那里 又 来 要 了 一 担 米 去 。 
他 去 年 的 账 还 一 个 钱 没有 还 呢 ， 你 怎么 又 肉 给 他 ?” 

三 姑 丈 又 只 是 默默 无 言 的 对 着 她 ， 贺 圆 而 黑 的 脸 沉 闽 着 ， 浓 
浓 的 双 眉 微 局 着， 表示 出 他 的 无 可 奈何 ， 无 可 诉说 的 微 愁 。 他 当 
了 五 表 奥 一 一 以 及 一 切 其 他 亲 威 一 一 的 面 ， 米 店 里 现 堆 着 一 袋 一 
袋 的 米 ，, 一 桶 一 桶 的 米 ， 怎 么 还 好 说 不 肉 呢 ， 更 怎么 说 得 出 要 五 
表 田 还 清 前 账 的 话 呢 。 而 且 五 表 舅 近来 家 境 的 穷困 ， 他 是 知道 
的 





米 店 的 伙计 们 ， 上 自 经 理 ， 下 至 学 徒 ， 都 知道 他 们 的 店主 人 
是 恬 弱 的 ， 忠 厚 无 能 的 ， 不 会 计算 的 ， 于 是 一 个 个 的 明和 欠 暗 偷 起 
来 。 表 面 上 这 店 还 是 显 显赫 赫 的 五 大 开间 的 门面 ， 米 粮 堆积 如 
山 ， 而 实际 上 已 经 是 “外 强 中 干 ” 了 。 他 哪里 知道 这 些 事 。 三 姑 
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虽 比 他 精明 些 ， 然 而 店 里 的 事 ， 她 又 怎么 管 得 到 ， 她 又 怎么 会 知 
道 。 

于 是 ， 有 一 夜 ， 更 坏 的 事 发 生 了 。 米 店 的 经 理 把 店 里 所 有 的 
现款 ， 预 备 下 乡 买 米 的 ， 以 及 亲戚 们 存 着 生息 的 ， 一 总 席卷 而 
去 。 到 了 第 二 天 ， 经 理 不 来 店 ， 伙 计 们 还 以 为 他 在 家 有 事 。 到 了 
第 三 第 四 天 还 不 来 ， 他 们 跑 到 他 家 里 ， 而 他 家 已 搬 得 无 影 无 踪 
了 。 于 是 他 们 才 知 道 出 了 事 ， 才 跑 去 通知 三 姑 丈 。 三 姑 丈 又 是 急 
得 一 筹 莫 展 ， 还 是 一 个 帮 困 的 人 蔡 他 出 了 一 个 主意 ， 叫 他 先 去 报 
官 。 外 面 的 人 一 听见 米 店 经 理 卷 逃 的 消息 ， 要 账 的 纷 至 省 来 ， 要 
收回 存款 的 纷 至 弄 来 ， 直 把 三 姑 丈 急 得 只 是 踪 足 。 家 里 哪 有 许多 
现款 给 他 们 呢 ? 而 他 们 个 个 都 是 非 要 款 子 不 可 的 ， 不 给 便 要 去 告 
状 。 而 三 姑 也 焦急 的 脸色 都 白 了 ， 一 见 他 便 悖 悖 的 驾 ， 说 ， 都 是 
他 无 用 ， 才 会 有 这 事 发 生 。 好 好 的 一 个 店 怎么 会 托 给 那样 的 一 个 
靠不住 的 王 慎 毅 去 经 理 ; 她 早已 说 过 王 慎 裔 的 靠不住 了 ， 早 已 喝 
付 过 要 他 自己 去 看 看 账 ， 且 要 把 现 钱 多 取 些 回 家 了 ， 他 总 是 不 
昕 。 如 今 ， 居 然 发 生 了 这 事 ， 看 他 一 家 将 来 怎么 过 活 ， 她 诉说 
着 ， 战 拌 拌 的 焦急 的 诉说 着 ， 双 牙 咬 紧 着 ， 恨 不 得 把 他 吞 了 下 
去 。 他 只 是 默默 无 言 的 对 着 她 ， 圆 圆 而 黑 的 脸 上 ， 音 上 了 一 层 愁 
云 ， 双 眉 紧 紧 的 感 着 。 她 焦急 得 无 法 可 想 ， 和 衣 躺 在 床上 ， 悲 切 
的 大 句 起 来 。 他 还 是 默默 的 站 在 房 里 。 他 们 两 个 孩子 ， 听 见 他 们 
母亲 的 器 声 ， 由 外 面 跑 进 房 里 ， 惊 慢 的 呆 呆 的 立 在 床 边 。 老 妈 子 
连忙 进来 ， 一 手 一 个 ， 把 他 们 牵 了 出 去 ， 低 低 的 说 道 : “你 妈妈 
生气 呢 ， 到 外 边 玩 玩 去 ， 不 要 给 她 打 了 。?” 

到 了 这 个 地 步 ， 最 不 能 想法 子 的 人 也 迫 得 你 不 得 不 想法 子 
了 。 于 是 三 姑 丈 一 边 托 人 去 告诉 债主 ， 说 ， 款 子 是 一 定 还 的 ， 请 
等 几 天 ， 等 欠 账 收 齐 了 便 送 上 。 如 果 收 不 齐 欠 账 ， 卖 了 房子 也 是 
要 还 的 。 一 边 便 四 处 奔走 的 去 讨 欠 账 ， 或 托 人 ， 或 老 了 脸皮 自己 
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去 。 然 而 欠 人 的 账 是 急 如 星火 的 ， 个 个 人 都 是 非 还 不 可 的 。 三 姨 
太 的 款 子 ， 是 她 下 半 世 的 养老 金 ， 万 不 能 不 还 的 ; 二 奶奶 是 一 个 
守 妇 ， 那 一 笔 钱 还 是 她 丈夫 死 时 ， 几 个 亲戚 为 她 捐 集 起 来 的 ， 这 
种 可 怜 的 款 子 ， 更 能 不 还 么 ? 还 有 ， 好 几 个 大 户 ， 是 很 有 势力 
的 ， 好 几 家 商店 ， 是 很 凶恶 的 ， 又 都 不 能 不 一 一 的 归还 ， 不 归还 
便 吃 官司 。 至 于 拖欠 他 的 账 的 人 家 呢 ， 一 听见 他 的 米 店 倒 账 ， 便 
如 皇 因 大赦 一 样 以 为 从 此 可 以 不 必 清 偿 了 。 他 托 人 去 ， 他 自己 
去 ， 去 这 家 ， 去 那 家 ， 谁 又 肯 还 他 这 一 笔 不 必 还 的 欠 账 呢 。 而 他 
又 讷 讷 的 不 会 说 硬 话 ， 不 会 说 软 话 。 于 是 除了 几 户 厚道 人 家 还 了 
他 一 部 分 欠 账 外 ， 就 一 个 钱 也 收 不 到 。 把 这 笔 苞 区 的 收 到 的 账 款 
去 还 那 笔 巨大 的 欠 款 ， 真 是 杯水车薪 ， 一 点 也 不 济 事 。 于 是 ， 真 
的 ， 房 子 也 不 能 不 卖 去 了 ， 连 三 姑 的 珠宝 首饰 也 不 能 不 咬 着 牙 
齿 ， 悖 悖 的 骂 着 的 拿 出 去 变卖 了 。 好 容易 才 把 债主 一 一 打发 完 
毕 ， 而 他 自己 却 已 四 壁 萧 然 ， 身 外 无 长 物 了 。 于 是 ， 他 们 俩 便 开 
始 陷落 到 艰难 穷困 的 陷阱 中 去 ， 永 远 脱 逃 不 出 。 

在 这 时 ， 你 便 想 再 打 官 司 也 没有 钱 可 以 给 你 打 官司 了 ; 讼 师 
们 便 不 再 来 劝 他 坚持 到 底 ， 而 这 场 争 产 的 官司 ， 便 如 此 无 声 无 臭 
地 终止 了 。 

一 个 忠厚 无 能 的 男人 ， 一 点 本 领 也 没有 ; 一 个 精明 的 ， 负 气 
的 ， 从 幼 没 受过 苦 的 女人 ; 两 个 从 褪 宰 中 便 娇 养 惯 了 的 孩子 ， 突 
然 的 由 好 吃 好 着 ， 安 安逸 逸 的 境遇 中 一 变 而 穷困 万 状 ， 典 衣 质 法 
而 举 火 ， 愁 米 忧 柴 而 度 日 。 他 们 简直 如 由 这 个 世界 而 突然 迁 人 别 
一 个 世界 ， 如 鱼 登 陆 ， 如 曾 和 水， 如 人 类 至 火星 上 ， 一 切 生 活 的 
习惯 与 方法 都 要 从 底 变换 起 。 这 够 多 么 苦恼 ， 翡 威 ， 优 问 ! 从 前 
住 的 是 三 进 的 大 厦 ， 只 怕人 少 寂 寞 ， 还 招致 了 好 几 家 近亲 同 住 ， 
不 要 他 们 的 房租 ， 如 今 是 自己 要 住 到 别人 边 房 里 去 了 。 那 房子 只 
有 两 小 间 ， 小 得 可 怜 ， 只 够 放下 一 架 床 ， 一 张 桌 子 ， 还 要 一 块 钱 
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一 个 月 的 房租 ， 不 能 拖欠 。 从 前 吃 的 是 大 鱼 大 肉 ， 还 嫌 厨 子 烧 得 
不 好 ， 穿 的 是 绸 绫 绢 绥 ， 还 要 拣选 裁缝 掀 ， 要 他 做 得 新 式 ， 如 今 
却 连 蔬菜 也 还 是 勉强 吃 得 到 ， 至 于 肉 腥 儿 ， 真 要 好 几 天 才 可 见 到 
一 点 儿 。 穿 的 是 蓝 布 粗 衣 ， 还 不 敢 时 时 的 换洗 ， 怕 洗 坏 了 不 能 再 
做 。 从 前 是 人 家 天 天 来 见 他 们 ， 来 求 他 们 ， 仰 面 而 望 着 他 们 的 颜 
色 ， 少 奶 长 ， 奥 移 短 的 ， 真 如 灯 蛾 儿 赶 着 向 旺 处 飞 ， 如 今 却 要 他 
们 去 仰 面 而 望 着 别人 家 的 颜色 了 ， 却 要 去 求 别 人 家 的 资助 了 。 他 
们 所 见 的 已 不 是 那些 微笑 而 诡 媚 的 脸 孔 ， 而 是 那些 冷 板 板 的 如 冰 
如 霜 的 面目 了 。 他 们 看 得 几 块 钱 ， 真 如 流水 似 的 ， 如 落叶 似 的 ， 
送 去 了 ， 用 去 了 ， 一 点 也 不 在 乎 ， 如 今 却 看 得 一 个 小 钱 如 泰山 之 
重 ， 如 性 命 之 可 宝贵 了 。 

谁 想得到 这 一 个 虽 忠 厚 无 能 而 守成 则 有 余 的 三 关 丈 ， 竟 会 弄 
到 这 样 的 一 个 地 步 ， 竟 会 陷落 到 这 样 的 一 个 艰难 穷困 的 陷阱 中 
呢 ? 祖母 知道 了 三 姑 丈 米 店 倒闭 的 消息 时 ， 还 不 晓得 他 们 竟 是 如 
此 的 一 落 千 丈 ， 如 此 的 无 以 度 日 。 直 到 了 她 回归 故乡 ， 见 了 三 姑 
和 三 姑 丈 ， 三 姑 向 她 仔细 的 哭诉 着 时 ， 她 才 完 全 知道 他 们 的 近 
况 。 她 不 禁 叹 了 一 口气 道 : “想不到 和 修 这 样 的 一 个 忠厚 的 入 ， 
会 落 到 这 样 的 苦境 里 ! ”而 她 见 三 姑 鸭 蛋 形 的 脸 ， 因 愁苦 而 益 显 
得 长 而 忧郁 ;， 向 来 微 黄 的 气色 ， 因 焦急 而 益 觉 得 黄 浴 港 的 如 久 病 
方 愈 ;而 她 向 来 多 言 善 语 的 脾气 ， 如 今 也 变 了 郁郁 寡言 ， 向 来 爱 
争 强 ， 喜 做 面子 的 性 情 ， 如 今 也 变 而 为 退 后 谦让 ; 向 来 衣 绸 穿 
级 ， 珠 围 浴 绕 ， 如 今 却 一 变 而 为 质 质朴 朴 的 蓝 布 粗 衣 时 ， 更 不 禁 
的 落下 了 几 滴 伤心 的 怜惜 的 酸 泪 。 从 此 以 后 ， 她 见 亲 威 中 要 找 女 
媚 的 ， 便 劝 他 们 不 要 只 看 夫 家 的 家 道 丰厚 ， 不 要 只 看 女婿 的 忠厚 
老实 ， 这 些 都 是 不 足 情 的 ， 而 忠厚 老实 更 是 无 用 无 能 的 表示 。 找 
女婿 第 一 要 看 他 的 才 于 ， 要 看 他 有 没有 自立 的 能 力 。 有 能 力 的 便 
家 道 清 贫 些 也 不 要 紧 。 
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他 们 住 在 故乡 ， 一 年 两 年 ， 实 在 支持 不 住 了 。 其 初 还 希望 把 
米 店 欠 账 陆续 的 讨 取 回 来 ， 可 以 借 此 度 日 ; 然而 碰 了 几 次 大 钉子 
之 后 ， 他 们 才 知 道 倒 店 后 的 欠 账 ， 有 如 已 放生 于 大 海中 的 鱼 虾 ， 
再 也 不 会 物 还 原 主 的 了 ， 去 问 他 们 索 还 这 些 众 账 ， 简 直 比 向 他 们 
昔 债 还 难 。 他 们 一 个 个 都 板 起 脸 孔 来 对 付 三 姑 丈 ， 粗 言 粗 语 的 仿 
佛 这 些 欠 账 已 奉 旨 免 收 ， 再 去 索取 ， 便 等 于 “大 逆 不 道 ” 似 的 。 
他 们 在 希望 尽 绝 之 后 ， 在 无 米 少 柴 之 际 ， 三 姑 虽 然 傲 骨 犹 存 ， 三 
姑 丈 虽然 讷 讷 的 不 敢 向 人 开口 ， 然 而 饥饿 却 迫 着 他 们 不 得 不 开口 
向 亲戚 们 求 资助 。 求 资助 ， 这 真是 一 件 难 如 登 天 的 事 。 谁 有 多 余 
的 钱 肯 资助 穷困 的 亲戚 呢 ? 便 是 他 们 自己 ， 在 家 道 还 兴旺 之 时 ， 
每 见 亲戚 们 讷 讷 的 ， 跨 跤 的， 又 要 开口 又 不 敢 开 口 的 向 他 们 求 资 
助 时 ， 还 不 是 也 曾 觉得 有 些 习 厌 么 ”还 不 是 嘴 里 虽 不 说 ， 而 心里 
却 在 说 道 :“ 真 讨厌 ,又 来 了 ， 哪 里 有 那 许多 闲钱 来 给 他 们 ” 
么 ? 

三 姑 终 日 焦急 着 ， 变 得 黄 瘦 得 不 堪 ， 她 没有 法 子 出 气 ， 只 好 
一 见 三 姑 丈 的 面 便 罗 罗 苏 苏 的 骂 着 。 三 姑 丈 还 是 那样 的 一 副 圆 圆 
而 黑 的 脸 ， 显 得 浑厚 无 用 的 神气 ， 默 默 的 静 听 着 她 的 尖 利 的 齐 
骂 。 有 时 只 是 简短 的 回答 道 : 

“是 了 ， 是 了 ， 尽 吕 我 ， 又 不 会 骂 出 米 来 ， 柴 来 。 

三 姑 道 “不 骂 你 还 骂 谁 ! 年 纪 轻 轻 的 ， 一 点 事 都 没 本 领 去 
做 。 人 家 一 个 个 的 都 会 挣 钱 回来 养家 ; 连 五 舅 的 笔 哥 也 会 挣 钱 
了 ! 四 表 姊 家 里 ， 从 前 是 多 么 穷苦 ， 如 今 也 买 起 田地 来 了 ! 只 有 
你 没 用 的 东西 ， 一 点 事 都 没 本 领 去 做 ! 好 好 的 一 份 家 当 ， 反 都 弄 
得 精光 ! 气 你 还 有 脸 在 家 吃饭 ! 不 知 我 ……” 

她 说 得 翡 威 起 来 又 和 衣 倒 在 床上 幽怨 的 低 活 着 ， 心 里 是 千 愁 
万 恨 的 ， 说 不 出 怎样 的 苦 闽 。 除 了 慷 怨 自己 的 命运 的 恶劣 外 ， 更 
想 不 出 这 是 谁 的 罪过 ， 使 她 受 如 此 的 苦 。 
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祖母 知道 她 无 以 度 日 ， 便 接 了 她 出 来 ， 住 在 我 们 家 里 。 三 姑 
丈 和 两 个 孩子 也 同 来 。 三 姑 是 一 个 精细 的 明白 人 ， 她 晓得 这 一 次 
的 回 母 家 ， 不 是 像 姑 娘 们 回 家 来 玩 几 天 的 ， 可 以 发 发 脾气 ， 而 人 
家 也 都 会 客 客气 气 看 待 如 看 待 一 个 娇贵 的 客人 。 她 是 来 寄 食 的 ， 
她 现在 是 贫穷 了 的 人 。 她 很 明白 自己 的 地 位 。 她 一 切 都 谦让 退 
后 。 对 嫂嫂 们 ， 对 侄 儿 、 侄 女 们 ， 对 底下 人 们 ， 都 和 和 气 气 的 。 
坐 在 饭桌 上 吃饭 ， 好 菜 是 向 来 不 肯 下 管 去 挟 的 ; 一 顿 饭 吃 不 了 一 
点 点 的 菜 。 有 了 时， 她 的 两 个 孩子 ， 吵 着 要 外 公 面 前 的 好 菜 吃 ， 她 
便 狠 狠 的 钉 了 他 们 几 眼 ， 钉 得 他 们 不 敢 再 开口 ， 只 是 眼光 光 的 看 
着 母亲 ， 连 饭 也 不 敢 吃 。 老 妈 子 忘记 了 倒 她 的 洗脸 水 ， 她 也 不 开 
口 。 大 门 外 有 叫卖 杂食 的 担子 ， 喊 着 挑 过 去 ， 家 里 的 孩子 们 都 飞 
跑 的 出 去 要 买 ， 她 的 两 个 孩子 也 跟 了 大 家 跑 。 然 而 三 姑 却 厉声 的 
叫 道 :“ 依 桐 ， 依 榆 ， 你 们 到 哪里 去 ?” 那 两 个 可 怜 的 孩子 只 好 伏 
伏 贴 贴 的 缩 住 了 脚步 。 啊 ! 一 个 好 强 的 精明 的 人 ， 境 遇 竟 使 她 不 
得 不 强制 着 她 自己 : 把 她 自己 的 刚强 的 性 格 压 伏 着 ， 把 她 自己 的 
傲慢 自尊 的 心情 收拾 起 ! 她 哪 一 天 不 是 郁郁 的 。 她 住 在 这 里 如 坐 
在 针 秸 上 似 的 ， 在 故乡 虽然 时 时 要 愁 米 忧 柴 ， 反 党 得 快乐 自在 。 
母 家 的 人 看 待 她 都 很 好 ， 然 而 她 总 觉得 不 自在 。 她 对 三 姑 丈 也 不 
当面 的 讽 骂 了 ， 她 知 在 别人 家 里 不 便 别人， 对 孩子 们 也 不 一 耳光 
一 耳光 的 打 过 去 了 ， 她 怕 他 们 器 ， 惊 扰 了 别人 。 她 每 逢 恨 起 来 ， 
只 是 咬 紧 了 牙 ， 把 一 切 苦 羔 酸 辛 都 向 自己 肚 里 否 下 去 。 这 是 如 何 
难 忍 的 苦闷 ， 如 何 难 忍 的 悲 楚 ! 

三 姑 丈 还 是 那样 浑 浑 沌 沌 的 ， 一 天 不 做 事 ， 也 不 想 找 事 做 ， 
只 是 捧 了 一 把 水 烟 袋 ， 坐 在 客厅 的 椅 上 蒲 卢 蒲 卢 的 吸着 水 烟 ， 仿 
佛 他 心里 一 点 心事 也 没有 ， 且 一 点 也 不 觉 焦急 、 苦 闷 似 的 。 这 使 
三 姑 更 党 得 生气 。 

她 很 喜欢 打 麻 省 ， 从 前 在 家 里 是 常常 打 的 。 如 今 媳 媳 们 约 她 
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打 时 ， 她 总 是 托 辞 拒绝 。 她 听见 牌 声 花 啦 的 倒 在 牌 桌 上 ， 她 昕 见 
清脆 的 洗 牌 声 ， 打 牌 声 ， 她 听见 牌 桌 上 的 笑 声 ， 有 大 牌 时 惊 情 的 
叫 声 ， 她 听见 琐 琐 絮 轩 的 和 牌 后 的 诉说 声 ， 她 听见 输家 怨 怨 切 切 
的 骂 牌 声 。 许 多 人 都 围 在 牌 桌 看 着 ， 而 她 却 坚 忍 的 不 出 房 门 一 
步 。 她 手 痒痒 的 ， 心 脏 跳 跳 的 ， 兆 欲 一 试 ， 然 而 她 却 勉强 的 制服 
了 她 自己 的 欲望 。 她 真 受 不 了 那样 的 痛苦 ! 

她 在 我 们 家 里 住 不 上 一 年 ， 便 对 祖母 说 ， 她 要 回 家 。 她 的 话 
一 说 出 口 是 不 能 挽回 的 ， 她 的 主意 一 打 定 ， 也 是 任 怎 样 也 改 不 过 
来 的 。 祖 母 留 不 住 她 ， 便 只 好 让 她 带 了 两 个 孩子 乘 疼 船 回去 ， 管 
应 每 月 寄 一 点 津贴 给 她 零用 。 而 祖父 却 留 住 了 三 姑 丈 ， 说 回 家 是 
一 定 不 会 有 事 做 的 ， 不 如 在 此 看 看 机 会 ， 也 许 有 什么 小 局 面 ， 可 
以 蔡 他 设法 。 

三 姑 丈 在 此 住 了 不 久 ， 凤 尾 山 的 渔 户 们 派 了 代表 来 见 祖父 ， 
诉说 现在 的 “会 馆 主 ” 不 会 办 事 ， 要 求 祖父 另行 推荐 一 个 人 。 凤 
尾 山 是 海门 外 的 一 个 海岛 ， 岛 上 的 居民 都 是 打 鱼 为 生 的 ， 且 都 是 
闽 人 。 山 上 的 管理 权 ， 实 际 上 是 在 所 谓 会 馆 主 的 手 里 。 所 谓 会 馆 
主 ， 便 是 福州 会 馆 的 一 个 管事 者 ， 一 面 代表 全 山 渔民 ， 向 当地 官 
府 交涉 一 切 关 于 山上 的 事 ， 一 面 算 是 众 渔 户 公推 的 管理 人 ， 山 上 
的 一 切 公益 事务 ， 都 要 由 他 主持 ， 连 夫妻 间 的 吵架 ， 也 都 要 向 他 
控诉 ， 求 他 批判 是 非 。 这 个 会 馆 主 大 概要 是 一 个 读书 人 ， 见 过 世 
面 的 ， 有 力量 的 ， 可 以 见 官 见 府 ， 可 以 向 他 们 保释 山上 因 阐 事 被 
提 的 渔 户 的 。 而 众 渔 户 便 每 年 凑 集 了 一 笔 款 子 送 给 他 维持 生活 ， 
以 为 报酬 。 如 遇 渔 市 兴隆 时 ， 他 也 着 实 可 得 一 批 款 子 。 这 个 会 馆 
的 成 立 ， 祖 父 是 主持 最 力 的 一 个 人 ， 且 曾 亲 自 上 山 为 他 们 筹划 一 
切 ， 亲 自 向 同乡 中 有 钱 的 人 ， 为 他 们 募 款 来 建筑 这 个 会 馆 ， 所 以 
渔 户 每 次 要 会 馆 主 时 ， 总 是 向 祖父 要 求 推荐 一 个 人 ， 每 次 觉得 会 
馆 主 不 称职 ， 不 满 众 望 时 ， 也 必 向 祖父 要 求 撤换 了 他 ， 而 另 举 一 
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人 。 这 人 一次， 他们 又 来 了 。 祖 父 便 想 起 一 个 穷苦 的 远房 兄弟 来 ， 
他 恰恰 也 赋闲 着 ， 便 荐 了 他 去 ， 叫 三 姑 丈 也 跟 了 去 ， 可 以 分 到 一 
点 好 处 。 三 姑 丈 到 凤 尾 山 去 ， 而 且 要 去 分 得 些 会 馆 主 应 得 的 一 部 
分 利益 ， 是 没有 人 会 反对 的 ; 因为 会 馆 的 大 典 ， 疙 是 他 父亲 生前 
独资 捐 建 的 。 周 家 大 老板 的 名 望 ， 山 上 没有 一 个 人 不 知道 ， 他 的 
儿子 去 做 会 馆 主 的 助手 ， 谁 还 会 反对 。 要 是 三 姑 丈 有 本 领 ， 可 以 
见 官 见 府 的 话 ， 他 要 做 会 馆 主 是 再 容易 没有 的 。 只 是 他 自己 知 难 
而 退 ， 晓 得 一 定 不 能 胜任 ， 所 以 宁 退 居于 助手 。 他 到 了 山上 半年 
一 年 ， 还 是 一 个 钱 也 不 能 寄 回 家 。 他 除了 吃 一 口 饭 以 外 ， 实 在 不 
曾 得 到 一 个 小 钱 。 那 个 会 馆 主 是 很 有 心计 的 ， 他 用 种 种 的 方法 ， 
来 欺瞒 这 个 忠厚 无 能 的 三 姑 丈 ， 使 得 他 一 个 钱 也 得 不 到 ; 所 有 的 
钱 ， 一 总 都 落 在 他 自己 的 袋 里 去 ， 完 全 不 顾 祖 父 和 他 说 定 的 口头 
契约 ， 而 且 一 年 之 后 ， 他 还 设法 使 这 样 浑 浑 沌 沌 的 一 个 忠厚 人 也 
会 自己 觉得 山上 是 不 能 再 住 下 去 。 于 是 三 姑 丈 下 山 了 ， 而 会 馆 由 
他 一 个 人 独占 了 去 。 祖 父 对 于 这 事 很 不 高 兴 ， 但 也 不 便 和 他 变 
脸 ， 因 为 山上 渔 户 和 他 还 相安 ， 便 任 他 当 会 馆 主 下 去 。 而 三 姑 丈 
在 外 已 入 ， 觉 得 很 想 家 ， 便 也 回 到 故乡 了 。 他 们 一 家 四 口 ， 又 如 
前 的 过 着 无 米 少 柴 的 困苦 万 状 的 生活 ， 而 他 又 默默 的 静 听 着 三 姑 
尖 利 的 无 休止 的 讽 骂 的 话 。 他 圆 圆 而 黑 的 脸 上 ， 只 微微 的 罩 上 了 
一 层 薄 薄 的 愁 云 ， 双 眉 微 微 的 感 着 。 

如 此 的 过 了 八 年 ， 十 年 ， 十 五 六 年 ， 他 们 总 还 是 沉陷 在 这 样 
艰难 穷困 的 泥 泽 中 而 不 能 自拔 。 其 间 ， 三 姑 又 曾 到 过 我 们 家 里 住 
了 几 次 ， 却 终于 每 次 都 住 了 不 和 久 便 回 家 。 其 间 ， 三 姑 丈 也 曾 有 过 
几 次 小 差事 ， 然 都 仅 足 维持 一 时 的 生活 ， 且 都 不 久 便 又 失业 了 。 
我 不 知 这 悠久 的 岁月 ， 在 他 们 是 怎样 的 度 过 去 的 ， 这 穷 厄 万 状 的 
生活 ， 在 他 们 是 怎样 能 活 下 去 的 ! 这 一 对 年 轻 力 壮 的 夫妇 ! 

前 年 ， 我 回归 故乡 时 ， 见 到 三 姑 ， 她 还 是 那样 黄 瘦 而 郁郁 
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的 。 两 个 表 弟 已 经 都 有 十 三 四 岁 了 ， 因 为 不 曾 读 过 书 ， 进 过 学 
堂 ， 也 都 是 浑 浑 沌 沌 的 大 有 父 风 。 三 姑 丈 因为 实在 穷 得 无 法 ， 且 
在 家 里 为 三 姑 讽 加 得 实在 无 可 容 身 ， 便 投身 于 警察 厅 里 ， 当 了 一 
名 长 警 。 他 终日 忙碌 着 ， 有 公事 在 身 ， 很 不 容易 回 家 。 直 到 我 见 
到 三 姑 后 的 第 三 天 晚上 ， 他 才 得 请 假 回 来 ， 和 我 相 见 。 他 穿着 黑 
布 的 警 服 ， 还 是 满 脸 的 忠厚 无 用 的 样子 。 他 对 我 说 起 当 巡 警 的 苦 
楚 。 天 一 亮 就 要 起 床 ， 冰 冷 的 天 气 还 要 执 枪 早操 。 腿 微 弯 了 一 
点 ， 便 要 被 巡 官 不 留情 的 拔 出 指挥 刀 重 打 几 下 。 一 天 倒 有 半天 时 
间 在 站 岗 、 出 差 。 还 有 ， 几 天 便 轮 到 一 次 夜班 ， 那 更 是 苗 了 。 冷 
清 清 的 立 在 街头 埠 尾 。 要 是 偷偷 的 依 墙 睡 一 下 ， 被 巡 夜 的 警官 查 
见 ， 第 二 天 便 要 打 几 十 下 军 棍 了 。 我 以 前 ， 每 见 雄 超 趟 的 长 警 ， 
便 以 他 们 为 具有 无 限 权 力 的 人 ， 是 管 人 ， 不 是 被 人 管 的 ， 不 料 内 
幕 里 却 有 如 此 的 苦 处 。 我 更 想不到 上 忠厚 无 能 的 三 姑 丈 竞 会 受 得 住 
这 样 的 劳苦 辛勤 。 

又 有 三 年 不 知道 他 们 的 消息 了 。 等 到 他 们 的 消息 再 给 我 知道 
时 ， 却 有 一 个 更 坏 的 消息 ， 报 告 三 关 丈 的 病 亡 的 。 据 祖母 说 ， 他 
病死 的 前 半年 ， 更 受 尽 了 人 家 不 曾 受过 的 苦楚 ， 三 姑 也 是 这 样 。 
一 直到 了 死 ， 他 才 脱 离 了 这 个 苦境 ， 三 姑 也 方才 脱离 了 这 个 苦 
境 。 在 那 半年 前 ， 他 不 知 为 了 什么 缘故 ， 竟 遭 巡 官 责 打 了 几 十 下 
军 棍 而 被 革 退 。 他 棍 疮 发 作 ， 又 没 钱 去 请 外 科 。 如 此 的 睡 躺 在 床 
上 ， 流 着 脓 血 ， 不 能 起 床 ， 以 至 于 死 。 三 姑 一 面 侍候 他 ， 一 面 还 
要 张罗 家 中 的 柴 米 ， 那 辛苦 与 焦急 ， 真 是 不 忍 令 人 去 想象 。 

他 临 死 的 几 天 前 ， 三 姑 还 是 味 咏 咕 咕 的 讽 骂 着 ， 他 还 是 那样 
的 默默 无 言 的 对 着 她 ， 双 冉 紧 感 着 ， 圆 圆 而 黑 的 脸 上 单 上 了 一 层 
薄 薄 的 愁 云 ， 有 时 还 轻 轻 的 叹 着 气 ， 这 是 他 从 来 所 没有 的 。 无 论 
遇 到 如 何 痛苦 的 境况 ， 他 从 来 不 曾 叹 过 气 。 人 家 说 ， 这 是 他 将 死 
的 征象 。 
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他 死 了 ， 一 切 的 丧事 费用 ， 都 是 靠 着 几 家 近亲 的 贱 赠 。 他 和 死 
了 ， 冷 冷清 清 的 一 口 薄 材 ， 一 个 妻 ， 两 个 孩子 哭 着 送 他 上 屠 所 ， 
再 没有 别 一 个 来 送 开 。 他 死 了 ， 也 许 在 他 反 是 脱离 了 人 世 的 苦海 
与 艰难 穷困 的 陷阱 。 然 而 被 留 下 的 是 三 姑 ， 是 两 个 孩子 ， 他 们 还 
在 这 个 永 不 能 冲破 的 陷阱 中 挣扎 着 ， 只 是 少 了 一 个 同 办 的 人 了 。 

夺 了 他 资产 的 两 个 哥哥 ， 如 今 还 是 兴 兴 旺旺 的 ， 舒 舒服 服 的 
过 着 生活 ， 而 且 家 境 还 一 天 一 天 的 好 。 祖 母 一 想起 ， 便 要 感慨 叹 
息 于 天 道 的 无 知 。 
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九 叔 在 家 庭 里 ， 占 一 个 很 奇特 的 地 位 : 无 足 轻重 ， 而 又 为 人 
人 的 眼中 钉 ， 心 中 刺 ， 个 个 懂 他 ， 恨 他 ， 而 表面 上 又 不 敢 公然 和 
他 顶撞 。 他 走 开 了 ， 如 一 片 落 叶 陡 于 池 面 ， 冷 漠 漠 的 无 人 注意 。 
他 走 开 了 ， 从 此 就 没有 一 个 人 在 别人 面前 再 提起 他 ， 也 没有 人 问 
起 他 的 近况 如 何 ， 或 者 他 有 信 来 没有 。 只 有 大 伯父 还 偶然 的 说 
道 :“ 老 九 在 湖州 不 晓得 好 不 好 。 去 了 好 几 个 月 一 封 信 也 没有 来 
过 。” 只 有 大 姆 还 偶然 的 忆 起 他 ， 说 道 :“ 九 叔 的 脾气 不 大 好 ， 在 
那 边 不 晓得 和 同事 住 得 和 洽 否 ?” 

但 是 ， 九 叔 的 信 没 有 来 ， 九 叔 他 自己 不 久 却 回来 了 ， 他 回来 
了 照例 是 先 到 大 姆 的 房 门口 ， 高 声 的 问 道 : 

“大 媳 ， 大 嫂 ， 在 房 里 么 ?大哥 什 么 时 候 才 可 回 家 ?” 

他 回来 了 ， 照 例 是 一 身 萧然 ， 两 袖 清 风 ， 有 时 弄 得 连 铺盖 也 
没有 ， 还 要 大 姆 拿 出 钱 来 ， 临 时 叫 王 升 去 买 一 床 棉 被 给 他 。 

他 回来 时 ， 照 例 是 合家 在 背后 窃窃 的 私 议 道 , “讨厌 鬼 这 末 
快 又 来 了 ! ”人 人 心中 是 说 不 出 的 懂 和 恨 ， 家 庭 中 便 如 一 堆 干 此 
上 点 着 了 火 ， 从 此 多 事 ， 鸡 犬 不 宁 。 

他 是 伯 祖 的 第 二 姨 太 太 生 的 ， 他 出 世 时 ， 伯 祖 已 经 有 六 十 多 
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岁 了 。 伯 祖 死 时 ， 他 还 不 到 八 岁 ， 于 是 大 伯父 便 算 是 他 的 严 父 ， 
他 的 严 师 ， 不 仅 是 一 个 哥哥 。 他 十 岁 时 ， 跟 了 几 个 兄弟 一 同上 
学 。 是 家 里 自己 请 的 先生 。 今 天 是 谁 逃学 ， 不 用 说 ， 准 是 他 ; 今 
天 是 谁 挨 了 先生 的 打 ， 不 用 说 ， 准 是 他 ; 今天 是 谁 关 了 夜 学 ， 点 
上 灯 还 在 书房 里 “ 子 日 ， 子 日 ”的 念 着 ， 不 用 说 ， 也 准 是 他 。 好 
容易 两 年 三 年 ， 把 《四 书 》 念 完了 ， 念 完了 他 的 责任 便 尽 了 ， 由 
“大 学 之 道 ”起 到 “ 则 亦 无 有 乎 尔 ” 止 ， 原 文 不 动 的 交还 了 先生 。 
说 到 顽皮 ， 打 架 ， 他 便 是 第 一 。 带 领 了 满 街 的 孩子 在 空地 上 操 兵 
操 ， 带 领 的 是 谁 ， 不 用 说 ， 准 是 他 ; 抛 石 块 到 邻居 的 窗户 里 去 的 
是 谁 ， 不 用 说 ， 准 是 他 ; 把 卖 糖 果 的 孩子 打 得 器 了， 跑 到 家 里 来 
内 诉 ， 落 祸 的 是 谁 ， 不 用 说 ， 也 准 是 他 。 

大 伯父 实在 管 不 了 他 ， 只 好 叹 了 一 口气 ， 置 之 不 理 。 他 母亲 
是 般 般 件 件 纵容 他 惯 的 ， 大 伯父 要 严 管 也 不 敢 。 但 他 怕 的 还 只 有 
大 伯父 ， 不 仅 在 小 时 候 是 怕 ， 到 了 大 时 还 是 怕 。“ 大 哥 ” 是 他 在 
家 庭 中 唯一 的 晨 敬 的 ， 唯 一 的 说 他 不 敢 回 口 的 人 。 

他 母亲 死 时 ， 他 已 经 二 十 多 岁 了 ， 便 常 在 外 面 东 飘 西 荡 ， 说 
是 要 做 买卖 ， 说 是 要 找事 做 ， 说 是 到 上 海 去 ， 说 是 到 省 城 去 。 不 
知 在 什么 时 候 ， 祖 父 留 给 他 的 一 份 薄 产 ， 他 母亲 留 给 他 的 一 份 衣 
服 首饰 ， 都 无 形 无 踪 的 消 没 了 ， 他 便 常 在 父亲 家 里 做 食客 ， 管 闲 
事 ， 成 了 人 人 的 眼中 钉 ， 心 中 刺 ， 病 得 鸡犬不宁 。 

自从 大 伯父 合家 搬 到 上 海 来 后 ， 二 妨 、 五 妨 也 都 住 在 一 处 ， 
家 庭 更 大 ， 人 口 更 杂 ， 九 叔 也 成 了 常住 的 客人 ， 而 口舌 更 多 。 他 
每 次 失业 ， 上 海 是 必由之路 ， 而 大 伯父 家 便 是 他 必 住 之 地 。 他 的 
失业 ， 一 年 二 年 不 算 多 ， 而 他 的 就 事 ， 两 月 三 月 已 算 久 。 于 是 家 
里 的 人 个 个 都 卷 在 惜 与 恨 的 旋风 中 ， 连 李 妈 也 被 卷 人 ， 连 荷花 也 
被 卷 人 。 五 妨 是 表面 上 客 客气 气 ， 背 后 讽刺 批评 ; 二 妨 是 背后 罗 
罗 唆 唆 ， 表 面 上 板 着 面孔 不 理 他 。 而 九 权 和 她 便 成 了 明显 的 不 两 
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立 的 敌人 。 

九 叔 爱 管 闲事 ， 例 如 :荷花 手 里 提 着 开水 索 ， 要 去 泡 水 ， 经 
过 他 的 面前 ， 他 便 板 着 脸 说 道 : “荷花 ， 你 昨夜 又 偷 吃 五 太太 的 
饼干 么 ”大 太太 不 舍得 打 你 。 再 偷 ， 我 来 打 ! ”这 时 ， 厨 房 里 钞 
的 一 声 ， 表 明 郭 妈 洗 碗 时 又 打 碎 了 一 只 ， 九 权 便 连忙 立 了 起 来 ， 
赶 到 厨房 里 说 道 : “又 打 碎 硫 了 ! 好 不 小 心 的 郭 妈 ! 要 叫 大 太太 
扣 下 工钱 来 赔 。 这 样 常 打 碎 东西 还 成 么 ! ” 李 妈 又 由 楼 上 抱 了 小 
弟弟 哈 嘻 的 走 下 楼 梯 。“ 李 妈 ,” 九 叔 又 叫 住 了 她 : “把 小 弟弟 抱 
到 哪里 去 ?” 当心 太阳 。 不 要 乱 买 东西 给 他 吃 ， 吃 坏 了 你 担当 不 
起 。” 李 妈 咕 哪 着 嘴 答 道 :“ 又 不 是 我 要 抱 他 出 去 ! 是 五 太太 她 自 
己 叫 我 抱 他 去 买 十 锦 糖 的 。 

他 是 这 样 的 爱 管 闲事 。 于 是 在 傍晚 的 厨房 里 窍 窃 的 器 声 起 来 
了 :“ 一 个 男子 汉 ， 没 出 息 ， 不 会 挣 钱 ， 吃 现成 饭 ， 倒 爱 管 人 家 
的 闲事 ! ” 腊 胱 的 灯光 之 中 ， 照 见 李 妈 、 郭 妈 和 和 荷花 ， 还 有 四 妨 
用 的 蔡 妈 和 厨子 阿 三 。 

九 板 的 吵 立 得 合 宅 不 宁 ， 例 如 : 他 天 天 闲 着 没事 做 ， 天 天 便 
站 在 二 婕 、 五 婕 ， 隔 壁 的 黄 太 太 ， 还 有 二 姨 太 的 牌 桌 旁边 ， 东 张 
张 ， 西 望 望 ， 东 指点 ， 西 教导 ， 似 乎 比 打牌 的 人 还 热心 。“ 看 了 
别人 的 牌 ， 不 要 乱 讲 。” 黄 太太 微笑 的 禁 阻 他 ， 二 娘 便 狠 狠 的 钉 
了 他 一 眼 。 有 一 次 ， 二 娘 刚 好 听 的 白板 ， 二 索 对 倒 ， 桌 上 已 有 红 
中 一 对 碰 出 ， 牌 很 不 小 ， 她 把 听 张 伏 在 桌 上 ， 故 意 不 让 九 叔 看 
见 。 九 叔 生 了 气 道 : “不 看 就 不 看 ， 我 还 猜 不 出 ?一定 有 一 对 白 
板 ! 对 家 和 数 很 大 ， 你 们 白板 大 家 不 要 打 。” 而 这 时 ， 黄 太太 刚 
好 摸 到 一 张 白板 ， 正 要 随手 打出 ， 听 他 一 说 ， 迟 疑 了 一 下 ， 便 换 
了 一 张 熟 牌 打 出 。 结 局 是 二 巡 没 有 和 出 。 她 忍 不 住 埋 怨 道 :“ 爱 
看 牌 就 不 要 讲话 ! 东 看 西 看 的 ， 什 么 牌 都 知道 了 。” 

九 叔 光 了 眼 望 她 道 : “二 嫂 说 什么 ， 我 又 没有 看 见 你 的 ! 自 
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己 输 急 了 ， 倒 要 埋怨 别人 !” 

要 不 是 黄 太 太 和 五 嫩 连 忙 笑 劝 ， 一 场 大 曾 是 决 不 免 的 。 看 了 
黄 太太 和 五 妨 的 脸 上 ， 看 了 打牌 的 份 上 ， 二 妨 只 好 咕 哪 着 嘴 ， 忍 
气 知 声 的 不 响 ， 而 九 叔 也 只 好 咕嘟 着 嘴 ， 忍 气 否 声 的 不 响 。 

这 一 场 牌 的 结果 ， 二 妨 是 大 输 ， 她 便 罗 罗 唆 唆 的 在 房 里 加 了 
九 叔 半夜 。 九 叔 便 是 她 输 钱 的 大 原因 。 她 的 牌 刚 刚 转 风 ， 九 叔 恰 
来 多 嘴 ， 使 她 这 一 副 牌 不 和 ; 这 一 副 牌 不 和 ， 便 使 她 一 直 倒 霉 到 
底 。 这 罪过 不 该 九 叔 担负 又 该 谁 担负 的 ? 

“好 不 要 脸 ， 一 个 男子 汉 ， 三 十 多 岁 了 ， 还 住 在 哥哥 家 里 吃 
闲 饭 ， 管 闲事 。 有 骨气 的 人 要 出 去 自己 挣 钱 才 好 。 不 要 脸 的 ， 好 
样子 ! 爱 管 闲事 …… 吃 闲 饭 ! 好 样子 !” 她 的 史话 ， 炎 之 倒 之 是 
这 几 句 。 

不 知 以 何 因缘 ， 她 骂 的 话 竟 句 名 都 传人 九 板 的 耳 杀 里 。 第 二 
天 ， 大 伯父 出 门 后 ， 九 叔 就 大 发 雷霆 了 ， 瘦 削 的 脸 铁 青 铁 青 的 ， 
阁 骨 高 高 突出 ， 双 眼 睁 大 了 ， 如 两 上 只 小 灯笼 ， 似 欲 择 人 而 噬 。 手 
掌 击 着 客厅 的 乌木 桌 ， 喇 啦 的 发 出 大 声 ， 然 后 他 的 又 高 又 尖 的 声 
带 ， 开 始 发 音 了 。 

“自己 输 急 了 ， 反 要 怪 着 别人 ， 好 样子 ! 我 吃 的 是 大 哥 的 饭 ， 
谁 配 管 我 ! 我 住 的 是 大 哥 的 家 ， 爱 住 便 住 ， 谁 又 配 赶 我 走 ! 要 赶 
我 ， 我 倒 偏 不 走 ! 怕 我 管 闲 事 ， 我 倒 偏 要 管 管 ! 大 哥 也 不 能 护 我 
走 ! 大 哥 的 家 ， 我 不 能 住 么 ? 快 四 十 的 人 了 ， 还 打扮 得 怪 怪 气 气 
的 ， 好 样子 ! 自己 不 照 照 镜子 看 !” 

这 又 高 又 尖 的 指 桑 骂 槐 的 话 ， 足 够 使 二 妨 在 她 房 里 听 得 见 ， 
她 气 得 浑身 发 拌 ， 也 颤 声 的 不 肯 示 弱 的 回 骂 着 : 

“好 样子 ! 一 天 到 晚 在 家 吃 闲 饭 ， 生 事 ， 骂 人 ! 配 不 配 ? 和 凭 
什么 在 家 里 摆 大 架子 ! 没有 出 息 的 东西 ， 三 十 多 岁 了 ， 还 吃 着 别 
人 的 ， 住 着 别人 的 ， 好 样子 ! 没 出 息 ! …… 
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二 妨 的 话 ， 直 似 张 飞 的 丈 八 蛇 记 ， 由 二 妨 的 房 里 ， 恰 恰 刺 到 
他 的 心里 ， 把 他 满腔 的 怒火 拨 动 了 。 他 由 客厅 跳 了 起 来 ， 直 赶 到 
后 天 井 ， 双 手 把 单 衫 的 袖口 倒 卷 了 起 来 ， 气 冲冲 的 仿佛 要 和 谁 挤 
命 。 

他 站 在 二 妨 窗 口 ， 问 道 :“ 二 妨 ， 你 骂 谁 ?” 

二 妨 颤 声 的 答 道 :“ 我 说 我 的 话 ， 谁 也 管 不 着 !… 

“ 管 不 着 ! 骂人 要 明明 白白 的 ， 不 要 棉 里 藏 针 ! 要 当面 骂 才 
是 硬汉 ! 背后 器 人 ， 算 什么 东西 ! 好 样子 ! 输 急 了 ， 倒 反 怪 起 别 
人 来 。 怕 输 便 别 打牌 ! 又 不 是 吃 你 家 的 饭 ， 你 配 管 我 ! 二 哥 刚刚 
有 芝麻 大 的 差事 在 手 ， 你 便 威风 起 来 ， 好 样子 ! 不 看 看 自己 从 前 


害 ， 再 也 没有 勇气 接 说 下 去 。 

九 板 还 追 了 进一步 : “ 谁 敢 说 你 ， 现 在 是 局 长 太太 了 ! 有 本 
领 立刻 叫 二 哥 回 来 和 春 了 我 。 一 天 到 晚 ， 花 花 绿绿 ， 怪 怪 气 气 的 ， 
打扮 谁 看 。 没 孩子 的 命 ， 又 不 让 二 哥 要 小 。 醋 瓶子 ， 醋 罐子 !” 

这 一 席 话 ， 如 一 把 牛 耳 尖 刀 ， 正 刺 中 二 妨 的 心 的 中 央 。 她 由 
房 门 口 倒退 了 回来 ， 伏 在 床上 号 吻 大 洋 。 

这 器 声 引 起 了 全 家 的 惊 己 。 七 机 和 王 升 硬 把 九 权 的 双 臂 握 
着 ， 推 了 他 出 外 ， 而 五 妨 、 大 姆 、 李 姆 、 郭 姆 、 荷 花 都 拥挤 在 二 
妨 的 身边 ， 劝 奈 的 语 声 ， 如 傍晚 时 梨 上 的 蜜蜂 的 营 营 作 响 ， 热 六 
而 密集 。 

他 是 这 样 的 闹 得 合家 不 宁 。 

等 到 大 伯父 从 厅 里 回 家 ， 这 次 大 风波 已 经 平静 下 去 了 。 九 权 
不 再 高 声 的 吵闹 ， 二 妨 也 不 再 号 响 ， 不 再 嗓 泣 。 母 亲 和 五 妨 已 把 
她 劝 得 不 再 和 “ 狗 一 般 的 人 ” 同 见 识 ， 生 闲 气 。 
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这 一 夜 在 房 里 ， 大 姆 轻 别 了 一 口气 ， 从 容 的 对 大 伯父 说 道 : 
“ 九 板 也 闲 得 太 久 了 ， 要 替 他 想 想法 子 才 好 。 

大 伯父 道 : “我 何尝 不 蔡 他 着 急 。 现 在 找事 实在 不 易 。 去 年 
冬天 ， 好 容易 荐 他 到 奔 牛 去 ， 但 不 到 两 个 月 ， 他 又 回来 了 。 他 每 
次 不 是 和 同事 闹 ， 便 是 因 东 家 撤 差 跟着 走 。 这 叫 我 怎么 办 。 他 的 
运气 固然 不 好 ， 而 他 的 脾气 也 太 坏 了 。” 

大 姆 道 : “你 想 想 看 ， 还 有 别 的 地 方 可 荐 么 ?你 昨天 不 是 说 
四 姊 夫 放 了 人 缺 。 何 不 荐 他 到 四 姊 夫 那 里 去 试 试 ?” 

大 伯父 道 : “姑且 写 一 封 信 试 试看 。 事 呢 ， 也 许 有 ， 只 怕 不 
会 有 好 的 轮 到 他 。” 

第 三 天 早晨 ， 九 叔 动 身 了 。 他 走 开 了 ， 如 一 片 落叶 堕 于 池 
面 ， 冷 漠 漠 的 无 人 注意 。 他 走 开 了 ， 从 此 就 没有 一 个 人 在 别人 面 
前 再 提起 他 ， 也 没有 人 间 起 他 的 近况 如 何 ， 或 者 他 有 信 来 没有 。 
只 有 大 姆 还 偶然 的 忆 起 他 ， 只 有 大 伯父 还 偶然 的 说 起 他 。 他 走 开 
了 ， 家 里 也 并 不 觉 少 了 一 个 人 。 只 有 一 件 很 党 得 出 ; 口舌 从 此 少 
了 ; 而 荷花 的 偷 吃 ， 郭 妈 的 打 碎 碗 ， 李 妈 的 抱 小 弟弟 出 门 ， 也 不 
再 有 人 去 管 。 

这 一 次 ， 他 的 信 却 比 他 自己 先 回来 。 他 在 信 上 说 ，“ 四 姊 夫 
相 待 甚 佳 ， 惟 留 弟 在 总 局 ， 说 ， 待 有 机 会 再 派出 去 。” 隔 了 几 月 ， 
第 二 封 信 没 有 来 ， 他 自己 又 回来 了 。 

这 一 次 ， 失 业 只 有 半年 多 ， 而 就 事 的 时 候 也 不 少 于 半年 ， 这 
是 他 失业 史上 空前 记录 。 他 回来 了 ， 依 旧 是 一 身 萧然 ， 两 袖 清 
风 ， 依 旧 是 合家 窃窃 的 私 议 道 :“ 讨 厌 鬼 又 来 了 ! ”依旧 是 柴 堆 上 
点 着 了 火 ， 从 此 鸡 矿 不 宁 ， 口 舌 繁多 。 

“四 姊 夫 太 不 顾 亲 不 的 情 面 了 。 留 在 总 局 半年 ， 一 点 事 也 不 
派 。 到 他 烟 铺 上 说 了 不 止 十 几 次 ， 而 他 漠然 的 不 理会 。 他 的 兄 
弟 ， 他 母亲 的 侄子 ;他 的 远房 叔叔 ， 都 比 我 后 到 ， 一 个 个 都 派 到 
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了 好 差事 。 我 留 在 总 局 里 ， 只 吃 他 一 口 闲 饭 ， 一 个 钱 也 不 见面 。 
老实 说 ， 要 吃 一 口 饭 ， 什 么 地 方 混 不 到 ， 何 必定 要 在 他 那里 ! 所 
以 只 好 走 了 !” 他 很 激昂 的 对 大 伯父 说 ， 大 伯父 不 说 什么 ， 沉 默 
了 半天 ， 只 说 道 : “做 事 还 要 忍耐 些 才 好 …… 不 过 ， 路 上 辛苦 ， 
早点 睡 去 吧 。” 回头 便 叫 道 :“ 王 升 ， 九 老爷 的 床铺 铺 好 了 没有 ?” 

王 升 只 随口 答应 道 :“ 铺 好 了 。” 其 实 他 的 被 铺 席 子 ， 都 要 等 
明天 大 姆 拿 出 钱 来 再 蔡 他 去 置办 一 套 。 

这 时 正 是 夏天 。 夏 夜 是 长 长 的 ， 夏 夜 的 天 空 蔚蓝 得 如 蓝 色 丝 
绒 的 长 袍 ， 夏 夜 的 星光 灿烂 如 灯光 底下 的 销 石 。 九 板 吃 了 晚饭 ， 
不 能 就 睡 ， 便 在 夏 夜 的 天 井 里 ， 抑 了 一 张 合子 来 ， 坐 在 那里 拉 胡 
琴 。 拉 的 还 是 他 每 个 夏 夜 必 拉 的 那个 烂熟 的 福建 调子 《 偷 打 胎 》。 
他 那 又 高 又 尖 的 嗓子 ， 随 和 了 胡琴 声 ， 粗 野 而 讨 人 厌 的 反复 的 唱 
着 。 微 亮 的 银河 横 豆 天 空 ， 深 夜 的 凉 风 吹 到 人 身上 ， 使 他 忘记 这 
是 夏天 。 清 句 正 无 声 的 肾 集 在 绿 草 上 ， 花 关上 。 而 九 叔 的 “ 歌 
兴 ” 还 未 阑 。 李 妈 、 郭 妈 、 和 荷花 们 这 时 是 坐 在 后 天 井 里 ， 大 蒲 遍 
叶 听 的 声响 着 。 见 到 的 是 和 九 叔 见 到 的 同一 的 夏 夜 的 天 空 。 荷 花 
已 经 打 了 好 几 次 的 呵 从 了 。 

二 妨 在 房 里 ， 正 提 了 蚊 灯 在 崎 灭 帐 子 里 面 的 蚊 寇 ， 预 备 安 舒 
的 睡 一 夜 。 她 听见 九 叔 还 在 唱 ， 便 自 语 道 : “什么 时 候 了 ， 还 在 
吵 叶 着 ! 真是 讨厌 鬼 ， 不 知 好 歹 !” 

然而 ， 谁 能 料 到 呢 ， 这 个 讨厌 鬼 却 竟 有 一 次 挽救 了 合家 的 厄 
运 。 真 的 ， 谁 也 料 不 到 这 厄运 竟 会 降 到 我 们 家 里 来 ， 更 料 不 到 这 
厄运 竟 会 为 讨厌 鬼 的 九 叔 所 挽救 。 

黄昏 的 时 候 ， 电 灯 将 亮 未 亮 。 大 伯父 未 回 家 ; 王 升 出 去 送信 
了 ; 七 权 是 有 朋友 约 去 吃 晚饭 。 除 了 九 叔 和 阿 三 外 ， 家 里 一 个 男 
子 也 没有 。 李 妈 抱 小 弟弟 在 楼 上 玩 骨 有 牌 ; 荷花 在 蔡 母 亲 揪 腿 ; 郭 
妈 在 厨房 里 君 稀饭 。 这 时 ， 大 门 莲 莲 的 有 人 在 项 着 ， 叫 道 “ 快 
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信 ， 快 信 ! ”二 妨 道 : “奇怪 ， 快 信 怎 么 在 这 个 时 候 来 ! ”她 见 没 
人 开门 ， 便 叫 正 在 她 房 里 收拾 东西 的 些 妈 道 : “你 去 开门 吧 。 先 
问 问 是 哪里 来 的 快 信 。” 

蔡 妈 在 门 内 问 道 :“ 哪 里 寄 来 的 快 信 ?” 

门 外 答 道 :“ 北 京 来 的 ， 姓 周 的 寄 来 的 。 

呀 的 一 声 ， 化 妈 把 大 门 开 了 ， 门 外 同时 拥 进 了 三 个 大 汉 。 蔡 
妈 刚 要 问 做 什么 ， 却 为 这 些 不 速 之 客 的 威武 的 神气 所 惊 ， 竟 把 这 
句 问 话 梗 在 喉头 吐 不 出 。 

“你 们 太太 在 哪里 ， 快 带 我 们 去 见 她 。” 来 客 威吓 的 说 道 。 

蒙 妈 吓 得 浑身 发 拌 ， 双 腿 如 疯 瘫 了 一 样 ， 一 步 也 走 不 动 ， 而 
来 客 已 由 天 井 直 闭 到 客厅 。 

全 家 在 这 时 都 已 觉得 有 意外 事 发 生 了 。 不 知 什么 时 候 ， 九 叔 
已 由 他 自己 的 房 里 溜 到 楼 上 来 。 他 对 五 婕 道 “ 不 要 忙乱 ， 把 东 
西 给 他 们 好 了 。” 五 巡 颤 声 道 ,“ 李 妈 ， 当 心 小 弟弟 。 他 们 要 什么 
都 给 他 们 便 了 。” 四 娘 最 有 主张 ， 已 把 金 锡 子 、 钻 戒指 脱 下 放 到 
痰 重 里 去 。 母 亲 索 索 的 打 冷 战 不 已 ， 一 句 话 也 说 不 出 ， 一 步 路 也 
不 能 走动 。 

九 叔 已 很 快 的 上 了 阁楼 ， 由 那里 再 爬 到 隔壁 黄 家 的 屋 瓦 上 ， 
由 他 家 楼 上 走 下 ， 到 了 和 弄 口 ， 取 出 警笛 鸣 鸣 的 尽力 吹 着 ， 并 叫 
道 :“ 和 弄 里 有 强盗 ， 强 盗 !” 

弄 里 和 弄 外 ， 人 声 易 沸 ， 同 时 好 几 只 警笛 悠扬 的 互 答 着 。 

那 几 个 大 汉 ， 缴 多 的 由 后 门 逃 走 了 ， 不 知 逃 到 哪里 去 。 家 里 
是 一 点 东西 也 没有 失 ， 只 是 空 吓 了 一 场 而 已 。 

大 姆 只 是 念佛 : “ 南 无 阿弥陀 佛 ! 亏 得 车 萨 保 佑 ， 还 没有 进 
房 来 ! 

五 妨 道 : “还 亏 得 是 九 叔 由 屋 瓦 上 疏 过 黄 家 ， 偷 出 弄 口 吹 叫 
子 求救 ， 才 把 强盗 吓 跑 了 。 
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大 姆 轻松 的 叹 了 一 口气 道 : “究竟 是 自己 家 里 的 人 ， 缓 急 时 
有 用 !” 

谁 会 料 得 到 这 合家 的 眼中 钉 、 心 中 刺 的 九 叔 ， 缓 急 时 竟 也 有 
大 用 呢 ? 

然而 ， 谁 更 能 料 到 呢 ， 这 合家 的 眼中 钉 、 心 中 刺 的 九 权 ， 过 
了 夏天 后 ， 便 又 动身 去 就 事 了 呢 ? 而 且 这 一 去 ， 竟 将 一 年 了 ， 还 
不 归来 。 

谁 更 能 料 到 ， 九 叔 在 一 年 之 后 归来 时 ， 竟 不 复 是 一 身 萧 然 
呢 ? 他 较 前 体面 得 多 了 。 身 上 穿 的 是 高 价 的 熟 罗 衫 ， 不 复 为 旧 而 
破 的 竹 布 长衫 ; 身边 带 的 是 两 口 皮 箱 ， 很 沉重 ， 很 沉重 的 ， 一 只 
网 篮 ， 满 满 的 东西 ， 几 乎 要 把 网 都 涨 破 了 ， 一 大 卷 铺盖 ， 用 雪白 
的 毯子 包 着 ， 不 复 是 “双肩 担 一 嘴 ” 的 光棍 ， 说 话 是 甜蜜 蜜 的 ， 
而 不 复 是 尖 尖 刻 刻 的 齐 骂 。 

五 群 道 :“ 九 叔 发 福 了 ， 换 了 一 个 人 了 。” 

他 回来 时 ， 照 例 先 到 大 姆 的 房 门口 ， 高 声 的 问 道 ; 

“大 嫂 ， 大 嫂 ， 在 房 里 么 ? 大哥 什么 时 候 才 可 回 家 ?” 

他 回来 了 ， 合 家 不 再 在 背后 窃窃 的 私 议 道 : “讨厌 鬼 又 来 
了 ! 

他 回来 了 ， 家 里 添 了 一 个 新 的 客人 ， 个 个 都 注意 他 的 客人 。 
大 姆 问 他 道 : “ 九 披 ， 听 说 发 财 了 ， 恭 喜 ， 恭 喜 ! 有 了 九 妒 妒 了 
么 ?” 

他 微笑 的 谦让 道 : “哪里 的 话 ， 不 过 敷衍 甫 衍 而 已 。 局 里 忙 
得 很 ， 勉 强 请 了 半 个 月 的 假 ， 来 拜 望 哥 媳 们 。 亲 是 定 下 了 ， 是 局 
长 的 一 个 远房 亲 串 。” 他 四 顾 的 看 着 房 里 说 道 : “都 没有 变样 子 。 
家 里 的 人 都 好 么 ?” 荷 花 正在 替 大 姆 揪 腿 背 。 他 道 ， “一 年 多 不 
见 ， 荷 花 大 得 可 以 嫁 人 了 。” 

合家 都 到 了 大 姆 的 房 里 ， 二 娘 、 五 群 、 七 权 ， 连 李 妈 、 部 
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妈 、 棕 妈 ， 拥 拥挤 挤 的 立 了 坐 了 一 屋子 ， 都 看 着 九 叔 。 

五 婕 问 道 :;“ 九 叔 近 来 也 打牌 么 ?” 

“在 局 里 和 同事 时 常 打 ， 不 过 打 得 不 大 ， 至 多 五 十 块 底 的 。 
玩 玩 而 已 ， 没 有 什么 大 输赢 。” 九 朴 答 道 。 

饭 后 ， 黄 太太 也 来 了 。 她 微笑 的 问 道 : “下午 打牌 好 不 好 ? 
九 叔 也 来 次 一 脚 吧 。 横 紧 在 家 里 没事 。 只 怕 牌 底 太 小 ， 九 叔 不 愿 
意 打 。 

九 权 道 : “哪里 的 话 。 大 也 打 ， 小 也 打 。 不 过 消遣 消遣 而 
Ee 

花 啦 一 声 ， 一 百 三 十 多 张 麻 将 牌 便 倒 在 桌 上 ， 而 九 叔 便 居然 
上 桌 和 黄 太太 、 二 妨 、 五 妨 同 打 ， 不 再 在 牌 桌 旁 边 ， 东 张 张 ， 西 
望 望 ， 东 指点 ， 西 教导 ， 惹 人 讨厌 了 。 

谁 料 到 九 权 有 了 这 样 的 一 天 。 

这 时 正 是 夏 夜 ， 夏 夜 是 长 长 的 ， 夏 夜 的 天 空 蔚 蓝 得 如 蓝 色 丝 
绒 的 长 袍 ， 夏 夜 的 星光 是 灿烂 如 灯光 底下 的 钻石 。 在 这 夏 夜 的 天 
井 里 ， 只 缺少 了 一 个 九 权 ， 拉 着 胡琴 ， 唱 着 那 熟 悉 的 福建 调子 
《 偷 打 胎 》 。 微 亮 的 银河 横 豆 天空， 深夜 的 凉 风 ， 吹 到 人 身上 ， 使 

忘记 这 是 夏天 。 清 锯 正 无 声 的 聚集 在 绿 草 上 ， 花 关上 。 在 这 夏 
夜 的 后 天 井 里 ， 同 时 还 缺少 了 李 妈 、 郭 妈 、 和 荷花 们 ， 也 不 见 大 蒲 
扇 的 啦 喇 的 响 着 ， 也 不 见 荷花 的 打 呵 欠 。 

上 房 灯 光 红 红 的 ， 黑 压 压 的 一 屋子 人 影 。 牌 声 悉 悉 率 率 的 ， 
听 哨 电 嘛 的 ， 打 牌 的 人 ， 叫 着 ， 笑 着 ， 而 李 妈 、 郭 妈 、 荷 花 们 忙 
着 装 烟 倒 茶 ， 侍 候 着 他 们 打牌 的 人 。 

1927 年 8 月 1 日 在 巴黎 
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月 白 风 清 之 夜 ， 渔 火 隐现 ， 孤 舟 远 客 。 “名 闻 江 上 琵琶 声 "， 
这 嗜 叶 切 切 之 音 ， 勾 引起 的 是 无 限 的 凄凉 。 繁 灯 柄 宣 ， 酒 肴 狼 
夭 ， 絮 语 琐 切 ， 高 谈 惊 座 ， 以 答 击 桌 而 歌 ， 若 醉 ， 若 醒 ， 这 歌声 
所 引起 的 是 炸 暖 繁华 之 感 。 至 车流 泉 深 党， 使 人 有 崇 洁 之 意 ， 松 
风 疯 况 ， 令 人 生 高 旷 之 思 ， 洞 第 幽 细 ， 益 增 午夜 的 静 悄 ， 胡 琴 低 
昂 鸣 咽 ， 奏 出 难 消 的 愁 绪 ， 这 些 声调 都 是 可 知 的 ， 现 世 的 ， 是 现 
世 的 翡 欢 ， 是 现世 的 愉 闽 ， 是 现世 的 情怀 。 独 有 在 沉寂 寂 的 下 
午 ， 红 红 的 午 日 晒 在 东 墙 ， 树 影 花影 交错 的 印 在 地 上 ， 而 街头 埠 
尾 ， 随 风 球 来 了 一 声 半 声 的 盲目 的 算命 先生 的 三 弦 声 ， 这 简单 而 
熟悉 的 铮铮 当当 之 声 ， 将 勾引 起 你 何等 样子 的 心绪 呢 ? 这 心绪 是 
不 可 知 的 ， 是 神秘 的 ， 是 渺茫 的 ， 是 非 现 世 的 。 这 和 锋 锋 当当 的 简 
单 而 熟悉 的 三 弦 声 ， 仿 佛 是 一 个 白衣 天 使 的 幽 微 的 呼唤 ， 呼 唤 你 
由 现世 而 转眼 到 第 二 世界 ， 呼 唤 你 由 狭 罕 的 小 室 而 游 心 于 旷 芜 无 
边 的 原野 。 这 铮铮 当当 的 简单 而 熟悉 的 三 弦 声 ， 仿 佛 是 运 命 她 自 
己 站 在 你 面前 和 你 争 四 絮 架 的 谈 着 ， 你 不 能 避 开 了 她 的 灰白 如 死 
人 的 大 而 凄惨 的 脸 ， 你 不 能 不 听 她 那些 淡泊 无 味 而 单调 的 语 声 。 
呵 ， 这 铮铮 当当 的 简单 而 熟悉 的 三 弦 声 ， 虽 只 是 一 声 半 声 ， 由 街 
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头 埠 尾 而 际 来 你 的 书 室 里 ， 却 使 你 受伤 了 ， 一 枝 两 枝 无 形 的 毒 
箭 ， 正 中 在 你 的 心 。 

谁 都 曾 这 样 的 受伤 过 ， 就 是 十 七 嫂 的 麻木 笨重 的 心里 ， 也 不 
由 得 不 深 深 的 中 了 一 箭 。 她 茫然 的 ， 抬 起 板 涩 失 神 的 眼 来 ， 无 目 
的 地 注 在 墙角 的 蛛网 上 ， 这 蛛网 已 破损 了 一 角 ， 黑 色 的 蜘蛛 ， 正 
忙 着 在 修补 。 桃 树 上 正 满 级 着 红 花 。 阶 下 的 一 列 美人 礁 ， 也 盛 放 
着 ， 红 色 、 黄 色 而 带 着 黑 斑 的 大 条 的 花 ， 正 伸张 了 大 口 ， 向 着 灿 
烂 的 春光 微笑 。 天 井 里 石子 缝 中 的 苍 昔 ， 还 依旧 的 苍 绿 。 花 台 里 
的 鸭 药 ， 也 正 怒 发 着 紫 芽 。 十 七 媳 离 开 这 里 的 故 家 ， 不 党 得 已 经 
三 年 了 。 如 今 重 来 时 ， 家 里 的 一 切 都 还 依旧 ， 天 井 里 的 一 切 都 还 
依旧 ， 只 有 她 却 变 了 ， 变 了 ! 这 短 短 的 三 年 ， 使 她 由 少女 而 变 为 
妇 人 ， 而 无 忧 无 虑 的 心 ， 乃 变 而 为 麻木 笨重 ， 活 溜溜 的 眼珠 ， 力 
变 而 板 涩 失 神 ， 微 笑 的 桃红 色 的 脸 乃 变 而 枯黄 ， 众 翌 ， 惨 间 。 这 
短 短 的 三 年 ， 使 她 经 历 了 一 生 。 她 的 一 生 ， 便 是 这 样 的 停 沾 了 ， 
不 再 前 展 了 ， 如 一 池 死 水 似 的 ， 灰 蓝 而 秽 浊 的 停 储 着 。 她 这 样 茫 
然 的 站 在 天 井 里 。 由 街头 奉 尾 随 风 村 来 一 声 半 声 算命 先生 的 三 弦 
声 ， 便 在 她 麻木 笨重 的 心里 ， 也 不 由 得 不 深 深 的 中 了 一 箭 。 运 命 
她 自己 似乎 正和 她 面对面 的 站 着 。 

“姑姑 ， 快 来 看 ， 新 娘子 回来 了 ! ”她 的 一 个 五 岁 的 侄女 ， 圆 
而 红润 的 脸 上 微笑 着 ， 由 大 厅 里 跑 跳 了 来 向 她 道 。 她 的 小 手 ， 强 
塞 人 她 姑姑 的 手 里 , “姑姑 ， 去 看 ， 快 去 。 新 娘子 还 带 了 红 红 金 
金 的 许多 匣子 东西 回来 呢 。” 

她 渺茫 的 ， 空 虚 的 ， 毫 无 心绪 的 ， 勉 强 牵 了 这 个 孩子 的 小 
手 ， 同 到 前 面 大 厅 里 来 。 

新 娘子 是 她 的 第 三 弟 媳 ， 前 三 天 方才 亡 进 门 的 。 她 自 出 嫁 

， 三 年 中 很 少妇 宁 到 两 天 以 上 。 这 一 次 是 破例 ， 因 为 有 了 喜 
， 所 以 四 妨 ， 她 婆 疱 ， 特 别 允 许 她 多 住 几 天 。 
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十 七 媳 在 九 岁 时 ， 她 母亲 曾 有 一 天 特别 的 叫 了 一 个 算命 先生 
进门 ， 为 她 算 算 将 来 的 运 命 。 铮 铮 当当 的 三 弦 声 ， 为 小 丫头 的 叫 
声 “ 算 命 的 ， 算 命 的 ”而 中 止 。 小 丫头 执着 盲目 的 算命 先生 的 探 
路 竹 棒 的 一 端 ， 和 “太太 ， 
要 蔡 谁 算命 ? 男 命 ? 女 命 

dt i 

算命 先生 自 言 自 语 的 念 了 许多 人 家 不 懂 的 术语 后 ， 便 向 她 母 
亲 道 : “太太 ， 我 是 喜欢 说 直 话 的 ， 有 凶 说 多， 有 吉 说 吉 ， 不 能 
及 说 骗 钱 ， 太 太 ， 是 么 ? 这 命 可 是 不 大 好 ， 命 中 注定 要 克 …… 太 
太 ， 这 命 ， 双 亲 都 在 么 ?” 

“父亲 已 故 ， 母 在 。 

“是 的 ， 命 中 注定 要 克 父 。 不 要 出 嫁 得 太 早 ， 二 十 四 五 岁 正 
当时 。 出 嫁 早 了 ， 要 克 子 。 太 太 ， 这 命 实 在 硬 。 太 太 ， 我 是 喜欢 
说 直 话 的 ， 有 凶 说 凶 ，……… ” 

小 丫头 仍旧 领 了 这 瞎子 出 门 。 铮 铮 当 当 的 三 弦 声 又 作 了 ， 由 
近 而 渐 远 ， 渐 渐 的 消失 于 街头 的 喧 声 中 。 这 时 ， 天 井 里 几 树 桃花 
正 盛 开 着 ， 花 台 里 的 芍药 ， 正 怒 发 紫 芽 ， 而 蜘蛛 也 正 忙 着 在 墙角 
布 网 。 十 七 媳 带 着 红 红 的 一 个 苹果 脸 ， 正 在 阶 前 太阳 光 中 追逐 着 
一 只 小 黑 猫 。 她 毫 不 挂念 着 她 未 来 的 运 命 。 烦 恼 她 的 ， 只 有 : 她 
的 一 双 耳 片 ， 还 隐隐 的 作痛 。 前 天 她 母亲 才 请 隔壁 的 顾 太 太 蔡 她 
穿 了 耳环 孔 ， 红 色 的 细 线 ， 还 挂 在 孔 中 。 顾 太太 的 手 不 会 发 拌 ， 
短 短 的 针 ， 很 利落 的 便 在 粉 嫩 的 耳 片 中 穿 过 了 。 当时 并 不 觉得 怎 
么 痛 ， 所 以 戚 串 和 邻居 都 喜欢 请 她 穿 女 孩子 们 的 耳环 孔 。 十 七 嫂 
的 两 个 姊 姊 ， 也 都 前 后 由 顾 太太 的 手 ， 蔡 她 们 穿 了 耳环 孔 。 她 是 
她 家 里 最 小 的 女孩 ， 顾 太太 穿 了 她 的 耳 片 后 ， 要 等 她 家 第 二 代 的 
女孩 子 们 长 成 后 ， 才 再 有 这 个 好 买卖 呢 。 

春天 ， 秋 天 ， 如 在 北海 上 面 溜冰 的 人 似 的 ， 很 快 的 ， 很 快 的 
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一 个 个 滑 过 去 了 ， 十 七 嫂 不 觉得 已 经 二 十 岁 ， 这 正 是 出 嫁 之 年 ， 
也 许 已 经 是 太 迟 了 些 。 十 七 哥 这 时 正 由 北京 学 校 里 毕业 回 家 。 四 
叔 和 四 娘 忙 着 蔡 他 找 一 房 好 媳妇 ， 而 十 七 嫂 送 由 媒 婆 的 气 合 ， 做 
了 十 七 哥 的 新 娘子 。 

新 房 里 放 着 一 张大 铜 床 ， 是 特别 由 上 海 买 来 的 ， 靳 新 的 绿 罗 
帐 子 ， 方 整 的 张 在 床 架 上 。 两 只 白 铜 的 帐 钩 ， 光 亮 亮 的 勾 起 了 帐 
门 。 帐 眉 是 绣 了 许多 、 许 多 花 的 红色 组 子 ， 还 有 两 个 绣花 的 花篮 
式 的 饰物 ， 悬 了 帐 门 两 边 。 桌 子 、 椅 子 、 衣 架 、 皮 箱 、 镜 橱 、 镜 
框 ， 都 是 靳 新 的 ， 几 乎 可 以 闻 得 出 那 “ 新 ” 味 来 。 窗 前 的 桌 上 ， 
放 着 一 对 高 大 的 锡 烛 台 ， 上 面 插 着 写 着 金字 的 大 红 烛 ， 还 放 着 几 
只 饭 新 的 茶 碗 茶杯 。 床 底下 是 重重 倒 琶 的 堆 着 大 大 小 小 的 金 漆 的 
衣 盆 、 脚 盆 之 类 。 这 房间 一 走 进去 便 党 得 沈 沈 迷 迷 的 ， 似 有 无 限 
的 喜气 , “新 ” 气 。 

四 妨 看 待 新 娘子 又 是 十 分 的 细心 体贴 。 新 少 奶 长 ， 新 少 奶 
短 ， 一 天 到 她 房 里 总 有 七 八 趟 。 吃 饭 时 ， 总 要 把 好 菜 拣 在 她 硫 
里 :“ 新 少 奶 不 要 客气 ， 多 吃 些 菜 。” 早上， 十 七 嫂 到 上 房 问 好 
时 ， 她 总 要 说 :“ 新 少 奶 起 得 这 末 早 ! 没事 不 妨 多 睡 睡 。” 

十 七 媳 过 门 一 个 月 后 ， 四 叔 便 署理 了 天 人 台 县 。 四 叔 在 浙江 省 
做 了 二 十 年 的 小 官僚 ， 候 补 的 赋闲 的 时 间 总 在 十 二 三 年 以 上 ; 便 
放出 差 来 也 是 苦 差 ， 短 差 ， 从 没有 握 过 正印 。 这 一 次 的 署理 天 台 
县 正堂 ， 直 把 全 家 都 喜欢 得 跳 起 来 ， 四 妨 竟 整 三 天 的 笑 得 合 不 拢 
嘴 。 她 在 饭桌 上 说 道 :“ 都 是 靠 新 少 奶 的 福气 !” 

她 过 门 的 第 三 个 月 ， 又 证 明了 有 孕 在 身 。 这 使 四 妨 格 外 的 高 
兴 。 她 说 道 :; “大 房 媳妇 ， 记 了 几 年 了 ， 还 不 生育 一 男 半 女 ; 新 
少 奶 过 门 不 久 ， 便 有 了 身 。 蓉 萨 保佑 她 生 了 男孩 子 ， 周 家 香火 无 
优 了 !” 

她 自 此 待 十 七 嫂 更 好 ， 更 体贴 得 入 微 :“ 新 少 奶 要 保养 自己 ， 
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不 要 劳动 。 要 吃 什么 尽管 说 ， 叫 大 厨房 去 买 。 

晚上 厨子 周三 到 上 房 问 太太 明天 要 添 什么 菜 时 ， 她 在 想 好 了 

和 爷 少 爷 要 了 吃 的 菜 后 ， 总 要 叫 李 妈 去 问 问 新 少 奶 要 吃 什么 不 。 新 
ee em te 
为 新 少 奶 买 一 只 嫩 鸡 ， 清 炖 。 炖 好 了 叫 李 妈 送 到 她 房 里 。 好 菜 放 
在 饭桌 上 ， 你 一 管 ， 他 一 管 ， 一 会 儿 便 完了 ， 要 吃 的 人 反倒 没 
份 !” 

她 每 天 到 新 少 奶 房 里 去 的 时 间 更 多 了 ， 坐 在 窗 前 的 椅 上 ， 澡 
毗 四 轧 的 谈 着 家 常 细 故 ， 诉 说 八 嫂 的 不 敬 婆 婆 ， 好 吃 懒 做 。 又 问 
问 她 家 中 的 小 事 。 看 她 桌 上 放 着 正在 绣花 的 鞋 面 ， 便 道 :“ 样 子 
真 好 ! 谁 画 的 花 ? 新 少 奶 真有 本 事 。” 临 出 房 门 ， 便 再 三 的 吟 只 
道 :“ 不 要 多 做 事 ， 不 要 多 坐 ， 有 事 叫 李 妈 、 张 妈 做 好 了 ， 不 要 
自己 劳动 。 

十 七 嫂 是 过 着 她 的 黄金 时 代 。 八 媳 面子 上 和 她 甫 敷衍 衍 ， 背 
地 是 窃窃 絮 絮 的 妒 骂 着 : “也 不 知 是 男 是 女 ? 还 只 三 四 个 月 ， 便 
这 末 娇 贵 ? 吃 这 个 ， 吃 那个 ， 好 快活 ! 婆 婆 也 不 像 婆 婆 的 样子 ， 
只 是 整 天 的 在 媳妇 房 里 跑 ! 也 不 知 是 男 是 女 ? 便 这 么 爱惜 她 !” 

十 二 月 ， 雪 花 飘 飘扬 扬 的 落 了 满 屋 瓦 ， 满 天 井 。 四 朴 正 忙 着 
做 他 的 五 十 双 寿 。 这 是 他 生平 最 热闹 的 一 次 寿辰 。 前 半 个 月 ， 合 
家 便 已 忙碌 起 来 。 前 三 天 ， 家 前 已 经 搭 起 红色 的 牌坊 ， 大 天 井上 
面 是 拱 盖 了 明 瓦 的 天 篷 。 请 了 衔 门 里 的 两 位 要 好 的 师 和 从， 经 理 账 
房 里 的 事 。 送 礼 的 人 ， 纷 至 形 来 。 十 几 个 戴 着 红 继 帽 ， 穿 着 齐整 
的 新 衣 的 底下 人 ， 出 出 进 进 ， 如 峡 蝶 之 在 花 从 中 穿 飞 着 。 几 个 亲 
戚 们 也 早 几 天 便 来 做 客 了 ， 几 个 孩子 ， 全 身世 新 的 红 衣 、 绿 衣 ， 
在 大 厅 里 ， 天 井 里 ， 跑 着 笑 着 ， 或 通 集 在 一 块 看 着 挑 送 进来 的 礼 
担 。 火 腿 是 平 放 在 担 中 ， 鸡 届 伏 在 凌 炮 红 烛 之 间 ， 鸭 子 伸 出 头 
来 ， 哩 哩 的 四 顾 着 ; 间或 有 白色 的 鹅 ， 头 顶 着 红 冠 ， 而 长 项 上 还 
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围 了 一 圈 红 纸 ; 间或 有 立 在 地 上 比 桌 子 还 高 的 大 面盆 、 大 人 馒头 
盆 ， 盆 上 是 装饰 着 八仙 过 海 、 麻 姑 献 寿 等 等 故事 中 的 米面 做 的 人 
物 。 暧 寿 那 一 夜 ,已 有 十 几 桌 酒席 。 大 厅 上 ， 花 厅 里 ， 书 房 里 ， 
坐 满 了 男 客 ;而 新 少 奶 的 房 里 ， 四 妨 的 房 里 ， 八 媳 的 房 里 ， 也 都 
拥挤 着 太太 们 ， 小 姐 们 。 红 烛 十 几 对 的 高 烧 着 。 大 厅 里 ， 花 厅 
里 ， 书 房 里 ， 红 红 的 挂 满 了 寿 贬 、 寿 联 、 寿 屏 。 本 府 张 大 人 也 送 
了 一 轴 红 维 幢 子 来， 而 北京 做 着 侍郎 的 二 伯 ， 也 有 一 对 寿 联 寄 
来 。 上 席 时 ， 鞭 炮 燃 放 了 不 止 数 万 ， 震 得 客人 耳 朱 几 八 ， 连 说 话 
也 听 不 见 。 门 外 是 雪花 飘 飘 扬扬 的 落下 ， 而 这 里 是 喜气 融融 的 ， 
暖 暧 和 和 ， 一 点 也 不 觉得 是 冬天 ， 一 点 也 不 觉 在 下 雪 。 第 二 天 是 
正 寿 ， 客 人 更 多 了 ， 更 热闹 了 ， 连 府 尊 也 很 早 的 便 来 拜 寿 ， 晚 上 
是 三 十 桌 以 上 的 酒席 ， 连 大 天 井 里 也 都 摆 满 了 桌子 。 包 办 酒宴 的 
是 本 城 最 大 的 一 个 酒馆 ， 他 们 已 有 三 四 天 不 做 别 的 生意 ， 而 专 力 
来 筹备 这 周公 馆 的 寿 宴 。 残 赣 剩 酒 ， 一 钵 一 碗 的 送 给 打杂 的 吃 ， 
大 和 爷们 ， 老 妈 子 们 还 不 导 吃 这 些 呢 ! 

四 叔 满 脸 的 春风 ， 四 娘 满 脸 的 春风 ， 十 七 哥 满 脸 的 春风 ， 十 
七 媳 也 终日 的 微笑 着 ， 忙 着 招呼 客人 ， 连 八 媳 也 在 长 而 愁 闷 的 脸 
上 显 着 笑容 。 老 家 人 周 升 更 是 神气 旺 足 的 ， 大 呼 小 叱 ， 东 奔 西 
走 ， 似 乎 主人 的 幸福 便 是 他 的 幸福 ， 主 人 的 光荣 ， 便 是 他 的 光 
荣 。 

直到 了 深夜 ， 很 胺 很 胺 的 深夜 ， 客 人 方才 散 尽 ， 而 合家 的 人 
都 轻松 的 舒畅 了 一 口气 ， 如 心 上 落 下 一 块 石 头 。 这 繁华 无 比 的 寿 
辰 是 过 去 了 。 

第 三 天 ， 彩 扎 店 里 来 拆 了 天 篷 彩 坊 去 ， 而 天 井 角 里 还 红 红 的 
堆积 了 无 数 的 鞭炮 的 残骸 和 不 少 的 瓜子 过、 梨 皮 。 

四 嫌 又 在 饭桌 上 说 道 , “新 少 奶 的 福气 真 好 ， 今 年 一 进门 ， 
老爷 便 握 了 正印 。 便 见 这 样 热闹 的 做 寿 。 今 年 ， 福 官 (十 七 哥 的 
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小 名 ) 也 要 有 好 差事 才 好 。 明 年 ， 小 娃娃 是 会 笑 会 叫 公 公 了 ， 做 
寿 一 定 更 要 热闹 !” 

果然 ， 不 到 半 个 月 ， 十 七 哥 有 差事 了 ， 是 上 海 的 一 家 公司 找 
他 去 帮忙 的 。 虽 然 不 是 什么 顶 好 的 差事 ， 而 在 初出 学 校门 的 人 得 
有 这 样 的 事 做 ， 已 经 很 不 坏 了 。 忙 了 三 四 天 的 收拾 行李 ， 十 七 哥 
便 动 身 赴 上 海 了 。 

四 妨 含 笑 的 说 道 :“ 新 少 奶 ， 我 的 话 没 说 错 么 ? 说 福 官 有 事 ， 
便 真 的 有 事 了 。 新 少 奶 ， 你 的 福气 真 好 !” 

这 时 ， 十 七 嫂 的 脸 上 是 红润 的 ， 肥 满 的， 待人 是 客 客气 气 
的 ， 对 下 人 也 从 不 叱 骂 。 她 还 是 一 个 新 娘子 的 样子 。 四 寻常 道 : 
“她 的 脸 是 很 有 福 相 的 ， 怪 不 得 一 刻 进 门 ， 周 家 便 一 天 一 天 的 兴 
旺 。 

然而 黄金 时 代 却 延长 了 不 入， 如 一 块 红 红 的 刚 从 炉 中 取出 的 
热 铁 浸 在 冷水 中 一 样 。 黄 金 时 代 的 光 与 热 ， 一 时 都 熄灭 了 ， 永 不 
再 来 了 。 

四 叔 做 五 十 大 寿 后 ， 不 到 二 月 ， 忽 然 觉 得 胃痛 病 大 发 。 把 旧 
药方 握 来 前 吃 ， 也 没有 效 验 。 请 了 即 中 几 个 有 名 的 中 医 来 ， 你 一 
帖 ， 我 一 剂 ， 也 都 无 用 。 病 是 一 天 一 天 的 沉重 。 他 终日 躺 在 床上 
吓 吟 着 ， 有 时 痛 得 翻 来 滚 去 。 合 家 都 沉着 脸 ， 皱 着 眉头 。 一 位 师 
和 爷 荐 举 了 天 主 堂 里 的 外 国人 ， 说 他 会 看 病 ， 很 灵验 。 四 妨 本 来 不 
相信 西医 西药 ， 然 到 了 中 医治 不 好 时 ， 只 好 没 法 的 请 他 来 试 试 。 
他 来 了 ， 用 听 简 听 了 听 胸 部 ， 问 了 问 病状 ， 播 播 头 ， 只 开 了 一 个 
药方 。 说 道 : “这 病 难 好 ! 是 胃 里 生 东 西 。 姑 且 配 了 这 药 试 试 
看 。” 西 药 吃 下 去 了 ， 病 痛 似乎 还 是 有 增 无 已 ， 仿 佛 以 杯 水 救 车 
薪 ， 一 点 效力 也 没有 。 

病 后 的 八 九 天 ， 大 家 都 明显 的 知道 四 叔 的 病 是 无 救 的 了 。 连 
中 医 也 播 播 头 ， 不 大 肯 开 方 了 。 电 报 已 拍 去 叫 十 七 哥 赶 回来 。 
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正当 这 时 ， 不 知 是 谁 ， 把 十 七 媳 幼 时 算命 先生 算 她 命 硬 要 克 
什么 什么 的 话 传 到 周 家 来 。 八 嫂 便 首先 咕噜 着 说 道 :“ 命 硬 的 人 ， 
走 一 处 ， 克 一 处 ， 公 公 要 有 什么 变故 ， 一 定 是 她 克 的 ! ”四 妨 也 
听见 这 话 了 。 她 还 希望 不 至 于 如 此 。 然 而 到 了 病 后 十 天 的 夜里 ， 
四 叔 的 症候 却 大 变 了 ， 只 有 吐出 的 气 ， 没 有 吸 进 的 气 ， 脸 色 也 灰 
白 的 ， 两 眼 大 大 的 似 钉 着 什么 看 ， 嘴 层 一 张 一 张 的 ， 似 竭力 要 说 
什么 ， 然 而 已 一 句 话 都 不 能 说 了 。 四 巡 大 汪 着 。 周 升 和 师 符 们 忙 
着 预备 后 事 。 再 过 半点 钟 四 叔 便 死 去 了 。 合 家 号 响 的 大 与 着 ， 四 
妨 加 得 尤 凶 , “ 老 和 爷 呀 ， 老 和 苑 呀 ! ” 双 足 顿 跳 着 的 器 叫 。 两 个 老 妈 
子 在 左右 扶 着 她 ， 小 丫头 不 住 的 绞 热 手巾 给 她 措 脸 。 没 有 一 个 人 
敢 去 劝 她 。 

在 一 “七 ”里 ， 十 七 哥 方才 赶 回 来 。 然 而 他 说 : “ 那 边 的 事 
太 忙 了 ， 不 能 久 留 在 家 。 外 国人 不 好 说 话 ， 留 入 了 ， 一 定 要 换 人 
的 ! ”所 以 到 了 三 “七 ”一 过 ， 他 便 回 到 上 海 去 。 

家 里 只 是 几 个 女人 ， 要 账 的 纷 至 脊 来。 四 叔 虽说 是 做 了 一 任 
知县 ， 然 而 时 间 不 长 ， 且 本 来 亏空 着 ， 亡 十 七 媳 时 又 借 了 钱 ， 做 
寿 时 又 多 用 了 钱 ， 要 填补 ， 一 时 也 填补 不 及 。 所 以 他 死 后 ， 遗 留 
的 是 不 少 的 债 。 连 做 寿 时 的 酒席 账 ， 也 只 付 了 一 半 。 四 妨 一 听见 
要 账 的 来 便 避 ， 只 推 说 少爷 不 在 家 ， 将 来 一 定 会 还 的 。 底 下 人 是 
散 去 了 一 大 半 。 

在 “七 ”里 ， 每 天 要 在 灵 座 前 供 祭 三 次 的 饭 ， 每 一 次 供 饭 ， 
四 娘 便 哀 哀 的 器， 合家 便 也 跟 了 她 避 。 而 她 在 绝望 的 、 痛 心 的 翡 
哭 间 , “疑虑 ”如 一 条 蛇 似 的 ， 便 游 来 销 进 她 的 心里 。 她 愈 思念 
着 四 上 板 ， 而 这 蛇 愈 生长 得 大 。 于 是 她 不 知 不 觉 的 也 跟随 了 八 媳 的 
意见 ， 以 为 四 叔 一 定 是 十 七 媳 克 死 的 。 她 过 门 不 一 年 ， 公 公 便 死 
了 ， 不 是 她 克 死 的 还 有 谁 !“ 命 硬 的 人 ， 走 一 处 克 一 处 ! ”这 话 几 
乎 成 了 定论 。 而 家 中 又 纷纷 藉 藉 的 说 ， 新 娘子 颗 骨 太 大 ， 眼 边 又 
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有 一 颗 黑 疙 ， 都 是 克 人 的 相 。 且 公公 肖 羊 ， 她 肖 虎 。 羊 遇 了 虎 ， 
还 不 会 被 克 死 么 ? 于 是 四 妨 便 把 思念 四 板 的 心 ， 一 变 而 为 恨 怨 十 
七 媳 的 心 ， 仿 佛 四 叔 便 是 十 七 嫂 亲 自 执 刀 杀 死 一 样 。 于 是 终日 指 
桑 轨 槐 的 发 闲 气 ， 不 再 进 十 七 媳 房 间 里 闲 坐 闲谈 。 见 面 时 ， 冷 板 
板 的 ， 不 再 “新 少 奶 ， 新 少 奶 ” 的 叫 着 ， 不 再 问 她 要 吃 什么 不 ， 
也 不 再 拣 好 菜 住 她 的 饭碗 里 送 。 她 肚子 很 大 ， 时 时 要 躺 在 床上 ， 
四 妨 便 在 房 外 骂 道 : “ 整 天 的 躲 在 房 里 ， 好 不 舒服 ! 吃 了 饭 一 点 
事 也 不 做 ， 好 舒服 的 少 奶奶 ! ”有 时 她 要 买 些 鸡 子 或 蹄 子 炖 着 吃 ， 
便 拿 了 私房 的 钱 去 买 。 四 娘 知 道 了 ， 便 嫂 归 罗 罗 的 骂 道 “家 用 
一 天 天 的 少 了 ， 将 来 的 日 子 不知 怎 样 过 ? 她 倒 阔 绰 ， 有 钱 买 鸡 买 
鸭 吃 ， 在 房 里 自 自 在 在 的 受用 ! ” 

十 七 媳 一 句 句 话 都 听 得 清楚 。 她 第 一 次 感到 了 她 的 无 告 的 若 
恼 。 她 整 天 的 躲 在 床上 ， 放 下 了 帐 门 ， 幽 郁 的 低 峰 着 ， 满 腔 的 说 
不 出 的 冤 届 。 而 婆婆 又 明 计 上 暗 骂 了 : “ 风 什 么 ! 公公 都 被 你 器 死 
了 ， 还 要 器 !” 

新 房 里 桌子 、 椅 子 、 橱 子 、 箱 子 以 及 金 漆 的 衣 盆 、 脚 贫 ， 都 
还 新 胃 轩 的， 而 桌 上 却 不 见 了 高 大 的 锡 烛台 与 写 着 金字 的 红 红 的 
大 烛 ， 床 上 却 不 见 了 绿 罗 帐 子 ， 而 用 白 洋 布 帐 子 来 代 蔡 ， 绣 了 许 
多 许多 花 的 红 缕 帐 眉 以 及 花篮 式 的 饰物 ， 也 都 收拾 起 来 。 走 进 房 
来 ， 空 洞 洞 的 ， 冷 清 清 的 ， 不 复 如 前 之 充满 着 喜气 。 而 她 终日 坐 
在 、 躺 在 这 间 房 里 ， 如 坐 卧 在 愁 城 中 。 

在 这 愁 城中 ， 她 生 了 一 个 孩子 ， 一 个 男孩 子 ! 当 她 肚 痛 得 厉 
害 ， 稳 袭 已 经 叫 来 时 ， 四 妨 忙 忙碌 碌 的 在 临 水 陈 夫人 香 座 前 ， 在 
观音 车 萨 香 座 前 ， 在 祖宗 的 神 橱 前 ， 都 点 了 香 烛 ， 虔 诚 的 祷告 
着 ， 许 愿 着 ， 但 愿 祖先 、 著 萨 保 佑 ， 生 一 个 男孩 ， 母 子平 安 。 她 
心里 担 着 千斤 重 的 焦急 ， 比 产妇 她 自己 还 苦闷 。 直 等 到 哌 的 一 
声 ， 孩 子 蚌 地 ， 而 且 是 一 个 男孩 子 ， 她 方才 把 这 千斤 担子 从 心 上 
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放下 ， 而 久 不 见笑 容 的 脸 上 ， 也 微微 的 次 着 微笑 。 稳 婆 收 生 完毕 
后 ， 抱 着 新 生 的 孩子 笑 祝 道 :“ 官 官 ， 快 长 快 大 ， 多 福 多 寿 ! ”而 
四 妨 喜 欢 得 几乎 下 泪 ， 不 再 音 惜 赏 钱 。 十 七 嫂 听 见 是 男孩 ， 在 惨 
白 如 死人 的 脸 上 ， 也 微微 的 现 着 喜 色 。 自 此 ， 四 娘 似 乎 又 看 待 得 
她 好 些 ;一 天 照旧 进 房 来 好 几 次 ， 也 许 比 前 来 得 更 勤 ， 且 照旧 的 
天 天 的 问 : “ 少 奶 要 吃 什么 不 呢 ? 要 多 吃 些 东西 ， 奶 才 会 多 ， 会 
好 !”“ 明 天 吃 什 么 呢 ? 蹄 子 呢 ? 鸡 呢 ? 清炖 呢 ? 红烧 呢 ?” 然 而 
这 关切 ， 这 有 殷勤， 都 是 为 了 宝宝 ， 而 不 是 为 了 十 七 媳 。 璧 如， 她 
一 进 房 门 ， 必 定 先 要 叫 道 : “宝宝 ， 乖 乖 ! 让 你 婆婆 抱 抱 痛 痛 !” 
而 她 的 买 鸡 买 蹄 子 ， 也 只 为 了 要 奶 多 ， 奶 好 ! 

宝宝 只 要 听 嘎 的 一 峰 ， 她 便 飞 跑 进 十 七 嫂 的 房 门 ， 说 道 : 
“宝宝 为 什么 汪 呢 ?宝宝 别 峰 ， 你 婆婆 在 这 里 ， 抱 你 ， 痛 你 ， 宝 
宝 别 峰 !” 而 宝宝 的 峰 ， 却 似乎 是 先天 带 来 的 习惯 ， 不 仅 白 天 肉 ， 
而 且 晚 上 也 典 。 静 沉沉 的 深夜 ， 她 在 上 房 听 见 孩子 淆 个 不 止 ， 便 
披 了 衣 ， 走 到 十 七 媳 房 门口 ， 说 道 : “ 少 奶 ， 少 奶 ， 宝 宝 在 避 
呢 !” 

“晓得 了 ， 婆 婆 ， 宝 宝 在 吃 奶 呢 。” 

直 等 到 房 里 十 七 嫂 一 边 拍 着 孩子 ， 一 边 念 着 :“ 宝 宝 ， 乖 乖 ， 
别 员 ， 别 器 ， 猫 来 了 ， 耗 子 来 了 ， 睡 吧 ， 睡 吧 。 念 了 千 遍 百 遍 ， 
使 孩子 渐渐 的 无 声 的 睡 去 时 ， 她 方才 复 回 到 上 房 宽 衣 睡 下 。 

“ 少 奶 ， 少 奶 ， 宝 宝 为 什么 又 避 个 不 停 呢 ?” 她 在 睡梦 中 又 听 
见 孩子 器 ， 又 披 衣 坐 起 了 。 

十 七 媳 一 边 抚 拍 得 孩子 更 急 ， 一 边 高 声 答 道 : “没有 什么 ， 
宝宝 正在 吃 奶 呢 ， 一 会 儿 便 好 的 。” 

每 夜 是 这 样 的 过 去 。 四 妨 是 一 天 天 的 更 关心 宝宝 的 事 ， 十 七 
嫂 是 一 天 天 的 更 惟 迟 了 。 当 午夜 ， 孩 子 器 个 不 了 ， 十 七 媳 左 拍 ， 
右 抚 ， 这 样 骗 ， 那 样 哄 ， 把 奶头 塞 在 他 嘴 里 ， 把 铜 铃 给 他 玩 ， 而 
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他 还 是 与 个 不 了 时 ， 她 便 在 心底 叹 了 一 口气 ， 低 低 的 说 道 : “多 
家 ， 要 磨 折 死 了 我 !” 而 同时 又 怕 婆 婆 听 见 ， 起 来 探 问 ， 只 好 更 
耐心 耐 意 的 抚 着 ， 拍 着 ， 骗 着 ， 哄 着 。 

母亲 是 脸色 焦 黄 ， 孩 子 也 是 焦 黄 而 瘦小 。 已 是 百 日 以 上 的 孩 
子 了 ， 还 只 是 与 ， 从 不 见 他 笑 过 ， 从 不 见 他 高 兴 的 对 着 灯光 望 
着 ， 呀 呀 的 喜 叫 着 ， 如 别 的 孩子 一 样 。 

有 一 夜 ， 宝 宝 直 吕 了 一 个 整 夜 。 十 七 媳 一 夜 未 睡 ， 四 妨 也 一 
夜 未 睡 ， 他 手脚 乱 动 着 ， 啼 与 不止， 摸 摸 头 上 ， 是 滚烫 的 发 烧 。 
四 妨 道 :“ 宝 宝 怕 有 病 呢 ， 明 早 叫 小 儿科 来 看 看 。 

小 儿科 第 二 天 来 了 ， 开 了 一 个 方 子 ， 说 道 : “ 病 不 要 紧 的 ， 
只 不 要 见 风 ， 吃 了 药 ， 明 天 就 会 好 些 。” 

药 香 达 于 全 屋 。 前 好 了 ， 把 黑 黑 的 水 汁 ， 倒 在 一 个 茶 硫 里 ， 
等 到 温和 了 ， 用 了 一 把 小 茶 古 ， 捏 了 孩子 的 鼻子 ， 强 灌 进口 。 孩 
子 刁 着， 挣扎 着 ， 四 妨 又 把 他 的 手足 把 握 住 。 黑 汁 流 得 孩子 满 鼻 
孔 ， 满 嘴 边 。 等 到 一 碗 药 吃 完 ， 孩 子 已 是 畜 太 一 息 ， 疲 倦 无 比 ， 
只 是 啼 峰 着 。 

来 不 及 再 去 请 小 儿科 来 ， 而 孩子 的 症候 大 变 了 。 峰 声 渐渐 的 
低 了 ， 微 细 了 ， 声 带 是 哑 了 ， 小 手 小 足 无 力 的 闸 动 着 ， 一 双 小 
眼 ， 光 光 的 望 着 人 ， 浙 渐 的 翻 成 了 白色 ， 送 在 他 婆婆 的 臂 上 绝 了 
呼吸 。 

十 七 媳 躲 在 床上 ， 帐 门 放下 ， 在 鸣 鸣 的 丑 着 ， 四 妨 也 册 得 很 
伤心 。 小 衣服 一 件 件 穿 得 很 整齐 后 ， 这 个 小 小 的 尸体 ， 便 被 装 和 人 
一 个 小 小 的 红色 棺 中 。 这 小 棺 由 一 个 究 襟 的 人 ， 乒 在 辟 下 拿 去 ， 
不 知 抛 在 什么 地 方 。 整 整 的 两 天 ， 十 七 嫂 不 肯 下 床 吃 饭 ， 只 在 那 
里 忧郁 的 活着 。 她 空虚 着 ， 十 分 的 空虚 着 ， 仿 佛 失去 了 自己 心 腔 
中 的 肝肠 ， 仿 佛 失去 了 一 切 的 前 途 ， 一 切 的 希望 。 她 看 见 房 里 遗 
留 着 的 小 鞋 、 小 衣服 ， 便 又 重新 器 了 起 来 ， 看 见 一 顶 新 帽 ， 做 好 


过 各， 

7 他 还 未 戴 过 一 次 的 ， 便 又 触动 她 的 伤心 。 从 前 ， 他 的 器 声 ， 使 
她 十 分 的 厌恶 ， 如 今 这 益 声 仿佛 还 在 耳 中 响 着 ， 而 他 的 黄 瘦 的 小 
具 已 不 再 见 了 。 她 如 今 渴 要 听 听 他 的 典 声 ， 渴 要 抱 着 他 如 从 前 一 
样 的 抚 着 ， 拍 着， 哄 着 ， 骗 着 ， 说 道 : “宝宝 ， 乖 乖 ， 别 避 ， 别 
湛 1 猫 米 了 ， 耗 子 来 了 ， 睡 吧 ， 睡 吧 。” 而 她 的 怀抱 中 却 已 空虚 
， 空 虚 了 ， 小 小 的 身体 不 再 给 她 抱 ， 给 她 抚 拍 了 。 有 有 一夜， 她 
半夜 醒 来 ， 仿 佛 宝宝 还 在 怀抱 中 ， 便 叫 道 , “宝宝 ， 乖 乖 ， 吃 奶 
奶 吧 ， 别 哑 ， 别 器 !” 她 照常 的 在 半 醒 半 睡 的 状态 中 抚 拍 着 ， 而 
仔细 的 一 看 ， 手 中 抱 的 却 是 一 只 枕头 而 非 她 的 宝宝 ! 她 又 低 声 的 
内 了 半 候 。 这 样 的 夺 去 她 的 心 ， 夺 去 她 的 希望 ， 夺 去 她 的 灵魂 ， 
还 不 如 夺 去 她 自己 的 身体 好 些 ! 她 觉得 她 自己 的 性 命 是 很 轻 渺 ， 
不 值得 什么 。 

四 好 也 在 上 房 里 汪 着 ， 而 宏大 的 问 声 中 还 夹 着 不 绝 的 骂 声 . 
“宝宝 哮 ， 你 的 命 好 苗 呀 ! 活活 的 给 你 命 硬 的 妈妈 所 克 死 ! 宝宝 
呀 ， 宝 宝 呀 !” 

而 十 七 嫂 的 命 硬 ， 自 克 了 公公 ， 又 克 子 后 ， 已 成 了 一 个 铁 
案 。 人 人 这 样 的 说 ， 人 人 冷 面 冷眼 的 望 着 她 ， 仿 佛 她 便 是 一 个 人 到 
子 手 ， 一 个 谋杀 者 ， 既 杀 了 父亲 ， 又 杀 了 公公 ， 又 杀 了 自己 的 孩 
子 ， 连 邻 届 ， 连 老 妈 子 们 也 都 这 样 的 断定 。 她 的 脸色 更 焦 黄 了 ， 
眼 边 的 黑 痣 愈加 黑 得 动人 注意 ， 而 活 溜 汐 的 双眼 ， 一 变 而 干 汲 失 
神 ， 终 日 茫然 的 望 着 墙角 ， 望 着 天 井 ， 如 有 所 思 。 连 小 丫头 也 敢 
顶 冲 她 ， 和 她 斗嘴 。 

她 房 里 是 不 再 有 四 娘 的 足迹 。 她 不 出 来 吃饭 ， 也 没有 人 去 请 
她 ， 也 没有 想到 她 ， 大 家 都 只 管 自己 的 吃 。 还 亏 得 李 妈 时 常 的 记 
起 ， 说 道 :“ 十 七 少 奶 呢 ? 怎么 又 不 出 来 吃饭 了 ??” 

四 娘 吐 哈 的 说 道 “这 样 命 硬 的 人 ， 还 装 什 么 腔 ! 不 吃 便 不 
吃 罢 了 ， 谁 理会 到 她 ! 不 食 一 顿 又 不 会 狐 死 !” 吓 得 李 妈 不 敢 再 
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多 说 。 

她 闲 着 无 事 ， 天 天 冯 邻 居 ， 而 说 的 便 是 十 七 媳 的 罪恶 : “我 
们 家 里 不 知 几 世 的 倒 桶 ， 变 了 这 样 命 硬 的 一 个 媳妇 ! 克 了 公公 ， 
又 克 了 儿子 !” 

她 还 把 当初 做 媒 的 媒 婆 ， 骂 了 一 个 半死 。 又 深 怪 自己 的 蚊 忽 
鲁莽 ， 没 有 好 好 的 打听 清楚 ， 就 聘 定 了 她 ! 

十 七 哥 是 久 不 回 家 ， 信 也 十 分 的 稀少 。 但 偶然 也 寄 了 一 点 
钱 ， 给 母亲 做 家 用 ， 而 对 于 十 七 媳 却 是 一 文 也 没有 ， 且 信和 里 一 句 
话 也 不 提起 她 ， 仿 佛 家 里 没有 这 样 的 一 个 媳妇 在 着 。 

这 一 天 ， 三 伯 的 五 哥 由 上 海 回来 ， 特 地 跑 来 问候 四 巡 。 四 娘 
向 他 问 长 问 短 ， 都 是 关于 十 七 哥 的 事 : 近来 身体 怎样 ? 还 有 些小 
咳嗽 么 ? 住 的 房子 怎样 ?” 吃 得 好 不 好 ? 谁 烧 的 饭菜 ? 有 在 外 面 胡 
和 逛 没 有 ? 她 很 喜欢 ， 还 特地 叫 八 媳 去 下 了 一 碗 肉 丝 面 给 五 哥 吃 ， 
十 分 的 惧 勤 的 看 待 他 。 

五 哥 吃 着 面 ， 无 意 的 说 道 : “十 七 弟 近 来 不 大 闲 狗 了 ， 因 为 
有 了 家 眷 ， 管 得 很 严 ，…… 

四 群 吓 得 跳 了 起 来 ， 紧 紧 的 问 道 ， “有 家 眷 了 ? 几时 万 的 
小 ?” 

五 哥 晓 得 自己 说 错 了 话 ， 临 行 时 ， 十 七 哥 曾 再 三 的 叮嘱 他 不 
要 把 这 事 告诉 给 家 里 。 然 而 这 时 他 要 改口 已 经 来 不 及 了 。 只 好 直 
说 道 : “是 的 ， 有 家 眷 了 ， 不 是 要 小 ， 说 明 是 两 头 大 。 他 们 俩 很 
好 的 过 活着 。” 

四 娘 说 不 出 的 难过 ， 连 忙 跑 进 久 不 踏 进门 的 十 七 嫂 屋 里 ， 说 
道 :“ 少 奶 ， 少 奶 ， 福 官 在 上 海 又 要 了 亲 了 !” 只 说 了 这 一 句 话 ， 
便 坐 在 窗 前 大 桌 边 ， 避 了 起 来 。 十 七 媳 企 了 半天 ， 然 后 伏 在 床上 
衰 哀 的 导 着 。 她 空虚 干 泌 的 心 又 引起 了 酸 辛 苦水 。 

四 妨 道 :“ 少 奶 ， 你 的 命 真 苦 呀 !” 刚 说 了 这 一 句 ， 又 加 了 。 
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十 七 嫂 又 有 两 整 天 的 躲 在 床上 ， 帐 门 放下 ， 忧 郁 的 低 湛 着 ， 
饭 也 不 肯 下 来 吃 。 

她 自 公 公 死 后 ， 不 曾 开口 笑 过 ， 自 宝宝 死 后 ， 终 日 的 愁眉 若 
脸 ， 连 说 话 也 不 大 高 兴 。 从 这 时 起 ， 她 却 觉得 自己 的 地 位 是 更 低 
下 了 ， 觉 得 自己 真是 一 个 不 足 齿 数 的 被 遗弃 了 的 苦命 人 ， 性 命 于 
她 是 很 轻 渺 的 ， 不 值得 什么 。 于 是 她 便 连 人 也 不 大 见 ， 终 日 的 躲 
在 房 里 ， 躲 在 床上 ， 帐 门 放 下 。 房 间 里 是 空虚 虚 的 ， 冷 漠 漠 的 ， 
似乎 是 一 片 无 比 黑 暗 的 旷野 。 桌 子 、 椅 子 、 柜 子 ， 床 下 的 衣 盆 、 
脚 盆 都 还 漆 光 亮 亮 的 ， 一 点 也 不 曾 陈旧 ， 而 他 们 的 主人 十 七 媳 却 
完全 变 了 一 个 人 ， 短 短 的 三 年 ， 她 已 经 历 了 一 生 ， 甜 酸 苦 辣 ， 无 
所 不 备 的 一 生 ! 

她 是 这 样 的 改 迟 失 容 ， 当 她 乘 了 她 三 弟 结婚 的 机 会 回 娘 家 
时 ， 她 母亲 见 了 她 ， 况 抱 了 她 大 问 起 来 ! 

墙角 的 蛛网 还 挂 着 。 桃 树 上 正 满 级 着 红 花 。 阶 下 的 一 列 美人 
磋 也 盛 放 着 ， 红 色 、 黄 色 而 带 着 黑 斑 的 大 末 的 花 ， 正 伸张 了 大 
口 ， 向 着 灿烂 的 春光 笑 着 。 天 井 里 石子 颖 中 的 苍 苦 ， 还 依旧 的 苍 
绿 。 花 台 里 的 芍药 也 正 怒 发 着 紫 芽 。 短 短 的 三 年 中 ， 家 里 的 一 
切 ， 都 还 依旧 ， 天 井 里 的 一 切 ， 都 还 依旧 ， 只 有 她 却 变 了 ， 变 
了 ! 





她 板 涩 失 神 的 眼 ， 甘 然 的 注视 着 黑 丑 的 蜂 蛛 ， 在 忙碌 的 一 往 
一 来 的 修补 着 破 网 。 由 街头 蔡 尾 随 风 飘 来 一 声 半 声 的 简单 而 熟悉 
的 铮铮 当当 的 三 弦 声 ， 便 在 她 麻木 笨重 的 心 上 ， 也 不 由 得 不 深 深 
的 中 了 一 箭 。 
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五 权 春 剂 


祖母 生 了 好 几 个 男孩 子 ， 父 亲 最 大 ， 五 权 春 荆 最 小 。 四 叔 是 
生 了 不 到 几 个 月 便 死 的 ， 我 对 他 自然 一 点 印象 也 没有 ， 家 里 人 也 
从 不 曾 提 起 过 他 。 二 叔 景 止 ， 三 叔 凌 谷 ， 在 我 幼年 时 代 和 人 少年 时 
代 都 曾 给 我 以 不 少 的 好 印象 。 三 叔 凌 谷 很 早 的 便 到 北京 读书 去 
了 。 我 还 记得 很 清楚 ， 当 我 九 、 十 岁 时 ， 一 个 夏天 ， 天 井 里 的 一 
棵 大 榆树 正 把 绿 萌 单 满 了 半 片 砖 铺 的 空地 ， 连 客厅 也 怕 阴 阴 有 些 
凉意 ， 而 蝉 声 在 浓密 的 树叶 间 ， 员 一 一 吸 一 一 员 一 一 不 住 的 鸣 
着 ， 侯 乎 催 人 午 睡 。 在 这 时 ， 三 叔 凌 谷 由 京 中 放 暑 假 回 家 了 。 他 
带 了 什么 别 的 东西 同 回 ， 我 已 不 记得 ， 我 所 记得 的 ， 是 ， 他 经 过 
上 海 时 ， 曾 特地 为 我 买 了 好 几 本 洋装 厚 纸 的 练习 得， 一 打 铅 笔 ， 
许多 本 红 皮 面 绿 皮 面 的 教科 书 。 大 约 ， 他 记得 家 中 的 我 ， 是 应 该 
读 这 些 书 的 时 候 了 。 这 些 书 里 都 有 许多 美丽 的 图 ， 仅 那 红 的 绿 的 
皮 面 已 足够 引 动 我 的 喜悦 了 。 你 们 猜 猜 ， 我 从 正式 的 从 师 开 蒙 
起 ， 读 的 都 是 干 干燥 燥 的 莫 测 高 深 的 《三 字 经 》、《 千 字 文 )、《 大 
学 )、《 中 庸 )、《 论 语 )， 那 印刷 是 又 粗 又 劣 ， 那 纸张 是 粗 黄 难 看 ， 
如 今 却 见 那些 光 光 的 白 纸 上 ， 印 上 了 整洁 的 字迹 ， 而 且 每 一 页 或 
每 二 页 便 有 一 幅 未 之 前 见 的 图 画 ， 画 着 攻 、 胜 、 武 王 、 周 公 、 刘 











邦 、 项 羽 的 是 历史 教科 书 ; 画 着 人 身 的 形状 ,上 骨 腹 的 构造 ， 肺 
脏 、 心 脏 的 位 置 的 是 生理 卫生 教科 书 ; 画 着 上 海 、 北 京 的 风景 
山海 关 、 万 里 长 城 的 画 片 ， 中 国 二 十 二 省 的 如 秋海棠 叶子 似 的 全 
图 的 是 地 理 教科 书 ; 画 着 马 呀 、 羊 呀 、 牛 呀 、 芙 鞭 花 呀 、 青 峙 呀 
的 是 动 植物 教科 书 。 呵 ， 这 许多 有 趣 的 书 ， 这 许多 有 趣 的 图 ， 真 
使 我 应 该 不 暇 ! 我 也 曾 听 见 攻 、 狮 、 周 公 的 名 字 ， 却 不 晓得 他 们 
是 哪样 的 一 个 神气 ; 我 也 知道 上 海 、 万 里 长 城 ， 而 上 海 与 万 里 长 
城 的 真实 印象 ， 见 了 这 些 画 后 方才 有 些 清楚 。 祖 父 回 来 了 ， 我 连 
忙 拿 书 到 他 跟前 ， 指 点 给 他 看 ， 这 是 尧 ， 这 是 周公 。 呵 ， 在 这 个 
夏天 里 ， 我 不 知 怎样 的 竟 成 了 一 个 勤 读 的 孩子 ， 天 天 捧 了 这 些 书 
请 教 三 权 ， 请 教 祖父 ， 似 欲 窥 那 这 些 书 中 的 秘密 ， 这 些 图 中 的 意 
义 ， 我 的 有 限 的 已 认识 的 字 ， 真 不 够 应 用 ， 然 而 在 这 个 夏天 里 我 
的 字汇 却 增加 得 很 快 。 第 一 次 使 我 与 广大 外 面世 界 接触 的 ， 第 一 
次 使 我 有 了 科学 的 常识 ， 知 道 了 大 自然 的 一 斑 一 点 的 内 容 的 ， 便 
是 三 叔 给 我 的 这 些 红 皮 面 绿 皮 面 的 教科 书 , 三 叔 使 我 燃 起 无 限量 
的 好 奇 心 了 ! 这 事 我 很 清楚 的 记得 ， 我 永 不 能 忘记 。 他 还 和 祖父 
商量 着 ， 要 在 暑假 后 ， 送 我 进 学 堂 。 而 他 给 我 的 一 打 铅 笔 ， 几 本 
短 子 ， 在 我 也 是 未 之 前 见 的 。 我 所 见 的 是 乌黑 的 墨 ， 是 柔软 的 乌 
黑 的 毛笔 ， 是 墨 磨 得 淡 了 些 ， 写 下 去 便 要 学 开 去 的 毛 边 纸 、 连 史 
纸 。 如 今 这些 笔 ， 这 些 纸 ， 却 不 用 磨 墨 便 可 以 写字 了 ， 不 必 再 把 
手 上 嘴 边 ， 弄 得 乌黑 的 ， 要 被 母亲 拉 过 去 一 边 说 着 ， 一 边 强 用 毛 
巾 把 墨 渍 擦 去 。 而 且 我 还 偷偷 的 在 短 子 里 撕 下 一 二 张 那 又 白 又 光 
的 厚 纸 下 来 ， 强 着 秋香 替 我 折 了 一 两 只 纸 船 ， 浮 在 水 缸 面 上 ， 居 
然 可 以 浮 着 不 沉 下 去 ， 不 比 那些 毛 边 纸 做 的 纸 船 ， 一 放 上 水 面 ， 
便 湿 透 的 ， 便 散 开 了 。 呵 ， 这 个 夏天 ， 真 是 一 个 奇异 的 夏天 ， 我 
居然 不 再 出 去 和 街 上 的 孩子 们 “ 擂 钱 ”了 ， 居 然 不 再 和 姊妹 以 及 
秋香 们 赌 弹 “ 柿 糯 子 ” 了 。 我 乱 翻 着 这 些 教科 书 ， 我 用 铅笔 乱 画 
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着 ， 我 仿佛 已 把 全 个 世界 的 学 问 都 握 在 手 里 了 。 三 叔 后 来 还 帮助 
我 不 少 ， 一 直 帮 助 我 到 大 学 毕业 ， 能 够 自立 为 止 ， 然 而 使 我 最 不 
能 忘记 的 ， 却 是 这 一 个 夏天 的 这 些 神奇 的 赠品 。 

二 叔 景 止 也 不 常 在 家 。 他 常常 在 外 面 跑 。 他 的 希望 很 大 ， 他 
想 成 一 个 实业 家 。 他 曾 买 了 许多 的 原料 ， 在 自己 家 里 用 了 好 几 个 
大 锅 ， 制 造 肥 皂 ， 居 然 一 块 一 块 造成 了 ， 却 一 块 也 卖 不 出 去 ， 没 
有 一 个 人 相信 他 所 造 的 肥皂 ， 他 们 相信 的 是 “日 光 皂 "， 来 路 货 ， 
经 用 而 且 能 洗 得 东西 干净 。 于 是 二 叔 景 止 便 把 这 些微 黄 的 方块 的 
都 分 送 了 亲戚 朋友 ， 而 白 亏 折 一 大 笔 本 钱 。 他 又 想 制 造 新 式 皮 
箱 ， 雇 了 好 几 个 工匠 ， 买 了 许多 张 牛皮 ， 许 多 的 木板 ， 终 日 的 在 
饮 着 ， 敲 着 ， 钉 着 ， 皮 箱 居然 造成 了 几 只 ， 却 又 是 没有 一 个 人 来 
领教 ， 他 们 要 的 是 旧式 的 笨重 的 板 箱 或 皮 箱 ， 不 要 这 些 新 式 的 。 
他 只 好 送 了 几 只 给 兄弟 们 ， 自 己 留 下 两 只 带 了 出 门 ， 而 停止 了 这 
个 实业 的 企图 。 他 还 曾 自己 造 了 一 只 新 的 般 板 船 ， 油 漆 得 很 讲 
究 ， 还 燃点 了 明亮 亮 的 两 蔓 上 海带 来 的 保险 挂 灯 。 这 使 全 城 的 人 
都 纷纷 的 议论 着 ， 且 纷纷 的 来 探望 着 。 他 曾 领 我 去 坐 过 几 次 这 个 
船 。 我 至 今 ， 仿 佛 还 觉得 生平 没有 坐 过 那 末 舒服 而 且 漂 亮 的 船 。 
这 船 在 狭小 的 河道 里 ， 浮 着 ， 驶 着 ， 简 直 如 一 只 皇后 坐 的 画 舱 。 
然而 不 入， 他 又 觉得 厌倦 了 ， 便 把 船上 的 保险 挂 灯 、 方 桌子 、 布 
慢 ， 都 搬 取 到 家 里 来 ， 而 听任 这 个 空空 的 船 帝 ， 系 在 岸 边 柳 树干 
上 。 而 他 自己 又 出 外 漂流 去 了 。 他 出 外 了 好 几 年 ， 一 封 信也 没 
有 ， 一 个 钱 也 不 寄 回 来 ， 突 然 的 又 回来 了 。 又 在 计划 着 一 个 不 能 
成 功 的 企图 。 在 我 幼年 ， 在 我 少年 ， 二 叔 在 我 印象 中 真是 又 神 
奇 、 又 伟大 的 一 个 人 物 ， 一 个 无 所 不 能 的 人 物 。 他 不 大 理会 我 ， 
但 我 常常 在 他 身边 证 异 的 望 着 他 在 工作 。 我 有 时 也 曾 拾取 了 他 所 
弃 去 的 余 材 ， 来 仿 着 他 做 这 些 神奇 的 东西 。 当 然 不 过 儿戏 而 已 ， 
却 也 往往 使 我 离开 童年 的 恶 戏 而 专心 做 这 些 可 笑 的 工作 ， 壁 如 我 


五 叔 春 荆 117 





也 在 做 很 小 的 小 木 箱 、 皮 箱 之 类 。 

然而 最 使 我 纪念 着 的 ， 还 是 五 权 春 荆 。 

三 叔 常 在 学 校 里 ， 两 年 三 年 才 回 家 一 次 ， 二 叔 则 常 飘流 在 
外 ， 算 不 定 他 什么 时 候 回来 ， 于 是 家 里 便 只 有 五 权 春 荆 在 着 。 父 
亲 也 是 常 在 外 面 就 事 ， 不 大 来 家 的 。 

说 来 可 怪 ， 我 对 于 五 权 的 印象 ， 实 在 有 些 想 不 起 来 了 ， 然 而 
他 却 是 我 一 个 最 在 心中 纪念 着 的 人 物 。 这 个 纪念 ， 祖 母 至 今 还 常 
时 叹息 的 把 我 挑动 。 当 五 权 天 死 时 ， 我 还 不 到 七 岁 ， 自 然 到 了 现 
在 ， 已 记 不 得 他 是 如 何 的 一 个 样子 了 ， 然 而 祖母 却 时 时 的 对 我 提 
起 他 。 她 每 每 微 叹 的 说 道 : 

“你 五 示 是 如 何 的 疼爱 你 ， 今 天 是 他 的 生 忌 ， 你 应 该 多 对 他 
吨 几 个 头 。” 这 时 祖先 的 神 橱 前 的 桌 上 ， 是 点 了 一 双 红 烛 ， 香 炉 
里 插 了 三 支 香 ， 放 了 几 双 筷子 ， 几 个 酒杯 ， 还 有 五 大 碗 热 菜 。 于 
是 她 又 说 起 五 板 的 故事 来 。 她 说 ， 五 权 是 几 个 叔父 中 最 孝顺 ， 最 
听话 的 ; 三 叔 常 常 挨打 ， 二 叔 更 不 用 说 ， 只 有 他 ， 从 小 起 ， 便 不 
曾 给 她 打 过 骂 过 。 他 是 温 温 和 和 的 ， 对 什么 人 都 和 气 ， 读 书 又 用 
功 。 常 常 的 几 个 哥哥 都 出 去 玩 去 了 ， 而 他 还 独 坐 在 书房 里 看 书 ， 
一 定 要 等 到 天 黑 了 ， 她 在 窗外 叫 道 : “不 要 读 了 吧 ， 天 黑 了 ， 眼 
睛 要 坏 了 呢 !” 他 方才 肯 放 下 书本 ， 走 出 微 明 的 天 井 里 散 散 步 。 
二 上 板 有 时 还 打 丫 头 ; 三 板 也 偶 有 生气 的 时 候 ， 只 有 五 板 是 从 没有 
对 丫头 ， 对 老 妈 子 ， 对 当 差 的 ， 说 过 一 句 粗 重 的 话 的 ， 他 对 他 
们 ， 也 都 是 一 副 笑 笑 的 脸 儿 。“ 当 他 死 时 , ”祖母 道 : “家 里 哪 一 
个 人 不 伤心 ， 连 小 丫头 也 落 泪 了 ， 连 你 的 奶 娘 也 心里 难过 了 好 几 . 
天 。” 这 时 ， 她 又 回忆 起 这 伤心 的 情景 来 了 ， 她 默默 的 不 言 了 一 
会 ， 沉 着 脸 ， 似 乎 心里 很 清楚 。 她 道 :“ 想 不 到 你 五 到 这 样 好 的 
一 个 人 ， 会 死 的 那 末 早 !” 

当 我 从 学 堂 里 放 夜 学 回 家 ， 第 二 天 的 功课 已 预备 完了 时 ， 每 
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到 祖母 的 烟 铺 上 坐 着 ， 看 着 她 慢 慢 的 烧 着 烟 泡 ， 看 着 她 喷 、 噬 、 
黑 的 吸着 烟 。 她 是 最 喜欢 我 在 这 时 陪伴 着 她 的 。 在 这 时 ， 在 烟 兴 
半 醉 时 ， 她 有 了 一 点 感触 ， 又 每 对 我 说 起 五 权 的 事 来 。 有 一 天 ， 
我 在 学 堂 里 考 了 一 次 甲 等 前 五 名 ， 把 校长 的 奖品 ， 一 本 有 图 的 故 
事 集 ， 带 了 回 家 。 这 一 夜 ， 坐 在 烟 铺 上 时 ， 便 把 它 翻 来 闲 看 。 祖 
母 道 “要 是 你 五 权 还 在 ， 见 了 你 得 了 这 本 书 ， 他 将 怎样 的 喜欢 
呢 ? 唉 ， 你 不 晓得 你 五 权 当 初 怎样 的 疼爱 你 ! 你 现在 大 约 已 经 都 
不 记得 了 吧 ? 你 五 叔 常常 把 你 抱 着 ， 在 天 井 里 打 圈 子 ， 他 抱 得 又 
稳 又 有 姿势 。 有 一 次 ， 你 二 叔 曾 喜 喜 欢 欢 的 从 奶 娘 怀 抱 里 ， 把 你 
接 了 过 来 抱 着 。 他 一 个 不 小 心 ， 况 把 你 摔 堕 地板 上 了 ， 这 使 全 家 
都 十 分 的 惊 性 。 你 二 上 板 从 此 不 抱 你 。 而 你 五 叔 就 从 没有 这 样 的 不 
小 必 ， 他 没有 摔 过 你 一 次 。 你 那 时 也 很 喜欢 他 呢 。 见 了 你 五 冰 走 
来 ， 便 从 奶 娘 的 身上 ， 伸 出 一 双 小 小 的 又 肥 又 白 的 手 来 一 一 那 
时 ， 你 还 是 很 肥胖 呢 ， 没 有 现在 的 瘦 一 一 叫 道 : “五 权 ， 抱 ， 
抱 ! ”你 五 玻 便 接 了 你 过 来 抱 着 。 你 在 他 怀抱 里 从 不 曾 峰 过 。 我 
们 都 说 他 比 奶 娘 还 会 哄骗 孩子 呢 。 当 你 器 着 不 肯 止 息 时 ， 他 来 
了 ， 把 你 抱 接 过 去 了 ， 而 你 便 见笑 夺 。 全 家 都 说 ， 你 和 你 五 叔 缘 
分 特别 的 好 。 像 你 二 权 ， 他 未 抱 你 上 手 ， 你 便 先 哑 起 来 了 。 啤 ， 
可 异 你 五 叔 死 得 太 早 !1” 

她 又 说 起 ， 五 权 的 身上 常 被 我 撤 了 尿 。 他 正 抱 了 我 在 厅 上 散 
步 ， 忽 然 身 上 觉得 有 一 阵 热气 ， 那 便 是 我 撒尿 在 他 身上 了 。 那 
时 ， 我 还 不 到 一 岁 ， 自 然 不 会 说 要 撒尿 。 他 一 点 也 不 异 厌 的 ， 先 
把 我 交还 了 奶 娘 ， 然 后 到 自己 房 里 ， 另 换 一 身 的 衣服 。 奶 娘 道 ， 
“五 权 叔 ， 不 要 再 抱 他 了 ， 撒 了 一 身 的 尿 。” 然 而 他 还 是 抱 ， 还 是 
又 稳重 、 又 有 姿势 的 抱 着 。 我 现在 已 想象 不 出 那 时 在 他 怀抱 中 是 
如 何 的 舒服 安 适 ， 然 而 我 每 见 了 一 个 孩子 睡 在 他 的 摇篮 车 里 ， 给 
他 和 母亲 或 奶妈 推荐 向 公园 绿 荫 底下 放 着 时 ， 我 每 想 ， 我 少时 在 五 
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叔 怀 抱 中 时 一 定 比 这 个 孩子 还 舒服 安 适 。 有 一 次 ， 他 抱 了 我 坐 在 
他 膝 上 ， 翻 一 本 有 图 的 书 指点 给 我 看 。 我 的 小 手指 正在 乱 点 着 ， 
乱舞 着 ， 嘴 里 正在 呀 呀 的 叫 着 时 ， 忽 然 内 急 ， 撒 了 许多 屎 出 来 ， 
而 尿布 又 没有 包 好 ， 于 是 他 的 一 件 新 的 蓝 布 长 衫 上 又 染 满 了 黄 
尿 。 奶 娘 连 忙 跑 了 过 来 ， 把 我 抱 开 ， 说 道 :“ 又 撤 了 你 五 权 叔 一 
身 的 屎 ! 下 次 真 不 该 再 抱 你 鞠 了 ! ”而 他 还 是 一 点 也 不 懂 厌 ， 还 
是 常常 的 抱 我 。 

祖母 又 说 起 ， 家 里 的 杂事 ， 没 人 管 ， 要 不 亏 五 板 在 家 ， 她 真 
是 麻烦 不 了 。 一 切记 账 ， 吟 只 底 下 人 买 什么 ， 什 么 ， 都 是 五 叔 经 
管 的 ; 而 他 还 要 读书 ， 常 常 读 到 天 色 黑 了 ， 快 点 灯 了 ， 还 不 肯 停 
止 。 她 又 说 起 ， 我 少时 出 天 花 ， 要 不 亏 五 叔 的 热心 ， 忙 着 请 医 
生 ， 亲 自 去 取 药 ， 到 车 萨 面前 去 烧香 许愿 ， 真 没有 那 末 快 好 。 她 
说 道 :“ 你 出 天 花 时 ， 你 五 到 真是 着 急 ， 天 天 为 你 忙 着 ， 书 也 无 
心 念 了 ， 请 医生 ， 取 药 ， 还 要 前 药 ， 他 也 亲自 动手 。 一 直 等 到 你 
的 病 好 了 ， 他 方才 放心 。 你 现在 都 不 记得 了 吧 !” 

真 的 ， 我 如 今 是 再 也 回想 不 起 五 权 的 面貌 和 态度 了 ， 然 而 祖 
母 的 屡次 的 叙述 ， 却 使 我 依稀 认识 了 一 位 和 和 世 无 比 、 温 柔 敦 厚 的 
叔父 。 不 知 怎样 ， 这 位 不 大 认识 的 叔父 ， 却 时 时 系 住 了 我 的 心 ， 
成 为 我 心中 最 忆 念 的 人 之 一 。 

五 权 写 得 一 手 好 楷书 ; 我 曾 见 过 他 钞 录 的 几 大 册 十 文 ， 还 见 
到 一 册 他 自己 做 的 试 帖 许 ， 那 些 字 体 ， 个 个 都 工整 异常 ， 真 是 一 
笔 不 苟 ， 一 画 不 乱 。 我 没有 看 见 过 那 末 样 细心 而 有 恒 的 人 。 祖 母 
说 ， 他 的 记 账 也 是 这 个 样子 的 ， 慢 慢 的 一 笔 笔 的 用 工 楷 写 下 来 。 
大 约 他 生平 没有 写 过 一 个 党 草 的 字 ， 也 没有 做 过 一 件 滚 草 的 事 。 

祖母 曾 把 他 所 以 病死 的 原因 ， 很 详细 的 告诉 过 我 们 ， 而 且 不 
止 告诉 过 一 次 。 她 凌 楚 的 述说 着 ， 我 们 也 点 然 的 静 昕 着。 夜间 悄 
悄 无 声 ， 连 一 根 针 落地 的 响声 都 可 以 听 得 见 ， 而 如 豆 的 烟 灯 ， 在 
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床上 放 着 微 光 ， 如 豆 的 油灯 ， 在 桌 上 放 着 微 光 。 房 里 是 胖 胱 的 如 
被 单 在 一 层 阴 影 之 下 。 这 样 凄 楚 的 故事 ， 在 这 样 证 楚 的 境地 里 述 
说 着 ， 由 一 位 白 发 萧萧 的 老人 家 ， 丫 声 的 述说 着 ， 啊 ， 这 还 不 够 
凄凉 么 ?仿佛 房间 是 阴 惨 惨 的 ， 仿 佛 这 位 温柔 敦厚 的 五 权 是 随 了 
祖母 的 述说 而 渐渐 的 重 现 于 腾 胱 的 灯光 之 下 。 

下 面 是 祖母 的 话 。 

祖母 每 过 了 几 年 ， 总 要 回 到 故乡 游玩 一 次 。 那 时 ， 轮 船 还 没 
有 呢 。 由 浙江 回 到 我 们 的 故乡 福建 ， 只 有 两 条 路 程 。 一 条 是 水 
路 ， 因 “图 船 ” 运 货 回 家 之 便 而 附 搭 归 去 ; 一 条 是 旱 道 ， 越 仙 霞 
岭 而 南 。 祖 母 不 愿意 走 水 路 ， 总 是 沿 了 这 条 旱 道 走 。 她 叫 了 几 乘 
轿子 ， 自 己 坐 了 一 乘 ， 五 到 从 了 一 乘 一 一 大 概 总 是 五 权 跟 护 着 她 
回去 的 时 候 为 多 一 一 日 子 又 可 缩短 ， 又 比 国 船 舒 服 些 。 有 一 次 ， 
她 又 是 这 样 的 回去 了 。 仍 旧 是 五 下 跟随 着 。 她 在 家 里 住 了 几 个 
月 。 恰 好 我 们 的 祖 姨 一 一 祖母 的 最 小 的 妹妹 一 一 新 死 了 丈夫 ， 心 
里 郁郁 不 快 。 祖 母 怕 她 生出 病 来 ， 便 劝 她 一 同 出 来 ， 搬 到 我 们 家 
里 来 同 住 。 她 夫 家 是 一 个 近 房 的 亲戚 都 没有 ， 她 自己 又 不 曾 生养 
过 一 个 孩子 ， 在 家 乡 是 异常 的 孤寂 。 于 是 她 蹲 路 了 几时 ， 便 也 同 
意 于 祖母 的 提议 ， 决 定 把 所 有 的 家 产 都 搬出 来 。 她 把 房子 卖 掉 ， 
重 答 的 器 具 卖 掉 ， 然 而 随身 带 着 的 还 有 好 几 十 只 皮 箱 。 这 样 多 的 
行李 ， 当 然 不 能 由 旱 路 走 。 便 专 雇 了 一 只 音 船 。 她 因为 船上 很 清 
净 ， 且 怕 早 路 辛苦 ， 便 决意 坐 了 船 。 祖 母 则 仍旧 由 旱 路 走 。 有 五 
老 驳 伴侣 着 她 同 走 。 五 板 则 和 几 个 老家 人 护送 了 祖 姨 ， 由 水 路 
走 。 船 上 一 个 杂 客 也 没有 ， 一 点 货物 也 没有 。 头 几 天 很 顺风 ， 走 
得 又 快 ， 在 船上 的 人 都 很 高 兴 。 祖 姨 道 : “这 一 趟 出 来 ， 遇 到 这 
样 好 风 ， 运 道 不 坏 。 也 许 要 比 走 旱 路 的 倒 先 到 家 呢 。” 海浪 微 微 
的 抚 拍 着 船 身 ， 海 风 微 微 的 吹拂 着 ， 天 上 的 云 片 ， 如 轻 絮 似 的 ， 
微微 的 平 贴 于 上 晴空。 水 手 高 兴 得 唱 起 歌 来 。 沿 船 都 是 小 小 的 孤 
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岛 ， 荒 芜 而 无 居民 。 有 时 还 可 遇见 几 只 打 鱼 的 船 。 这 样 顺利 的 走 
出 了 福建 省 境 ， 直 向 北 走 ， 已 经 走 到 玉环 厅 的 辖 境 了 ， 不 到 几 天 
便 可 到 目的 地 了 。 突 然 ， 有 一 天 ， 风 色 大 变 ， 海 水 漠 涌 着 ， 船 身 
颠 复 不 定 ， 侧 左 侧 右 。 祖 姨 身 在 床上 起 不 来 ， 五 玻 也 很 觉得 头 
尝 。 天 空 是 阴 竖 里 的 ， 似 乎 要 由 上 面 一 直 倾 落下 来 ， 和 漠 涌 的 海 
水 合 而 为 一 ， 而 把 这 只 客船 卷 知 在 当中 了 。 水 手 个 个 都 忙 得 忘记 
了 吃饭 。 他 们 想 找 一 个 好 海湾 去 躲避 这 场 风 浪 。 又 怕 遇 到 了 礁 
石 ， 又 不 敢 离 岸 过 远 。 这 样 的 漂泊 了 一 天 两 天 ， 天 气 渐渐 的 好 
了 ， 又 看 见 一 大 片 蓝 蓝 的 天 空 ， 又 看 见 辉 煌 的 太阳 光 了 。 船 上 的 
人 ， 如 从 死神 嘴 里 又 逃 了 出 来 一 样 。 正 在 舒适 的 做 饭 吃 ， 正 在 扯 
满 了 篷 预 备 迎风 疾 行 时 ， 名 然 船 底 嘻 的 一 声 。 船 身 大 震 了 一 下 ， 
桌 上 的 碗 和 瓶子 都 跌 在 船 板 上 碎 了 。 人 人 脸 如 土 色 ， 知 道 是 触礁 
了 。 祖 姨 脸 色 更 白 得 死人 般 的 ， 只 道 : “怎么 办 呢 ? 怎么 办 呢 ?” 
五 叔 也 一 筹 莫 展 。 船 上 老大 进 舱 来 说 了 ， 说 这 船 已 坏 ， 不 能 再 走 
了 ， 好 在 离 岸 很 近 ， 大 家 坐 般 板 上 岸 ， 由 早 路 走 吧 。 船 搁浅 在 礁 
上 ， 一 时 不 会 沉 下 去 ， 行 李 皮 箱 ， 等 上 岸 后 再 打发 人 再 取 吧 。 祖 
姨 只 得 带 了 些 重 要 的 细软 ， 和 五 到 老 家 人 们 都 上 了 般 板 。 这 岸 边 
沙滩 上 水 很 浅 ， 租 板 还 不 能 靠 岸 。 于 是 所 有 的 人 ， 都 只 好 涉 水 而 
趋 岸 。 五 权 把 长 衫 卷 了 起 来 ， 脱 了 鞋 袜 ， 在 水 中 走 着 ， 还 负 着 祖 
姨 一 同上 岸 。 遇 了 这 场 大 险 ， 幸 亏 人 一 个 都 没有 伤 。 祖 姨 全 副 财 
产 ， 都 在 船上 ， 上 了 岸 后， 非常 的 不 放心 ， 她 迫 着 五 下 去 找 当 地 
的 土 人 代 运 行李 下 船 。 然 而 ， 这 些 行李 已 不 必 她 费心 顾虑 到 。 沿 
岸 的 土 人 ， 一 得 到 有 船 搁 礁 的 消息 ， 便 个 个 人 都 乘 了 小 般 板 ， 到 
了 大 船 边 。 上 了 船 ， 见 了 东西 就 搬 ， 搬 到 小 船 板 不 能 载 为 止 。 有 
的 简直 去 了 又 来 ， 来 了 又 去 ， 连 运 了 三 四 次 。 大 船上 的 水 手 们 早 
已 走 了 ， 谁 管 得 到 这 些 行李 ! 等 到 五 到 找到 搬运 的 人 ， 叫 了 几 只 
船 板 ， 一 同 到 大 船上 时 ， 已 经 来 迟 了 一 步 ， 几 十 只 皮 箱 ， 连 十 儿 
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张 椅子 ， 几 张 细 巧 的 桌子 、 茶 几 ， 等 等 ， 还 有 许多 厨房 里 的 用 
有 具 ， 都 已 为 他 们 收拾 得 一 个 干 癣 了 ， 剩 下 的 是 一 只 空洞 洞 的 大 
船 。 祖 姨 气 得 几乎 党 了 过 去 ， 她 的 性 命 虽然 保全 ， 她 的 全 部 财产 
却 是 一 丝 一 毫 也 不 剩 了 。 她 的 微 感 的 眉头 ， 益 发 紧 紧 的 锁 着 。 她 
从 此 永 无 开颜 喜 笑 之 时 了 。 五 权 先 从 旱 路 送 了 祖 姨 到 家 中 ， 留 下 
两 个 老家 人 在 催促 当地 官厅 人 迫 土 人 吐 还 祖 姨 的 皮 箱 。 经 了 五 叔 自 
己 的 屡次 来 催 索 ， 经 了 祖父 的 托 人 ， 当 地 官厅 总 算 扣 了 几 个 土 人 
来 追 索 ， 也 居然 追 出 了 三 四 只 皮 箱 。 然 而 还 是 全 乡 的 人 民 的 公园 
罪案 ， 谁 能 把 一 乡 的 人 民 都 提 了 来 呢 ? 于 是 这 个 案子 , 一 个 月 ,一 
个 月 ,一 年 ,半年 的 拖延 下 去 , 而 祖 姨 的 财产 益 无 追 回 的 希望 了 。 

为 了 这 件 事 ， 祖 母 十 分 的 难过 ， 觉 得 很 对 祖 姨 不 住 。 现 在 祖 
姨 是 更 不 能 回 家 了 。 只 好 紧 锁 着 双 眉 ， 在 我 们 家 里 做 客 。 不 到 两 
年 ， 便 郁郁 的 很 可 怜 的 死去 了 。 而 比 她 先 死 的 还 有 五 叔 ! 

五 到 身体 本 来 很 细弱 ， 自 涉 水 上 岸 之 后 ， 便 党 得 不 大 舒服 ， 
时 时 的 夜间 发 热 ， 但 他 怕 祖 母 担心 ， 一 句 话 也 不 敢 说 。 没 有 人 知 
道 他 有 病 。 后 来 ， 又 迭 次 的 带 病 出 去 ， 为 祖 姨 的 事 而 奔走 各 处 。 
病 一 天 天 的 深 ， 以 至 于 卧床 不 能 起 。 祖 母 祖父 忙 着 请 医生 给 他 诊 
看 ， 然 而 这 病 已 是 一 个 不 治 的 症候 了 。 于 是 到 了 一 个 月 后 ， 他 便 
离开 这 个 世界 了 。 他 到 临 死 时 ， 还 是 温 厚 而 稳 静 的 ， 神 智也 很 清 
楚 。 除 了 对 父母 说 ， 自 己 病 不 能 好 ， 素 负 了 养育 的 深 恩 而 不 能 
报 ， 劝 他 们 不 要 为 他 翡 悉 的 话 外 ， 一 句 别 的 吟 只 也 没有 。 他 如 最 
快活 的 人 似 的， 平安 而 镇 定 的 死去 。 祖 母 至 今 每 说 起 五 权 死 时 的 
情形 ， 还 非常 的 难过 。 她 生平 经 过 的 苦楚 与 翡 威 也 不 在 少数 了 、 
祖父 的 死 ， 大 姑母 的 死 ， 二 朴 的 死 ， 父 亲 的 死 ， 乃 至 刚 生 几 个 月 
的 四 叔 的 死 ， 都 使 她 异常 的 伤心 ， 然 而 最 给 她 以 难堪 的 悲 楚 的 ， 
还 以 五 权 的 死 为 第 一 ! 在 她 一 生 中 没有 比 五 叔 的 死 损失 更 大 了 ! 
她 整整 的 呈 了 好 几 天 。 到 了 一 年 两 年 后 ， 想 起 来 还 是 器 。 到 了 如 











今 ， 已 经 二 十 多 年 了 ， 说 起 来 还 是 黯然 的 悲伤 。 她 见 了 五 相安 静 
的 躺 在 床上 ， 微 微 的 断 了 最 后 的 一 口 呼吸 时 ， 她 的 心 碎 了 ， 碎 成 
片 片 了 ! 她 从 此 ， 开 始 有 了 几 根 白 发 ， 她 从 此 才 吸 上 了 鸦片 ! 

祖母 常常 如 梦 的 说 道 :“ 要 是 五 下 还 在 ， 如 今 一 定 已 事 了 亲 ， 
且 已 生 了 孩子 了 ! 且 和 孩子 一 定 是 已 经 很 大 了 ! ”她 每 逢 和 几 个 媳 
妇 生 气 时 ， 便 又 如 梦 的 叹 道 : “要 是 五 五 还 在 ， 要 了 刘 小 姐 ， 怎 
么 会 使 我 生气 呢 ! ”她 还 常常 的 把 她 所 看 定 的 一 房 好 媳妇 ， 五 叔 
的 假定 的 媳妇 刘 小 姐 提起 来 ， 她 道 : “这 样 又 有 本 事 ， 又 好 看 ， 
又 温和 忠厚 的 ， 又 孝顺 的 媳妇 ， 可 惜 我 家 没 福 归 了 她 过 来 ! 不 知 
她 现在 嫁 给 了 谁 家 ? 一 定 已 有 了 好 几 个 孩子 了 。 

她 时 时 想 蔡 五 叔 过 继 了 一 个 孩子 ， 然 而 父亲 只 生 了 我 一 个 男 
孩子 ， 几 个 叔叔 都 还 未 有 孩子 ; 她 只 好 把 我 的 大 妹妹 ， 当 作 一 个 
假定 的 五 权 的 继 子 ， 像 能 在 灵 牌 上 写 着 :“ 男 OO 蔡 立 ,” 且 在 五 
叔 生 忌 死 尽 时 ， 有 一 个 上 香 郧 头 的 人 。 每 当 大 妹妹 邑 完 了 头 立 起 
来 后 ， 祖 母 一 定 还 要 叫 道 : “一 官 ， 快 过 来 也 吨 几 个 头 ， 你 五 叔 
当初 是 多 么 疼爱 你 呢 !” 

前 几 年 ， 我 和 三 叔 同 归 到 故乡 扫 幕 时， 祖母 还 曾 再 三 的 嘱 啦 
我 们 ，“ 要 在 五 五 墓前 多 烧 化 一 点 锡 销 。 看 看 他 的 幕 顶 墓 石 还 完 
好 否 ? 要 是 坏 了 ， 一 定 要 修理 修理 。” 

我 们 立 在 戎 沉沉 的 松柏 林 下 ， 看 见面 前 是 一 堆 突 出 地 上 的 圆 
形 莫 ， 荃 顶 已 经 有 裂痕 了 ， 和 裂痕 中 青青 的 一 从 绿 草 怒 发 着 如 剑 的 
细 叶 。 墓 石上 的 字 ， 已 为 风雨 所 磨损 ， 但 还 依稀 的 认得 出 是 “ 亡 
儿 春 研 之 幕 ” 几 个 大 字 。“ 幕 客 ” 指 道 : “这 便 是 五 少 爷 的 幕 。” 
我 黯然 的 站 在 那里 。 夕 阳 淡 淡 的 照 在 松林 的 项 上 ， 乌 鸦 呀 呀 的 由 
这 株 树 飞 到 那 株 树 上 去 。 

山中 是 无 比 的 寂静 。 

1927 年 8 月 13 日 写 于 巴黎 
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外 面 是 无 边 的 黑暗 ， 天 上 半 颗 星 儿 都 没有 ， 北 风 虎 虎 的 吹 
着 ， 伸 出 檐 外 的 火炉 的 烟 通 ， 被 吹 得 阁 阁 作 响 。 屋 内 秋 迁 、 仲 
宣 、 亦 公 和 子 通 ， 围 炉 而 坐 。 炉 火 微 红 ， 薄 酒 半 柄 ， 花 生 的 硬 壳 
抛 了 一 地 ， 而 他 们 的 谈 兴 正 浓 。 

秋 迁 似 有 所 感 的 轻 叹 了 一 口气 ， 说 : “人 生 是 不 可 测 的 …… 
今天 晚上 ， 是 四 个 人 围 炉 而 坐 ， 是 喝 着 薄 洒 ， 吃 着 花生 米 ， 是 高 
高 兴 兴 的 醋 谈 着 。 但 谁 晓 得 明天 的 事 。 也 许 我 病 了 ， 也 许 你 又 遇 
到 什么 了 。 像 亦 公 后 天 就 要 往 南 边 去 ， 今 夜 此 乐 ， 岂 可 再 乎 ， 人 
生 是 不 可 测 的 …… 谁 看 得 见 。…… 机 

子 通 举 了 盛 酒 的 茶杯 说 : “今朝 有 酒 今朝 醉 。 尽 说 这 些 扫兴 
的 话 做 什么 ! 干 一 杯 ， 秋 迁 !” 

亦 公 也 说 : “ 秋 迁 要 罚 干 一 杯 ! 此 地 只 宜 谈 风月 ， 说 什么 渺 
茫 而 辽 远 的 人 生 ， 人 生 ! ”他 也 举 起 了 他 的 茶杯 。 

秋 迁 神情 不 属 的 ， 并 不 管理 他 们 ， 似 乎 沉 入 深思 。 

炉 边 的 伴侣 ， 一 时 都 沉静 而 败 兴 。 

守 言 的 仲 宜 问 道 :“ 秋 迁 ， 你 在 想 什 么 ?” 

“我 正 想到 一 个 人 的 事 ， 觉 得 人 生 真 是 渺茫 ， 真 是 不 可 测 之 
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极 了 !” 

子 通 盛 气 的 说 道 “人 生 有 什么 不 可 测 的 。 我 们 向 前 走 ， 我 
们 自己 的 前 途 ， 明 显 的 展开 在 那里 。 种 什么 子 便 开 什么 花 ， 一 点 
也 不 会 错 。 有 什么 不 可 测 的 ， 高 的 ， 远 的 ， 深 的 ， 我 们 都 不 必 
问 ， 我 们 只 切切 实 实 的 生活 着 ， 努 力 着 好 了 。 如 走 山上 上 岭 一 样 ， 
走 了 一 段 ， 似 乎 山顶 就 在 面前 ， 却 还 要 再 走 一 段 ， 再 走 一 段 ， 再 
走 一 段 。 这 样 一 段 段 向 前 走 的 精神 ， 把 人 生 和 弄 得 光明 了 ， 灿 从 
了 。 走 路 ， 只 要 走路 ， 便 是 人 生 ， 便 是 幸福 。 空 想 者 是 最 苦恼 的 
人 ， 饮 天 蝴 的 想 人 是 绝顶 的 傻子 ， 聪 明 人 是 不 断 的 向 前 走 着 。 

秋 迁 挡住 他 再 说 下 去 ， 笑 道 : “你 的 话 不 差 ， 但 这 样 冠冕 堂 
皇 的 理论 ， 须 得 到 公共 讲台 上 讲 去 。 我 所 感触 的 却 是 事实 的 诏 
示 。 辟 如 疾病 ……” 

子 通 又 抢 着 说 了 : “就 璧 如 疾病 吧 ， 虽 说 “生老病死 是 人 
生 四 大 苦 ， 但 就 有 人 在 疾病 中 得 幸福 的 。 你 如 果 有 了 爱人 ， 而 你 
病 了 。 沉 寂 的 病 室 里 ， 一 缕 金 黄 的 日 光 射 在 地 上 ， 时 钟 的 噶 的 嘲 
响 着 ， 这 其 间 你 的 爱人 带 了 含苞 的 鲜花 ， 以 及 医生 所 允许 而 你 爱 
吃 的 食物 来 了 。 她 双 眉 微 感 着 ， 如 薄 雾 里 的 春山 ， 更 显得 美丽 可 
爱 ; 她 坐 在 你 的 床 沿 ， 一 一 如 果 你 不 病 ， 她 决 不 会 坐 在 你 的 床 沿 
的 一 一 她 低 声 的 安慰 着 你 ， 说 些 无 关 紧 要 的 话 ， 报 告 些 无 关 紧 要 
的 消息 ， 读 些 轻 妙 的 诗篇 。 她 竟 会 这 样 坐 在 你 的 床 沿 大 半 
天 。 一 一 如 果 你 不 病 ， 她 决 不 会 留 得 这 末 久 的 。 她 心里 是 泛 
游 着 爱 的 轻 愁 ， 你 心里 是 泛 洲 着 爱 的 愉悦 。 爱 神 站 在 你 枕头 上 微 
笑 着 ， 她 送 来 的 花 采 站 在 床 边 小 桌 上 的 胆 瓶 里 也 微笑 着 。 她 走 
了 ， 你 心里 还 泛 溢 着 愉悦 ， 你 脸 上 还 泛 溢 着 微笑 。 这 不 是 “偶然 
小 病 亦 神仙 ”人 么 ?如 果 你 没有 爱人 ， 那 末 ， 年 少 美貌 的 看 护 妇 





126 ”郑振铎 全 集 . 家 庭 的 故事 
亦 公 笑 道 : “好 了 ， 子 通 他 自己 在 画 招 供 呢 ， 你 们 听 听 
看 。” 

秋 迁 道 : “ 别 再 打 岔 了， 我 的 话 还 一 句 没 说 呢 ， 我 说 的 也 正 
是 爱 神 ， 也 正 是 疾病 ， 却 不 是 一 个 微笑 的 故事 ， 如 子 通 所 说 的 。 
这 个 故事 里 的 主人 翁 ， 可 怜 没 有 子 通 那 末 好 的 幸福 ， 他 为 了 他 的 
病 ，……: 唉 ! 我 不 忍 说 他 !” 

亦 公 道 : “你 说 吧 ， 不 准 子 通 再 来 插嘴 。 他 再 来 多 话 ， 等 我 
来 封闭 他 的 小 嘴 !” 

子 通 对 他 白白 眼 。 

秋 迁 叹 道 “说 起 这 个 故事 里 的 主人 全 呢 ， 想 你 们 几 位 都 也 
认识 的 。 他 便 是 苹 润 。” 

子 通道 : “自从 五 年 前 分 别 后 ， 我 没有 再 见 过 他 。 听 说 他 近 
来 住 在 上 海 ， 生 着 肺病 。 现 在 怎样 了 ?” 

亦 公 道 : “我 去 年 经 过 上 海 时 ， 还 曾 见 过 他 一 面 。 他 事情 很 
忙 ， 身 子 很 瘦弱 ， 还 时 时 干咳 着 。” 

秋 迁 道 : “现在 他 的 病 更 深 了 。 上 个 月 我 在 上 海 时 ， 曾 到 他 
家 里 去 过 几 次 。 临 行 时 ， 还 到 他 家 里 去 告别 ， 他 躺 在 床上 ， 握 着 
我 的 手 说 道 :“ 秋 迁 ， 再 见 。 你 下 次 南 来 时 ， 决 不 会 再 见 到 我 了 。 
我 自己 想 想 ， 大 约 不 会 再 见 两 三 度 月 圆 了 。” 他 随 又 叹 道 :“ 苦 生 
不 如 善 死 ! 这 无 用 的 躯壳 多 见 几 次 日 出 月 落 又 何必 ! 见 到 北京 诸 
友 ， 烦 告诉 他 们 说 ， 苹 润 是 不 能 再 见 他 们 了 ! ”他 桌 上 还 放 着 我 
们 几 个 人 在 香山 更 政 岩 下 拍 的 照片 。 他 回头 见 到 这 张 照 片 ， 不 禁 
凄 楚 的 长 吟 道 : “当时 年 少 春 衫 薄 ……” 我 的 眼眶 里 几乎 盛 满 了 
热泪 ， 我 哪 忍 立刻 离开 了 他 。 我 真 想不到 我 们 豪气 盖世 的 苹 洞 ， 
竟 落 得 这 样 凄 惨 的 下 场 !” 

秋 迁 的 声音 有 些 颤 拌 了 ， 眼 眶 边 有 几 点 泪珠 ， 在 灯光 下 烟 炊 
着 ， 炉 中 新 添 了 煤 ， 火 光 熊 能 的 。 户 外 北 风 似 乎 急 了 ， 铝 皮 的 烟 
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通 ， 不 住 的 阁 阁 的 啊 着 。 
“现在 离 了 他 又 有 一 个 多 月 了 ， 哪 晓得 他 还 在 人 间 吐 吸着 那 
一 丝 半 缕 的 气 呢 ， 还 是 已 经 安眠 在 绿 草 黄 泥 之 下 了 。 我 那 时 真 不 
忍 离 开 他 ; 多 耽搁 一 刻 就 是 一 刻 不 会 再 有 的 时 光 。 我 们 要 说 千 万 
句 话 ， 而 都 格 在 心头 ， 格 在 喉头 ， 一 句 也 说 不 出 。 我 们 默默 的 相 
对 。 我 不 忍 正视 苹 润 的 脸 。 你 们 想 ， 他 在 北京 时 是 多 未 潇洒 清秀 
的 一 个 少年 。 脸 色 是 薄 薄 的 现 着 红润 ， 浓 黑 的 柔 发 ， 一 小 半 披 拂 
在 额 前 。 募 春 时 节 ， 他 穿 了 湖 色 的 网 衫 ， 在 北河 沿 高 柳 下 散步 ， 
微风 把 他 的 衣衫 拂 指 的 吹 起 ， 水 影 里 是 一 个 丰 度 绝世 的 苹 润 。 他 
的 朗朗 如 银 铃 的 声音 ， 哪 一 次 不 曾 吸 住 了 朋友 们 的 听闻 ， 不 曾 难 
人 办 事 的 才干 ， 又 哪 一 件 不 超 
越过 我 们 。 子 通 ， 你 的 事 ， 要 不 亏 他 蔡 你 设计 ， 蔡 你 策划 ， 替 你 
奔走 ， 你 哪里 会 享 到 现在 的 艳福 ， 子 通 ， 恕 我 不 客气 的 这 样 
说 。 一 一 而 今 呢 ? 相隔 不 到 五 六 年 ， 他 完全 换 了 一 个 人 了 ; 青春 
的 气概 不 再 有 了 ， 美 秀 的 容颜 消失 了 ， 阅 毅 的 风度 灭绝 了 。 如 今 
与 其 说 他 是 “人 '， 不 如 说 他 是 一 具 活 骸 。 走 一 两 步 路 都 要 人 扶 
挟 ， 双 腿 比 周岁 的 孩子 还 软弱 ， 说 话 是 不 上 三 五 句 便 要 狂 咳 。 脸 
呢 ， 我 不 忍 形容 ， 比 干枯 的 骼 仍 只 多 了 一 层 皮 ， 只 多 了 一 双 失 神 
的 大 眼 ， 两 排 的 牙齿 是 魏 胃 的 露 着 。 他 那 双 手 ， 也 瘦 得 如 在 
光 底 下 照 出 的 ， 握 住 它 ， 如 握 住 了 几 根 细 木 。 唉 ， 当 年 的 苹 润 ， 
如 今 的 苹 涧 ， 人 生 是 可 测 的 么 ?我 不 忍 正视 他 的 脸 ， 我 避 开 他 ， 
在 他 屋 里 四 望 着 。 屋 里 是 比 前 一 次 我 来 这 里 时 更 混乱 龌龊 了 。 床 
前 的 痰 了 备 ， 盛 着 他 一 丝 丝 的 带 血 的 痰 块 的 ， 有 好 几 天 不 曾 拿 出 去 
换 水 了 。 桌 上 的 瓶 花 ， 干 枯 如 同 床上 的 主人 ， 已 有 几 辨 变 了 色 的 
花瓣 落 在 桌 上 ， 也 没有 人 来 收拾 了 去 ， 画 片上 、 桌 上 、 窗 户 玻 璃 
上 ， 满 是 灰尘 。 地 上 废 纸 、 瓶 塞 乱 抛 着 。 床 上 的 被 窝 ， 显 见 有 好 
几 天 不 曾 整 理 过 。 几 张 桌子 上 都 散乱 无 序 的 放 着 药水 瓶 、 报 纸 、 
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和 杂志、 诗集 、 小 说 ， 还 有 咬 剩 半 块 的 苹果 ， 吃 剩 了 半 支 的 香烟 
头 。 人 靠近 房 门 边 ， 又 放 着 一 张 小 的 单 人 床 ， 那 是 他 夫人 睡 的 ， 被 
袜 也 散乱 的 放 着 ， 没 有 折 和 迭起 。 

““ 你 的 夫人 呢 ?” 我 不 觉 顺口 问 他 。 

生还 不 是 又 出 门 去 了 ! ”他 说 着 ， 深 深 的 叹 了 一 口气 。 "她 哪 
一 天 曾 在 家 里 留 着 过 。 总 是 早出 晚 归 ， 抛 我 一 个 人 在 床上 。 饭 是 
老 妈 子 烧 好 了 端 来 放 在 桌 上 ， 也 不 管 我 吃 不 吃 ， 也 不 问 我 要 吃 什 
么 , ”说 到 这 里 ， 一 阵 急 咳 把 他 的 话 打 断 了 。 至 少 咳 了 两 三 分 钟 ， 
脸 上 涨 得 通红 ; 慢 慢 的 喝 了 我 递 给 他 的 一 杯 水 ， 方 才 复原 。 “ 倒 
药水 也 要 自己 做 ， 要 水 要 茶 ， 喊 了 半天 还 没有 人 来 。 房 里 沉寂 如 
墟 幕 。 你 看 我 还 有 一 口气 ， 其 实 是 已 死 的 尸体 ， 被 放 在 这 空 阔 的 
“ 棺 室 ” 里 。 倚 着 枕 ， 看 见 日 光 由 东 墙 移 到 地 板 上 ， 再 移 到 西 墙 ; 
看 见 窗外 那 株 树 的 阴影 ， 长 长 的 照 在 天 井 里 ， 渐 渐 的 短 了 ， 又 渐 
渐 的 长 了 了。 看见 黑 猫 懒 懒 的 睡 在 窗口 负 卓 ; 走 了 ， 又 来 ， 黄 苷 
时 ， 又 走 了 。 那 墙 上 的 挂钟 ， 已 经 停 了 三 天 了 ， 也 没有 人 去 开 
ds ”又 是 一 阵 狂 咳 迫 着 他 ， 停 止 了 他 的 话 。 

“我 后 悔 不 该 问 了 他 那 句 话 致 引 动 他 的 愤慨 。 我 只 得 又 倒 了 
半 杯 水 给 他 喝 ， 劝 他 道 :“ 不 要 多 说 话 了 ， 多 说 话 是 于 你 有 害 的 ， 
息 息 吧 。 

“他 说 :“ 不 ， 谢 谢 你 。 我 已 看 得 很 清楚 我 的 运 命 了 ;和 死神 的 
双翼 ， 已 拍 拍 的 在 半空 中 飞 着 ， 他 的 阴影 半 已 党 在 我 的 脸 上 。 不 
在 这 还 能 说 话 时 对 好 友 多 说 几 句 ， 青 也 没有 时 候 可 说 了 ， 而 况 你 
明天 就 要 走 了 ， 现 在 是 最 后 一 次 听见 我 的 话 声 了 。…… , 

“外 面 有 人 敲 大 门 。 接 着 便 听见 女人 的 口音 问 道 ,' 黄 妈 ， 有 
客人 在 房 里 么 ?”” 她 随即 进 了 房 门 。 这 便 是 他 的 夫人 紫 涵 。 把 她 
和 苹 油 一 比较 ， 是 可 惊异 的 差 歧 : 一 个 是 充满 了 生气 ， 虽 然 双 丑 
紧 壁 着 ， 脸 上 现 出 几 分 以 惧 的 样子 ， 而 掩 不 住 她 的 活 泌 、 灵 动 和 
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血气 的 完 足 ; 一 个 是 ， 刚 才 已 经 说 过 了 ， 与 其 说 他 是 “人 ,不 
如 说 他 是 一 具 “ 活 尸 *， 只 剩 了 寿 桩 一 息 。 她 坐 在 床 沿 ， 和 我 敷 
衍 了 几 句 后 ， 便 低 了 头 ， 沉 默 着 。 

“ 房 里 彼 如 墟 幕 ， 莫 色 隐 约 的 笼罩 上 来 ， 我 便 立 起 来 说 道 ， 
“ 太 晚 了 了， 不 坐 了 。 蕴 洞 ， 好 好 的 保重 自己 ! 再 见 ， 再 见 !” 握 了 
担 他 伸 出 的 小 手 ， 轻 轻 的 。 他 凄 声 的 说 道 : “再 见 ， 恕 不 能 起 来 
送 你 。 

“我 心里 沉沉 的 ， 重 重 的 ， 似 沉 入 无 底 的 深渊 ， 又 似 被 千 万 
石 的 铅 块 压 住 ， 说 不 出 的 难过 。 这 姜 楚 的 情绪 ， 直 把 我 送 到 北 
京 ， 还 未 完全 消失 。 

亦 公 道 : “他 们 俩 不 是 前 年 冬天 在 上 海 开始 同居 的 么 ? 我 还 
记得 他 们 俩 刚刚 同居 时 是 如 何 的 快乐 。 每 个 星期 日 的 午后 ， 苹 润 
总 和 她 同 游 环 龙 花 园 ; 如 一 对 双飞 的 峡 蝶 似 的 ， 在 园 中 并 肩 紧 靠 
着 走 ， 并 肩 紧 靠 着 坐 在 水 边 ， 甜 蜜 蜜 的 低语 着 。 春 天 似乎 泛 溢 在 
他 们 俩 的 脸 上 ， 春 光 几 乎 为 他 们 俩 占 尽 。 垂 柳 倒 映 在 池 面 ， 他 们 
俩 也 倒映 在 池 面 。 并 坐 着 ， 低 语 着 ， 手 互 担 着 。 不 知 义 黎 了 几何 
走 过 这 一 对 狗 咕 面前 的 男女 。 不 料 结 局 却 是 如 此 ， 真 是 想不到 
的 。 

仲 宣道 ， “爱情 比 峡 蝶 还 轻 ， 飞 到 东 ， 又 飞 到 西 ， 这 是 常 
事 。” 

秋 迁 叹 道 : “也 不 能 怪 紫 涵 ， 我 们 要 设身处地 替 她 想 。 一 个 
将 死 的 病人 ， 一 间 沉 疲 如 坟墓 的 病 室 ， 能 把 一 个 活泼 、 灵 动 、 血 
气 完 足 的 青年 女子 终 天 关闭 、 拘 留 在 那里 么 ? 我 初 到 上 海 ， 第 一 
次 去 看 蔷 泣 时， 他 已 经 病 得 不 轻 了 ， 但 还 没有 睡 倒 在 床 。 他 终日 
坐 在 廊 前 晒 太 阳 ， 看 看 轻松 的 小 说 和 诗歌 。 紫 涵 也 终日 陪伴 着 他 
坐 着 。 时 时 忙 着 蔡 他 拿 药 水 ， 拿 报纸 ， 拿 书 ， 拿 茶 ， 拿 痰 孟 。 他 
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的 脾气 却 一 天 天 的 随 了 身体 而 变 坏 ， 动 不 动 便 生 气 ， 一 点 小 事 不 
”对 ， 便 不 留情 的 叱 骂 她 。 茶 太 冷 了 ， 书 拿 得 不 对 了 ， 牛 奶 沸 得 太 
慢 了 ， 件 件 事 都 当 她 ， 仿 佛 一 切 事 都 是 她 有 意 和 他 为 难 。 而 驾 了 
几 句 后 ， 便 狂 咳 不 已 。 

“我 病 得 这 样 了 ， 你 还 使 我 生气 。 恨 不 得 叫 我 早 一 天 死 ， 你 
才 好 早 一 天 再 嫁 别 人 ! ” 像 这 样 的 话 也 常常 驾 着。 有 一 天 ， 紫 涵 
偷 空 跑 到 我 家 里 ， 向 内 子 告诉 了 大 半天 ， 几 乎 是 连 哭 带 说 的 ， 不 
知 她 心里 是 如 何 冤 苦 、 忧 冯 、 悲 伤 。 她 道 : “为 了 他 ， 我 什么 苦 
肯 吃 。 我 见 他 一 天 天 的 消瘦 下 去 ， 恨 不 得 把 我 的 肌肉 割 补 给 
他 。 我 一 天 到 晚 侍候 着 他 ， 而 他 总 没有 好 脸 对 我 ， 不 是 器， 便 是 
叱 ， 而 且 什 么 重 话 都 骂 得 出 口 。 我 从 孩子 时 候 起 ， 活 了 二 十 多 
岁 ， 哪 曾 受过 这 样 的 骂 ， 哪 曾 吃 过 这 样 的 苦 ! 我 为 了 他 是 病 着 ， 
一 句 话 也 不 敢 回 答 。 有 苗 只 好 向 自己 腹 里 吞 ， 有 和 冤 届 只 好 背地 里 
自己 流泪 悲伤 。 为 了 他 的 病 ， 我 几 曾 安 舒 过 一 天 ， 安 睡 过 一 夜 。 
我 向 来 不 信 佛 ， 不 信和 神 ; 而 今 是 许愿 、 求 签 ， 什 么 事 都 来 。 我 愿 
买 冥 中 的 大 神 ， 早 一 天 赐 给 我 死 ， 而 把 我 的 余年 给 了 他 。 我 的 苦 
吃 够 了 。 人 生 的 辣 味 也 尝 够 了 ， 真 不 如 死 了 好 ! 而 他 这 几 天 来 ， 
更 无 时 无 刻 不 和 我 生气 。 医 生 戒 他 不 要 多 说 话 ， 他 却 终日 骂人 ， 
加 了 便 要 咳嗽 ， 这 病 哪里 会 好 ! 还 不 如 我 避 了 他 ， 使 他 少 生 些 气 
好 。 她 更 曼 长 的 叹 了 口气 ， 如 梦 的 说 道 :“ 过 去 的 美 境 ， 过 去 的 
恋 感 ， 如 今 辽 远 了 ， 辽 远 了 。 未 结婚 时 ， 他 是 如 何 的 急 勤 ， 我 要 
什么 ， 半 句 话 还 没有 说 完 ， 他 连忙 去 代 我 拿 来 了 ;结婚 后 ， 他 是 
如 何 的 温存 ， 只 有 我 喷 他 埋怨 他 的 份 儿 ， 他 哪里 有 对 我 回 说 半 句 
重 话 。 而 今 这 幸福 已 飞 去 了 ， 辽 远 的 辽 远 的 飞 去 了 ， 不 再 飞 来 
了 。 只 当 是 做 了 一 场 美 梦 ， 可 惜 这 美梦 太 短 了 ， 太 短 了 ! ”她 愈 
说 愈 难过 。 回 忆 色 起 她 万 缕 的 愁 恨 ， 不 禁 伏 在 桌 上 鸣 咽 的 泣 着 。 
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良久 ， 良 久 ， 才 抬 起 了 头 ， 说 道 :“ 这 样 的 生 ， 不 如 死 好 ! ”泪珠 
一 串 串 的 挂 满 了 她 的 脸 ， 内 子 只 有 陪 着 她 叹息 ， 一 句 劝 奈 的 话 都 
说 不 出 。 

“后 来 ， 听 见 内 子 说 ， 苹 润 是 ， 一 天 一 天 的 ， 生 气 时 候 更 多 
了 。 紫 涵 为 了 免 他 见面 便 动 气 之 故 ， 只 好 白天 避 开 了 他 。 我 第 三 
次 去 看 苹 润 时 ， 紫 涵 果 不 在 家 里 。 他 独自 睡 在 床上 。 房 间 里 是 如 
此 的 阴 惨 、 沉 罕 ， 似 乎 具有 盘 伏 在 窗口 负 蛤 的 黑 猫 是 唯一 的 生 
物 。 这 里 的 时 间 ， 一 刻 一 秒 似乎 有 一 年 一 月 的 长 入 。 我 不 知 沉浸 
在 病 海 中 的 萍 润 将 如 何 度 过 这 些 悠久 沉 闽 的 时 间 。 他 也 蝶 叫 罗 罗 
告诉 我 许多 关于 紫 涵 的 话 ， 而 最 使 他 切 齿 的 便 是 她 天 天 出 外 ， 
太阳 没有 晒 进 屋 便 走 了 ， 太 阳 已 将 落 山 还 未 归来 ， 抛 他 一 个 人 在 
家 ， 独 自在 病 海中 挣扎 着 。 他 微 吟 道 “多 病故 人 朴 ! 不 ， 如 今 
是 ， 多 病 妻 斧 下 了 ! ”他 脸 上 浮 着 苦笑 。 

“对 墙 挂 着 一 幅 放 大 的 他 们 俩 的 照片 ， 背 景 是 丝 丝 的 垂柳 ， 
一 塘 的 春水 ， 他 靠 在 她 肩 上 ， 微 笑 着 。 在 他 们 俩 的 脸 上 都 可 看 出 
甜蜜 的 爱情 和 青春 的 恰 乐 是 泛 溢 着 。 

“这 是 一 个 永 不 再 来 的 美梦 。” 

秋 迁 凄然 的 不 再 说 下 去 。 屋 里 的 四 个 人 人 发 然 的 相对 无 
语 。 

炉 火 微 红 ， 北 风 狂 吼 ， 伸 出 检 外 的 烟 通 被 吹 得 阁 阁 的 响 着 。 
外 面 是 无 边 的 黑暗 。 

一 片 片 的 白雪 ， 正 瑟瑟 的 球 下 。 屋 瓦 上 ， 树 枝 上 已 都 置 了 一 
层 薄 薄 的 白衣 。 

1927 年 8 月 2 日 在 巴黎 
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二 娘 全 家 由 北京 搬 到 上 海 来 不 到 两 年 ， 三 哥 元 荫 的 妻 便 得 病 
死 了 。 我 常 到 二 妨 家 里 去 ， 元 荫 又 是 我 们 兄弟 辈 中 和 我 最 说 得 来 
的 一 个 。 但 三 媳 ， 元 荫 的 妻 ， 我 在 两 年 来 却 只 见 到 三 四 面 。 她 不 
大 出 来 见 人 ， 终 日 的 躲 在 房 里 。 她 在 我 的 印象 里 ， 只 是 一 个 脸色 
惨白 ， 袁 言 少 笑 的 少妇 ， 身 材 和 脸型 都 很 清秀 玲珑 而 已 ， 元 荫 是 
一 个 忠厚 不 过 的 人 ， 惯 于 受 人 欺负 的 。 没 有 一 个 朋友 或 兄弟 ， 曾 
当 他 是 一 个 同等 的 人 的 。 他 们 一 见 了 他 不 是 明 ， 便 是 暗 哮 ， 几 
乎 当 他 是 一 个 玩物 ， 一 种 供 人 取笑 的 东西 一 样 。 他 从 不 生气 ， 也 
不 回报 ， 只 是 默默 无 言 的 置之不理 。 我 是 不 会 如 此 的 取笑 人 的 ， 
有 时 反 蔡 他 出 了 几 次 气 ， 所 以 他 对 我 的 感情 特别 的 好 。 有 什么 事 
总 来 和 我 商量 。 他 也 译 写 些小 说 童话 之 类 ， 译 完了 总 要 拿 来 ， 很 
谦虚 的 要 我 校 改 指正 。 我 拿 了 他 的 译 稿 在 仔细 的 看 ， 他 立 在 我 旁 
边 ， 似 乎 很 簿 香 不 安 的 把 眼光 也 随 了 我 的 眼光 而 往 下 看 。 他 的 中 
文 实在 不 能 达意 ， 把 原文 的 意思 也 常常 弄 错 了 。 我 不 时 把 眼光 钉 
注 在 几 行 译文 上 ， 他 便 知 道 这 里 一 定 是 说 不 大 通 了 ， 便 连忙 低 声 
而 忙乱 的 说 道 : “这 个 地 方 我 也 觉得 不 大 对 ， 请 你 改 一 改 ， 改 一 
改 。” 他 的 身材 很 矮 ， 立 在 我 身边 ， 真 如 一 个 孩子 一 样 ， 而 他 的 
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语音 也 真如 一 个 孩子 ， 声 带 尖 脆 而 发 音 迅 快 。 他 永远 是 很 忙乱 
的 ， 眼 又 近视 ， 走 在 车 马 多 的 路 上 真是 很 不 相宜 。 他 和 他 的 妻 似 
乎 感情 很 好 ， 从 不 曾 吵 嘴 拍 桌子 的 曾 过 。 自 他 的 妻 死 后 ， 他 终日 
的 避 志 着 脸 ， 走 路 也 格外 的 迟钝 了 ， 翻 译 也 有 好 久 不 曾 拿 来 给 我 
看 了 。 他 虽 不 曾 对 别人 提起 他 对 于 妻 的 忆 念 ， 我 们 却 都 知道 他 心 
里 是 如 何 的 凄 楚 难 堪 。 

他 的 妻 死 后 ， 便 三 在 郊外 的 公共 幕 场 里 。 他 每 个 礼拜 天 上 
午 ， 必 定 很 远 很 远 的 由 家 跑 到 墓 场 里 ， 去 看 望 他 的 妻 的 幕 。 这 几 
乎 成 了 他 的 刻板 的 功课 ， 他 的 风雨 不 移 的 程序 。 有 一 个 礼拜 天 午 
后 ， 我 到 二 妨 那 里 坐 坐 。 雨 丝 如 水 帘 似 的 挂 在 窗外 ， 阶 前 几 株 小 
美人 化 的 花 和 叶 ， 几 乎 为 重重 的 雨点 所 压 而 险 下 。 元 荫 全 身 是 水 
的 从 大 门 外 走 进来 。 鞋 子 似 已 湿 透 了 ,和 干 的 地 板 给 他 的 足 一 踏 
上 ， 便 明显 的 现 出 一 个 个 的 足 印 。 

我 道 :“ 三 哥 那 末 下 雨天 气 到 哪里 去 ”又 不 带 企 ?” 

他 母亲 很 不 高 兴 的 说 道 : “你 猜 还 会 到 哪里 去 ! 还 不 是 上 坟 
去 ! 去 了 一 个 上 午 了 ， 到 此 刻 才 回来 ， 饭 也 没 吃 ， 下 雨 也 不 知 
道 ， 没 看 见 过 那 末 大 的 人 了 ， 还 是 如 此 的 痴心 !” 

她 转 头 望 着 他 厉声 的 说 道 : “家 里 的 饭 早 已 吃 过 了 ， 一 家 人 
怎 能 等 你 一 个 ! 你 自己 到 厨房 里 告诉 李 妈 ， 弄 一 碗 炒饭 ， 再 弄 一 
碗 紫菜 汤 去 吃 。 别 的 菜 都 已 经 没有 了 。 

他 默默 无 言 的 向 厨房 走 去 。 他 母亲 又 教训 小 孩子 似 的 说 道 : 
“还 不 去 把 鞋 福 换 了 ?” 湿 沪 渡 的 泥 足 ， 把 地 板 都 弄 脏 了 。” 

我 很 为 这 个 “痴心 ”的 三 哥 所 感动 。 

有 一 个 礼拜 天 ， 天 气 很 好 ， 太 阳光 在 地 上 、 墙 上 、 树 叶 上 跳 
路 着 ， 小 麻 汰 哪 嗽 嘿 哆 的 在 天 井 里 找寻 食物 ， 墙 角 一 从 玫瑰 花 ， 
新 绽开 了 好 几 打 ， 花 瓣 如 火 似 的 怒 红 ， 又 似 向 了 朝阳 微 张 着 笑 
口 。 五 姊 久 已 约 我 在 这 几 个 礼拜 天 里 ， 陪 伴 她 到 三 伯 墓 上 探望 探 
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望 。 前 两 个 礼拜 天 是 阴 天 ， 上 个 礼拜 天 又 下 雨 ， 只 有 这 个 礼拜 天 
却 是 晴 明 的 天 气 。 我 便 陪 了 五 姊 坐 了 马车 同 去 墓 场 。 在 墓 场 门 外 
花 铺 里 严 了 一 大 束 三 伯 生 前 所 喜 的 蜜 黄色 的 玫瑰 花 ， 插 在 墓前 的 
石 痊 里 。 好 几 个 礼拜 没有 来 ， 泥 地 上 葱 伦 的 小 草 ， 已 长 到 足 面 以 
上 了 。 五 姊 立 在 墓前 ， 沉 默 的 如 有 所 思 ， 我 陪 她 站 着 ， 心 里 也 不 
禁 有 一 种 说 不 出 的 凌 楚 ; 四 望都 是 白石 的 墓碑 和 美丽 的 小 石像 ; 
在 这 样 的 一 小 方 的 幕 石 下 面 ， 便 埋葬 着 一 个 活泼 泼 的 青年 ， 或 一 
个 龙 钟 的 老 币 ， 或 一 个 秀丽 的 姑娘 ， 或 一 个 肥胖 聪明 的 孩子 。 照 
在 太阳 光 下 而 闪闪 发 光 的 白杨 树 的 绿叶 ， 迎 风 闸 动 着 。 什 么 声音 
都 没有 。 偶 然 有 一 二 个 穿着 黑 衣 的 少妇 或 老 妇 走 过 我 们 前 面 ， 那 
足 步 踏 在 砂 泥 路 上 ， 廊 廓 的 作 响 ， 益 显 出 这 里 的 凄 静 。 我 偶然 抬 
起 头 来 ， 看 见 矮小 的 元 荫 又 站 在 离 此 数 十 步 外 的 他 的 妻 的 墓前 
了 。 不 知 他 什么 时 候 竟 无 声 无 响 的 走 进来 。 他 默默 的 站 在 那里 ， 
不 知 在 想 什么 ， 似 乎 除了 前 面 的 幕 石 墓碑 外 ， 再 也 看 不 见 四 周 的 
别 的 人 物 。 黄 澄 澄 的 太阳 光 射 在 他 脸 上 ， 显 出 他 的 不 能 形容 的 隐 
藏 的 急 忧 。 

“元 荫 又 来 了 , ”我 轻 轻 的 对 五 姊 说 。 

她 道 “还 不 是 每 个 礼拜 天 必定 要 来 的 。 我 们 走 吧 ， 不 必 去 
照 呼 他 了 ， 省 得 打扰 了 他 的 思念 。” 

我 们 悄悄 的 打 他 身边 经 过 ， 他 竟 没 有 看 见 。 我 在 小 路 角 上 回 
头 望 了 望 他 ， 他 还 是 默默 的 站 在 那里 。 眼 光 凝 注 在 他 的 妻 的 墓 石 
上 ， 侯 乎 这 样 的 专 诚 的 等 候 ， 竟 可 以 使 他 的 妻 复活 起 来 和 他 叙 话 
一 样 。 

我 出 幕 场 大 门 时 ， 对 五 姊 说 道 : “ 像 这 样 的 一 个 痴心 男子 也 
真 少见 。 至 诚 人 一 定 是 一 个 大 傻子 ， 这 和 句 话 一 点 也 不 错 。 

五 姊 双手 握 住 了 马车 的 小 铁杆 ， 踏 上 了 车 ， 我 也 跟着 上 车 
了 ， 对 车 夫 道 :“ 回 去 。” 马蹄 的 的 ， 在 绿 荫 的 静 路 上 飞 跑 着 。 五 
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姊 叹 了 一 口气 的 说 道 : “可 异 他 的 妻 不 值得 他 如 此 的 思念 ; 也 许 
她 竟 不 接受 他 的 如 此 的 思念 呢 。” 

我 心里 很 疑惑 ， 但 知道 这 里 一 定 有 一 段 故事 在 着 ， 便 要 求 五 
姊 把 他 们 的 始末 叙说 出 来 。 五 姊 道 : “ 论 理 ， 人 已 死 了 ， 我 们 不 
应 该 再 去 说 她 。 但 这 事 ， 亲 威 中 大 都 是 知道 的 一 一 你 ， 常 在 学 校 
里 ， 亲 不 中 的 家 事 当然 是 不 会 晓得 的 一 一 说 说 也 不 妨 。 这 是 人 世 
间 千 万 个 悲剧 中 的 小 小 的 一 个 ， 也 许 值得 我 们 为 之 轻 叹 一 口气 
的 。 我 们 也 实在 不 能 苛 责 她 。” 

马蹄 有 规律 的 一 起 一 落 ， 车 子 离 闹市 还 很 远 呢 。 五 姊 便 滔滔 
不 绝 的 说 着 。 我 们 说 的 是 乡 谈 ， 车 夫 不 会 懂得 的 。 

下 面 都 是 五 姊 的 话 。 

你 见 过 元 荫 的 妻 三 媳 么 ? 你 一 定 是 在 她 到 了 上 海 后 才 见 到 
的 。 她 在 上 海 时 候 ， 已 经 是 一 个 慌 迟 不 堪 的 少妇 了 。 他 们 家 住 北 
京 的 时 候 ， 我 也 在 北京 ， 那 时 她 刚 做 新 嫁 娘 不 入 ， 她 的 丰 前 与 你 
所 见 到 的 她 ， 真 是 全 不 相同 呢 。 长 圆 的 一 张 鸭 蛋 脸 ， 眉 目 口 鼻 ， 
都 长 得 清秀 玲珑 ， 说 不 出 的 可 爱 ; 双 类 上 微微 的 从 肤 里 透 泛 出 红 
色 来 ， 衬 着 那 嫩 白 的 皮肤 ， 真 是 “着 粉 则 太白 ， 施 朱 则 太 赤 ”; 
一 双 水 汪汪 的 黑 眼 ， 活 现 出 一 个 聪明 利落 的 人 来 。 一 双手 洁白 而 
美 润 ， 如 白 玫瑰 的 花瓣 。 我 头 一 次 见 到 她 ， 便 觉得 亲戚 中 再 没有 
一 个 比 她 美好 的 少妇 了 。 但 嫁 了 像 元 萌 那 末 的 一 个 忠厚 而 委 珊 的 
人 人物， 我 也 不 禁 代 她 叫 届 。 她 怎么 会 嫁 给 元 萌 ， 元 荫 怎 么 会 亡 到 
这 末 美 好 的 一 个 妻 ， 那 是 一 个 神秘 ， 我 们 永远 不 会 猜 透 的 ， 也 许 
便 是 月 下 老人 在 那里 作怪 吧 。 她 还 会 看 书 ， 写 浅 近 的 字条 信 札 。 
她 的 字 当 然 不 大 好 ， 但 方 整 而 有 秀气 。 她 曾 对 我 说 ， 她 很 想 进 学 
堂 去 念书 ， 但 她 父母 总 不 答应 ， 说 ， 女 孩儿 不 必 进 什么 学 堂 ， 不 
必 念 什么 书 ， 只 要 认识 几 个 字 ， 会 写 写 信 ， 记 记 账 便 够 了 。 她 很 
后 悔 ， 当 时 不 曾 争 执着 要 进 学 堂 。 如 果 进 了 学 堂 ， 也 许可 以 自立 
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她 待人 是 如 此 的 和 气 ， 从 不 曾 说 过 一 句 重 言 粗 语 。 元 荫 得 了 
这 样 的 一 个 妻 ， 当 然 是 痴心 痴 意 的 爱 重 她 了 。 我 们 也 看 不 出 她 对 
元 荫 有 怎么 不 满意 ， 但 也 并 不 十 分 亲热 ， 只 是 冷 冷 的， 淡淡 的 。 
她 很 喜欢 又 麻 稚 牌 ， 亲 戚 间 有 什么 喜庆 宴会 ， 在 许多 桌 的 牌 桌 之 
间 ， 她 总 占 了 一 个 座位 。 她 很 静 定 的 很 有 工夫 的 打 着 牌 。 在 家 里 
她 不 大 开口 说 笑 ， 只 有 在 这 样 的 热闹 场面 上 ， 她 才 称 心 称 意 的 有 
说 有 笑 。 她 不 大 输 钱 ， 有 时 ， 反 赢 钱 ， 总 是 赢 的 多 ， 输 的 少 ， 所 
以 二 妨 也 不 大 干涉 她 的 赌博 。 所 以 她 竟 能 有 牌 必 打 ， 有 招 必 到 。 
她 的 “ 牌 德 ”是 很 高 尚 的 ， 大 家 都 很 爱 和 她 一 桌 打 牌 。 她 不 像 别 
的 赌 手 一 样 ， 一 输 了 几 块 钱 便 要 发 火 ， 埋 她 东 ， 埋 怨 西 ， 一 有 了 
几 牌 不 和 ， 便 要 申 申 的 骂 牌 ， 穷 形 尽 相 的 着 急 不 堪 。 她 只 是 和 和 
平平 的 不 动 声色 的 摸 牌 、 打 牌 、 和 上 牌 。 

便 在 这 样 的 牌 课 上 ， 她 第 一 次 遇见 了 容 分 。 容 分 ， 你 一 定 认 
识 他 的 ， 他 是 二 妨 的 侄 儿 ， 一 个 人 品 很 漂亮 ， 且 很 有 本 领 的 人 ， 
只 是 略 略 的 觉得 荒唐 一 点 。 他 在 家 时 常常 好 几 夜 在 外 游荡 着 不 回 
来 。 

( 容 芬 ， 我 和 他 是 很 熟悉 的 ， 想 不 到 这 故事 竞 与 他 有 关 。) 

她 那 一 天 是 到 二 妨 娘 家 里 去 拜 祝 二 妨 的 大 媳 的 寿 诈 的。 容 分 
离 家 很 入， 到 他 母亲 寿 诞 的 前 几 天 才 赶 回来 祝寿 。 白 天 和 黄昏 ， 
他 在 外 招待 男 客 很 忙碌 ， 竞 没有 进 上 房 来 。 到 了 午夜 的 时 候 ， 男 
客 逐 渐 的 散 去 了 ， 上 房 的 女 客 们 也 散 去 了 一 大 半 ， 只 有 几 个 爱 打 
牌 的 女 客 ， 还 在 那里 兴高采烈 的 打 着 牌 。 牌 桌 旁 边 围 住 了 一 大 堆 
的 旁观 者 ， 这 都 是 等 车 子 的 客人 或 家 里 的 人 。 容 分 在 这 时 由 外 面 
走 了 进来 。 他 母亲 问 他 道 : “外 面 的 客人 都 散 了 人 么 ?” 他 一 面 答 
道 :“ 都 散 了 , ”一 面 挤 进 旁 观 者 的 圈 中 ， 也 在 看 着 。 他 初 见 元 荫 
嫂 ， 觉 得 是 一 个 生 客 ， 但 显然 是 为 她 的 清秀 玲珑 的 美貌 所 吸引 住 
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了 。 坐 在 她 对 面 打 着 牌 的 是 他 的 妻 。 他 便 走 过 去 对 他 的 妻 道 : 
“你 打 了 一 个 整 天 了 ， 也 让 我 打 几 牌 吧 。” 他 的 妻 立 起 身 来 让 他 ， 
并 对 他 说 道 : “这 里 有 一 位 客人 ， 你 不 认识 的 。 他 是 元 荫 媳 ， 去 


低 了 头 ， 然 后 再 坐 下 去 。 他 们 这 样 的 打 着 牌 ， 渐 渐 的 熟悉 了 ， 潭 
渐 的 说 话 了。 他 似乎 打 得 非常 的 高 兴 。 他 提议 要 打 到 天 亮 ， 整 夜 
不 睡 。 她 说 ， 不 能 打 了 ， 晚 上 已 经 太 迟 了 ， 一 定 要 回去 。 坐 在 她 
上 手 的 黄 太 太 笑 道 :“ 还 是 新 娘子 的 样子 ， 分 离 一 夜 也 不 肯 ! ”她 
羞 得 不 敢 再 多 说 话 ， 脸 上 薄 薄 的 加 单 上 一 层 红 晤 ， 照 在 灯光 下 
面 ， 是 说 不 出 的 秀 媚 。 黄 太太 又 道 : “ 容 哥 是 难得 在 家 打牌 的 ， 
赁 着 他 打 一 夜 也 不 要 紧 。” 又 对 立 在 那里 旁观 的 二 婕 和 元 荫 道 : 
“二 妨 妨 先 回 去 吧 ， 荫 哥 也 不 用 等 了 。 新 娘子 今天 晚上 不 回去 
了 -” 元 荫 讷 讷 的 不 能 发 一 言 ， 只 有 二 妨 道 :“ 不 怕 辛 苦 ， 打 通 夜 
也 不 要 紧 。” 于 是 他 们 便 这 样 的 一 圈 又 一 圈 ， 一 牌 又 一 牌 的 打下 
去 ， 直 到 了 客人 都 散 尽 了 ， 旁 观 者 都 没有 了 ， 连 侍候 的 小 丫头 和 
老 妈 子 也 各 自 去 睡 了 ， 他 们 还 在 劈 劈 拍 拍 的 打 着 牌 ， 摔 悉 摔 悉 的 
洗 着 牌 ， 直 到 了 天 色 微 亮 ， 隐 隐 的 有 雄 鸡 高 啼 的 声音 时 才 散 局 。 
而 老 妈 子 已 在 起 身 烧 茶 打 脸 水 侍候 着 他 们 了 。 

这 是 他 们 第 一 次 的 相 见 ， 谁 也 没有 起 过 什么 疑虑 。 他 们 究竟 
在 这 个 第 一 次 的 长 久 的 见面 里 ， 有 没有 种 上 很 深 的 印象 ， 除 了 他 
们 自己 我 们 也 不 能 晓得 。 但 自 此 以 后 ， 容 芬 几 乎 天 天 的 上 二 姑 家 
里 去 ， 总 坐 了 很 久 很 久 才 走 ， 还 不 时 向 二 娘 吵 着 要 凑 “ 脚 ” 打 
牌 。 当 然 ， 元 荫 嫂 在 这 样 的 牌 局 里 是 一 个 预定 的 必 有 的 一 “ 脚 ” 
了 。 他 又 不 时 的 要 求 他 的 妻 请 了 几 个 人 到 自己 家 里 来 “ 打 小 
牌 ”， 一 一 当然 元 荫 嫂 也 必 是 被 请 者 之 一 了 一 一 到 了 牌 桌 一 铺 好 ， 
他 便 抢先 的 坐 下 来 。 名 义 上 说 是 他 的 妻 打牌 ， 其 实 是 他 自己 打 
牌 。 他 的 妻 往往 因此 不 高 兴 ， 但 因为 平常 服从 他 惯 了 的 ， 也 不 敢 
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说 什么 。 他 和 元 荫 嫂 因此 常常 的 见面 ， 常 常 的 说 说 笑 笑 ， 一 点 尽 
讳 也 没有 ;元 荫 媳 也 不 再 像 初 次 见面 时 那样 的 带 着 羞涩 。 她 也 还 
不 时 的 明 恋 暗 嘲 着 他 ， 如 一 个 很 亲近 的 密友 。 仍 然 是 没有 一 个 人 
曾 起 过 什么 疑虑 。 打 有 牌 ， 那 是 最 正当 的 聚会 ， 牌 桌 上 的 笑 庄 讨 
嘲 ， 那 也 是 最 平常 的 事 。 但 未 免 使 容 芬 的 妻 微微 的 起 这 异 的 ， 便 
是 : 容 芬 从 见 了 元 荫 嫂 后 ， 不 再 在 外 面 留连 一 夜 二 夜 的， 而 只 要 
在 家 里 抢 小 牌 打 打 ， 而 且 打 牌 的 兴致 很 高 ， 这 是 从 来 未 有 的 事 。 
她 不 禁 暗 暗 的 高 兴 着 他 性 情 的 这 样 的 变迁 。 二 妨 也 未 免 微微 的 起 
府 异 ， 这 便 是 ， 元 荫 媳 近 来 打牌 的 时 候 更 多 ， 而 且 总 要 深夜 才 回 
家 ; 而 且 不 打牌 的 日 子 ， 总 要 问 头 的 坐 在 家 里 ， 表 现 着 从 来 没有 
的 朵 悉 深 思 。 

容 芬 要 走 了 ， 他 不 能 在 家 入住 ， 因 为 他 局 里 公事 太 忙 ， 不 能 
离职 过 久 。 他 到 二 娘家 里 辞 行 时 ， 二 群 又 留 着 他 在 家 里 打 小 牌 ， 
吃 便 饭 。 在 牌 桌 上 大 家 觉 到 元 荫 媳 的 懒 懒 的 不 高 兴 的 情绪 。 黄 太 
太 问 道 :“ 元 荫 嫂 今天 身体 不 大 好 ?” 她 点 点 头 道 : “ 略 有 一 点 头 
痛 。” 于 是 这 牌 局 很 早 的 便 散 了 。 第 二 天 清早 ， 元 荫 媳 梳洗 了 便 
出 门 ， 说 是 去 找 一 位 女友 林 太 太 ， 直 到 了 傍晚 才 回 ， 似 乎 情绪 很 
激动 ， 眼 眶 有 一 点 红 红 的 。 然 而 也 没有 什么 人 注意 到 。 没 有 一 个 
人 曾 疑 虑 着 会 有 什么 事件 要 发 生 。 

她 在 家 里 更 是 冷漠 漠 的 ， 对 于 打牌 也 没有 那 末 高 兴 了 。 元 荫 
总 是 死心 塌 地 的 奉承 着 她 。 她 对 他 却 总 是 那 副 淡淡 的 ， 冷 冷 的 脸 
孔 ， 也 不 厌恶 ， 也 不 亲切 。 

容 芬 离 家 了 三 四 个 月 ， 仿 佛 是 他 自己 运动 着 迁 职 至 总 局 里 
来 。 总 局 是 在 北京 ， 于 是 他 可 以 常常 住 在 家 里 。 

自 他 到 了 北京 后 ， 牌 局 便 又 热闹 起 来 。 元 荫 嫂 似乎 对 于 打牌 
的 兴致 也 恢复 了 。 容 分 仿佛 完全 变 了 一 个 人 ， 晚 上 的 朋友 间 的 花 
酒 局 和 上牌 局 总 是 能 推 却 的 便 推 却 掉 ， 老 早 的 便 回 家 ， 或 到 二 娘家 
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里 ， 和 几 个 太太 们 打 打 小 牌 ， 一 一 元 萌 嫂 当然 是 在 内 一 一 他 母亲 
和 他 的 妻 很 高 兴 他 现在 的 能 安 分 了 ， 二 妨 也 以 他 的 变 情 易 性 为 幸 
事 。 

有 一 天 ， 二 妨 到 东安 市 场 去 买 东西 ， 她 仿佛 看 见 元 荫 嫂 在 远 
远 的 走 着 ， 有 一 个 男人 ， 像 是 容 芬 的 样子 ， 和 她 并 肩 而 走 ， 说 说 
笑 笑 ， 转 人 摊 角 不 见 了 。 她 才 开 始 有 些 疑 心 。 以 后 ， 她 每 站 在 牌 
桌 边 ， 看 见 他 们 俩 打牌 时 ， 神 色 总 有 些 不 对 。 时 时 互 视 而 笑 。 因 
为 有 了 疑心 ， 于 是 一 切 都 有 可 疑 的 六 迹 了 。 她 因此 对 于 容 芬 的 身 
勤 走 动 ， 也 不 大 高 兴 理 会 他 ， 总 是 冷 板 板 的 一 副 脸 。 当 他 嬉 皮 笑 
脸 ， 要 求 她 凑 成 牌 局 ， 在 她 家 里 打牌 时 ， 她 总 是 百 端 阻挡 。 元 荫 
嫂 要 出 去 打牌 ， 也 没有 那 末 方便 了 。 每 次 出 外 ， 她 虽 不 说 什么 ， 
总 有 些 不 高 兴 的 样子 ， 且 再 三 叮 呼 她 早 回 。 这 个 神情 ， 他 们 俩 都 
是 聪明 人 ， 当 然 看 得 出 的 。 于 是 容 芬 在 表面 上 是 不 大 踏 到 她 家 里 
去 了 ， 元 荫 媳 除了 有 应 酬 外 ， 也 不 大 出 外 打牌 了 。 然 而 他 们 却 仿 
佛 因 了 这 样 的 隔离 ， 反 愈 显 得 接近 。 有 一 天 ， 元 荫 的 弟弟 从 中 央 
公园 回来 ， 他 告诉 他 母亲 说 ， 他 看 见 在 公园 的 柏树 下 面 ， 嫂 媳 和 
容 芬 竟 手 牵手 的 站 在 那里 ， 低 低 的 说 着 话 。 他 党 得 很 府 异 。 二 妨 
再 三 的 吟 只 他 不 要 多 嘴 对 别人 乱 说 。 这 一 天 下 午 ， 她 便 到 娘家 
去 ， 把 这 事 私自 告诉 了 她 的 嫂嫂 ， 叫 她 约束 容 芬 的 行动 。 容 芬 的 
妻 也 知道 了 这 事 ， 竟 悲 切切 活 了 一 夜 。 而 她 家 里 的 牌 局 也 不 再 有 
了 。 不 知 他 们 俩 用 了 什么 神秘 的 方法 来 互通 消息 ; 仿佛 他 们 俩 表 
面 上 虽 见 面 极 稀 ， 而 实际 上 仍 是 时 时 有 的 相 会 的 。 

有 一 天 ， 二 妨 出 去 应 酬 了 ， 说 是 到 晚上 才 回 来 ， 元 萌 也 有 朋 
友 约 去 吃 晚 饭 了 。 只 有 元 荫 嫂 一 个 人 在 家 。 二 妨 忽 然 觉得 头 坚 ， 
不 能 久 坐 ， 便 很 早 的 等 不 及 上 席 便 回来 了 。 她 敲 了 大 门 进去 ， 看 
见 容 芬 正 从 门 里 出 来 ， 见 了 她 ， 脸 上 似 有 些 不 好 意思 。 她 把 他 叫 
住 了 ， 厉 声 问 他 为 什么 来 这 里 ， 他 唯 唯 讷 讷 的 连忙 走 开 去 了 。 元 
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荫 媳 是 脸红 红 的 坐 在 自己 房 里 。 她 来 不 及 脱 去 新 衣服 ， 便 絮 絮 蕊 
蝶 的 明 讯 暗 讽 的 对 元 戎 嫂 教 训 了 一 顿 ， 并 说 ， 以 后 再 也 不 许 容 芬 
踏 进 大 门口 了 。 元 荫 嫂 整整 的 呈 了 一 夜 ， 第 二 天 ， 饭 也 没有 起 床 
来 吃 。 元 荫 不 知 什么 缘故 ， 竟 吓 得 呆 了 ， 再 三 再 四 的 劝慰 着 她 。 
她 只 是 器 ， 并 不 理会 他 。 他 问 他 母亲 ， 少 奶 为 什么 与 ”二 妨 冷 笑 
道 :“ 我 也 不 知道 为 什么 ， 你 去 问 你 自己 的 媳妇 好 了 ! ”这 使 元 萌 
更 迷惑 难 解 。 他 对 这 事 是 一 点 消息 也 不 知道 的 。 过 了 几 天 ， 他 仿 
佛 也 有 些 明 白 了 ， 然 而 他 是 天 生 的 情 弱 的 人 ， 又 是 一 味 遍 爱 他 的 
妻 的 ， 竟 连 一 句 遗 责 的 话 也 说 不 出 。 见 了 她 的 终 天 闷闷不乐 ， 反 
想 了 种 种 方法 要 使 她 高 兴 。 

容 芬 从 此 绝迹 于 二 妨 之 门 ， 元 荫 媳 从 此 不 大 打牌 ， 且 不 大 出 
外 应 酬 了 。 就 是 出 外 应 酬 或 打牌 ， 二 妨 也 总 跟 了 去 ， 但 她 心绪 似 
乎 很 不 好 ， 也 实在 不 愿意 打牌 或 应 酬 ， 宁 愿 躲 在 房 里 ， 在 床上 
问 闷 的 躺 着 ， 即 在 应 酬 场 中 也 没有 从 前 那 末 伶俐 可 喜 ， 和 光照 
人 。 

亲戚 们 始 而 疑 ， 继 而 一 个 个 都 知道 这 事 了 。 浙 渐 的 大 家 对 于 
元 荫 嫂 似乎 都 有 些 看 不 起 的 样子 。 她 每 次 在 应 酬 场 中 ， 似 乎 总 有 
许多 双 冰 冷 如 铁 箭 的 计 弹 的 眼光 ， 向 她 射 来 ， 同 时 ， 还 仿佛 听 到 
许多 窃窃 的 私语 ， 也 似乎 都 是 向 她 而 发 的 。 她 几乎 成 了 一 个 女 
巫 ， 成 了 一 个 不 名 誉 的 罪犯 ， 到 处 都 要 引 动人 家 的 疑虑 和 访 评 的 
了 。 她 往往 托 辞 头痛 ， 逃 席 而 归 。 仿 佛 她 自己 的 小 房间 便 是 她 最 
安全 的 寄生 之 所 一 样 。 一 出 了 这 个 房间 ， 社 会 的 压迫 和 人 世间 的 
计 笑 声 便 要 飞 迫 到 她 身上 来 了 。 因 此 ， 不 必 她 婆婆 的 留心 防守 ， 
她 自己 也 不 高 兴 出 大 门 了 。 

然而 要 把 一 对 情人 隔绝 了 ， 似 乎 比 把 海水 隔 开 了 一 条 路 还 
难 。 鬼 知道 他 们 俩 用 什么 方法 通信 或 见面 ! 总 之 ， 他 们 似乎 仍 是 
不 时 的 见面 。 她 小 婆 不 时 的 明 训 暗 骂 ， 监 视 她 的 行动 ， 比 狱 众 监 
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视 他 们 的 内 犯 还 严密 。 她 受 了 这 样 的 待遇 后 ， 总 要 在 房 里 幽 泣 了 
一 天 两 天 ， 绝 食 了 一 天 两 天 。 这 使 元 荫 非 常 的 难过 。 他 也 几乎 要 
陪 了 她 而 绝食 。 二 妨 因 此 益 觉 得 生气 ， 每 每 厉声 骂 元 荫 没 有 志 
气 。 然 而 元 荫 还 是 死心 塌 地 的 一 味 爱 她 ， 奉 承 她 ， 侍 候 她 。 

有 一 天 ， 她 说 是 到 姊 姊 家 里 去 。 去 了 一 天 ， 直 到 了 深夜 才 归 
来 。 第 二 天 ， 有 一 个 亲戚 说 ， 他 看 见 元 荫 嫂 又 和 容 芬 在 一 处 并 肩 
走 着 了 。 她 婆婆 特地 叫 人 到 她 姊 姊 家 里 一 问 ， 果 然 她 昨天 并 没有 
到 她 家 去 。 这 使 她 婆婆 益 益 的 不 能 信任 她 ， 益 益 的 监视 得 她 严厉 
周密 。 

然而 他 们 俩 的 关系 似乎 还 是 继续 下 去 。 她 的 行动 竞 非常 的 诡 
秘 ， 使 二 妨 防 不 胜 防 。 二 妨 终 日 指 桑 骂 柳 的 讽 论 着 她 ， 她 除了 在 
房 里 幽 泣 之 外 ， 再 不 答 说 什么 ， 然 而 过 了 几 天 ， 她 又 抽 一 个 空 
外 了 ， 侯 乎 又 是 去 和 容 分 相 会 。 鬼 知道 他 们 用 的 是 什么 方法 来 通 
消息 ， 鬼 知道 他 们 是 设 了 什么 计划 来 求 会 面 的 。“ 情 人 乃 是 大 勇 
的 人 ,” 这 句 话 真是 不 错 ， 我 想不到 像 元 萌 媳 这 样 的 一 个 婉 媚 的 
少妇 ， 在 这 个 地 方 ， 帮 竟 能 冒 举 世 之 不 古 ， 而 百 计 设法 ， 施 变 层 
出 ， 这 真是 谁 也 想不到 的 ! 

有 一 天 我 去 看 望 她 去 ， 我 是 亲戚 中 最 少数 的 可 怜 她 的 境遇 ， 
而 且 能 原谅 她 的 衷 情 的 一 个 。 我 在 房 里 坐 了 一 会 ; 她 没 情 没 绪 的 
坐 在 那里 ， 脸 色 也 惨白 得 多 了 ， 说 话 也 不 大 如 前 的 机 警 了。 她 桌 
上 床 头 上 放 了 许多 小 书 。 她 说 ， 她 常常 的 把 它们 翻 看 ， 但 往往 看 
不 了 几 页 ， 便 看 不 下 去 ， 仍 把 它们 抛 开 了 。 房 里 是 可 以 静 出 鬼 
来 。 据 她 说 ， 有 好 久 了 ， 一 个 朋友 也 没有 来 过 。 她 又 低 低 的 对 我 
说 道 : “我 想 ， 我 不 会 活 得 长 久 的 ， 像 这 样 苗 生 ， 真 不 如 死 乐 !” 
我 劝慰 了 好 和 久 ， 但 她 摇 摇 头 ， 叹 道 : “你 们 好 福气 的 人 ， 永 远 不 
会 知道 我 的 苦楚 的 ! ”我 当时 真是 难过 ， 几 乎 要 伏 在 桌 点 出 声 
来 。 我 任 怎样 也 不 忍 遗 责 她 ! 我 心里 充满 了 怜惜 ， 悲 峭 。 可 人 怜 这 
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样 的 一 个 美好 的 少妇 竟 要 生生 的 斯 送 在 这 样 苦 境 之 下 了 ! 我 们 两 
个 人 默默 的 相对 ;我 偶然 抬头 ， 见 窗外 有 两 株 桃花 正 天 天 烂 烂 的 
盛开 着 ， 蜜 蜂 在 花 间 营 营 的 忙碌 着 。 春 意 似乎 欲 泛 溢 出 天 井 外 边 
来 ， 然 而 她 的 房 里 却 永 远 不 会 受到 这 个 感应 ， 她 房 里 的 空气 是 严 
肃 枯 罕 如 死 的 。 我 在 她 房 里 坐 了 许久 才 出 来 ， 二 妨 还 对 我 驾 了 她 
许多 不 堪 的 话 ， 我 实在 不 忍 听 她 的 ， 几 乎 要 掩 耳 而 逃 。 

后 来 ， 他 们 搬 到 上 海 来 了 。 临 行 的 那 一 天 ， 有 人 看 见 容 芬 在 
第 二 个 月 台 上 徘徊 着 ， 也 不 敢 过 来 送别 。 不 知 他 们 俩 究竟 曾 见 最 
后 的 一 面 没 有 。 

真 的 ， 是 最 后 的 一 面 ! 元 荫 媳 搬 到 上 海 后 ， 竟 不 到 两 年 便 死 


去 了 。 我 想 ， 这 正如 她 自己 所 说 的 ， 她 的 死 也 许 要 比 她 的 生 快乐 
些 
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听 人 家 传说 ， 自 元 荫 嫂 离开 了 北京 后 ， 容 芬 又 回复 了 他 前 几 
年 的 原样 子 ， 喝 酒 ， 打 牌 ， 到 妓院 去 ， 时 时 四 五 天 不 回 家 ， 而 
且 ， 据 说 ， 酒 喝 得 比 以 前 更 凶 更 多 。 


马蹄 的 的 ， 有 规则 的 一 起 一 落 ， 当 五 姊 说 完了 以 上 的 故事 ， 
我 们 的 车 子 已 经 过 了 大 马路 ， 过 了 苏州 河 向 北 走 了 。 
听 了 这 样 的 一 个 小 小 的 人 间 悲 剧 ， 竟 使 我 不 怡 了 好 几 天 。 我 
每 见 着 元 戎 ， 我 心里 便 觉 得 有 一 缕 莫 名 的 姜 楚 儿 上 心 来 。 我 永远 
记 住 这 一 个 人 间 的 小 小 的 悲剧 。 
1927 年 9 月 7 日 写 于 巴黎 
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赵 太 太 


八 板 的 第 二 妻 ， 亲 威 们 都 私下 叫 她 做 赵 妈 一 一 太太 ， 孩 子 们 
则 简称 之 是 赵 太太 。 她 如 今 已 有 五 十 多 岁 了 ， 但 显得 还 不 老 ， 头 
发 还 是 青青 的 ， 脸 上 也 还 清秀 ， 未 脱 二 三 十 岁 时 代 的 美丽 的 型 
子 ， 昌 然 已 略 略 的 有 了 几 痕 皱 皮 的 折 纹 ， 一 双 天 足 ， 也 还 健步 。 
她 到 了 八 叔 家 里 已 经 二 十 年 了 ， 她 生 的 大 孩子 已 经 到 法 国 留学 去 
了 。 她 是 一 个 异乡 人 ， 虽 然 住 在 福州 人 家 里 已 经 二 十 年 了 ， 而 且 
已 会 烧 得 一 手 好 的 福州 菜 蔬 ， 已 习惯 于 福州 人 的 风俗 人 情 了 ， 但 
她 的 口音 却 总 还 是 带 些 “外 路 腔 "， 说 得 侍候 生硬 ， 一 听 便 知 她 
并 不 是 我 们 的 乡 人 。 除 了 她 的 不 能 纯熟 自然 的 口音 外 ， 其 余 都 已 
完全 福州 化 了 ， 她 几乎 连 自己 也 忘 了 不 是 一 个 福州 人 。 这 当然 难 
怪 她 忘 了 她 的 本 乡 ， 因 为 二 十 年 来 ， 她 的 四 周 都 是 福州 人 围绕 
着 ， 她 过 的 是 福州 人 的 生活 ， 听 的 是 福州 人 的 说 话 ， 而 且 二 十 年 
来 她 的 故乡 也 不 曾 有 一 个 亲属 ， 不 曾 有 一 个 朋友 和 她 来 往 过 。 她 
简直 是 如 一 个 孤儿 被 弃 于 异乡 人 之 中 而 生长 的 一 样 。 

她 之 所 以 成 为 八 叔 的 第 二 妻 ， 其 经 历 颇 出 于 常 轨 之 外 ， 虽 然 
至 今 已 经 是 二 十 年 了 ， 虽 然 她 生 的 大 孩子 都 已 经 到 法 国 留 学 去 
了 ; 然而 她 为 了 这 个 非常 轨 的 结合 ， 至 今 还 为 亲友 间 的 口 实 谈 
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资 。 

当 和 她 同居 的 时 候 ， 八 板 并 不 是 没有 妻 。 八 妨 至 今 还 在 着 ， 
住 在 她 自己 生 的 第 一 个 孩子 四 哥 的 家 里 。 所 以 八 权 和 她 的 结合 ， 
并 不 是 续 弦 ， 却 又 不 是 妆 。 讲 起 他 们 的 结合 来 ， 却 又 不 曾经 过 什 
么 旧式 的 “ 拜 堂 ”、 新 式 的 相对 鞠躬 、 交 换 戒 指 等 等 的 手续 ， 只 
是 不 知 在 哪 一 天 便 同 居 了 ， 便 成 了 夫妻 了 ， 便 连 客 也 不 曾 请 ， 便 
连 近 时 最 流行 的 花 一 块 半 块 钱 印 了 一 种 “我 们 已 经 于 O 〇 月 〇 日 同 
居 了 ”的 报告 式 的 喜帖 也 不 曾 发 出 。 像 这 样 简单 的 非常 轨 的 结 
合 ， 在 现在 最 新 式 的 青年 间 也 颇 少 见 ， 不 要 说 在 二 十 年 之 前 的 用 
社会 中 了 。 所 以 难怪 至 今 还 为 亲友 间 的 口 实 谈资 。 

他 们 的 结合 之 所 以 至 今 还 为 亲友 间 的 口 实 、 谈 资 者 ， 至 少 还 
有 另 一 个 原因 。 这 便 是 因为 她 出 身 的 低微 。 她 不 是 什么 名 门 的 图 
秀 ， 也 不 是 什么 小 家 的 碧玉 ， 也 不 是 什么 名 震 一 时 的 窒 姐 ， 她 只 
是 一 个 平平 常常 的 乡下 人 ， 一 个 平平 常常 的 被 八 权 家 里 所 雇用 的 
老 妈 子 。 她 也 已 有 了 一 个 丈夫 ， 正 如 八 桃 之 已 有 了 妻 一 样 。 所 不 
同 的 是 ， 八 反 和 她 结合 ， 不 必 经 过 什么 手续 和 八 妨 解 决 问题 ， 而 
她 则 必须 和 她 丈夫 办 一 个 结束 ， 声 明 断 绝 关系 ， 婚 嫁 各 听 其 便 而 
已 。 据 说 ， 她 是 一 个 童 养 媳 ， 父 母 早已 死 了 。 她 夫 家 姓 赵 ， 所 以 
大 家 至 今 还 私下 管 着 唤 她 做 赵 妈 一 一 太太 或 赵 太 太 。 每 估 亲 串 家 
中 有 喜庆 婚嫁 诸 大 事 的 时 候 ， 她 便 也 出 来 应 酬 ， 例 然 是 一 个 太太 
的 身价 。 然 而 除了 底下 人 之 外 ， 没 有 一 个 人 曾 称呼 她 为 某 太 太 
的 。 他 们 见面 时 ， 都 以 “不 称呼 ”的 称呼 了 结 之 。 壁 如 ， 她 向 四 
妨 告 别 时 ， 便 叫 道 : “四 太太 ， 再 会 ， 再 会 。” 四 妨 却 只 是 说 ; 
“再 会 ， 再 会 "， 而 她 之 对 二 妨 便 要 说 道 :“ 二 妨 妨 ， 再 会 ， 再 会 ” 
了 。 再 譬如 二 妨 前 几 个 月 蔡 元 荫 续 弦 时 ， 她 曾 一 个 个 的 吟 叭 老 妈 
子 去 叫 车 ， 或 已 有 车 的 ， 便 叫 车 夫 点 灯 侍 候 ， 当 一 班 客人 要 散 时 
她 叫 道 :“ 张 妈 ， 叫 四 太太 的 马车 夫 点 了 灯 ， 酒 钱 给 了 没有 ?” 或 
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是 说 : “太太 要 走 了 ， 快 去 叫 车 夫 预 备 ”之 类 ， 只 是 轮 到 了 赵 妈 
一 太太 ， 她 便 只 是 含糊 的 叫 道 :“ 张 妈 ， 叫 车 夫 点 了 灯 。” 而 张 
妈 居 然 也 懂得 。 这 个 “不 称呼 ”的 称呼 的 秘诀 ， 真 省 了 不 少 的 纠 
纷 ， 兔 了 不 少 的 困难 ， 而 在 面子 上 又 不 得 罪 了 赵 妈 一 一 太太 。 

赵 妈 太太 也 自 知 她 在 亲 串 间 所 居 的 地 位 的 灼 炊 ， 所 以 除了 不 
得 已 的 喜庆 婚 丧 的 应 酬 外 ， 无 事 决 不 踏 到 他 们 的 门口 。 她 很 自 知 
不 是 他 们 太太 们 的 伴 个 。 她 只 是 勤 苦 的 在 管家 ， 而 这 个 家 已 够 好 
的 忙碌 了 ， 而 在 她 自己 的 家 中 ， 她 是 一 个 主人 翁 ， 她 是 被 称 为 
“太太 ”的 。 

她 是 苏州 的 乡下 人 。 她 丈 夫 家 里 是 种 田 的 农户 。 因 为 她 吃 不 
了 农家 粗 作 的 苦 ， 所 以 到 上 海 来 “ 帮 人 家 "。 有 人 说 ， 苏 州 无 锣 
的 女人 ， 平 均 的 看 来 ， 都 是 很 美好 的 ， 即 使 是 老 太 太 或 是 在 太阳 
底下 晒 得 黑 了 的 农家 女 ， 或 是 丑 的 妇女 ， 也 都 另 具有 几 分 清秀 之 
气 ， 与 别 的 地 方 的 女人 这 不 相同 。 所 以 几 个 朋友 中 间 ， 曾 戏 编 了 
一 个 口号 道 :“ 概 妻 要 娶 苏 州 人 。” 有 一 个 苏州 的 朋友 说 ， 所 谓 自 
称 为 苏州 人 的 ， 大 都 是 冒 籍 的 ， 不 是 真 的 苏州 人 。 别 地 方 的 人 听 
不 出 她 们 口音 的 不 同 ， 在 苏州 人 却 一 听 便 辩 其 真 假 。 

说 到 口音 ， 苏 州 的 女人 似乎 也 有 独 擅 的 天 赋 。 她 们 的 语音 
是 如 流 营 轻 哗 似 的 柔媚 而 动听 的 ， 所 谓 匡 依 腻 语 ， 出 之 美人 之 
口 ， 真 不 知 要 颠倒 了 多 少 的 男子 。 即 使 那个 女人 是 黑 丑 的 ， 肥 胖 
的 ， 仅 听 听 她 们 的 语 声 也 是 足够 迷人 的 了 ， 较 之 秦 音 的 肃杀 ， 江 
北 腔 的 生硬 ， 北 京 话 的 流 滑 而 带 刚劲 者 ， 真 不 知 要 轻柔 香 有 到 百 
信 千 信 。 

这 都 是 闲话 ， 但 赵 妈 一 太太 却 是 一 个 道 地 的 苏州 人 ， 而 且 
是 一 个 并 不 丑 的 苏州 女人 ， 也 许 ， 仅 此 已 足 使 八 权 倾 倒 于 她 而 有 
余 了 。 她 再 有 什么 别 的 好 处 ， 那 是 只 有 八 权 他 自己 知道 的 了 。 但 
她 之 所 以 使 八 权 对 于 她 由 注意 而 生 怜 生 爱 者 ， 却 也 另 有 一 个 原 
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八 婕 是 很 喜欢 打牌 的 ， 往 往 终日 终 夜 的 沉醉 于 牌 桌 上 ， 家 事 
也 不 大 肯 管 。 这 也 许 是 一 种 相传 的 风尚 ， 还 许 竟 是 一 种 遗传 的 习 
性 ， 凡 是 福州 人 ， 大 都 总 多 少 带 有 几 分 喜欢 打牌 的 脾气 的 。 没 有 
一 个 人 肯 临 牌 而 谦让 不 坐 下 去 打 的 ， 尤 其 是 闲 在 家 中 没有 事 做 的 
太太 们 。 她 们 为 了 消遣 而 打牌 ， 愈 打 便 愈 受 打 ， 以 后 便 在 不 闲 
时 ， 在 有 事 时 ， 也 不 免 要 放下 事 ， 抛 了 事 去 打牌 了 。 八 妨 便 是 这 
样 的 一 个 妇 人 中 的 一 个 。 当 八 板 到 上 海 来 就 事 ， 初 次 把 她 接 来 同 
住 时 ， 她 因为 熟人 不 多 ， 还 不 大 出 去 打牌 。 后 来 ， 亲 冲 们 一 天 天 
的 往来 的 多 了 ， 熟 了 ， 一 一 不 知 福州 人 亲戚 是 如 何 这 样 的 多 ， 一 
讲 起 来 ， 牵 丝 扳 茧 归根 溯源 ， 几 乎 个 个 同乡 都 是 有 戚 谊 的 ， 不 是 
表亲 ， 便 是 姻亲 ， 一 一 便 十 天 至 少 有 五 六 天 ， 后 来 竞 至 有 七 八 
天 ， 出 去 打牌 的 了 。 下 午 一 吃 完 饭 便 去 ， 总 要 午夜 一 二 时 方 回 。 
八 叔 的 午饭 是 在 办 公 处 吃 的 ， 到 了 他 回 家 吃 晚饭 时 总 是 不 见 了 八 
妨 ， 而 晚饭 的 菜 ， 付 托 了 老 妈 子 重 烧 的 ， 不 是 冷 ， 便 是 口味 不 
对 。 八 坡 常 常 的 因此 生气 ， 把 筷子 往 桌 上 一 挪 ， 便 出 去 到 小 馆子 
里 吃饭 去 了 。 到 了 他 再 回 家 时 ， 八 娘 还 没有 回来 ， 房 里 是 冷清 清 
的 ， 似 乎 有 一 种 阴郁 的 气氛 。 最 小 的 一 个 孩子 ， 在 后 房 器 着 ， 乳 
娘 任 怎样 的 哄骗 着 也 不 成 ， 他 只 是 听 听 的 避 着 。 大 孩子 又 被 回声 
惊醒 了 ， 也 吵 着 要 他 的 娘 。 八 权 当 然 是 要 因此 十 分 的 生气 ， 十 分 
的 郁 闽 了 。 有 一 次 ， 她 方 在 家 里 邀 致 了 几 个 太太 们 打牌 ， 正 在 全 
神 贯 注 着 的 时 候 ， 而 大 孩子 缠 在 她 身边 吵 不 休 ， 不 是 要 买 糖 ， 便 
是 要 买 梨 ， 便 是 告诉 母亲 说 ， 小 丫头 欺负 了 他 。 八 妨 有 一 副 三 四 
番 的 牌 ， 竟 因此 错过 了 一 搭 对 子 没有 碰 出 ， 这 副 牌 还 因此 不 和 。 
这 使 她 十 分 的 生气 ， 手 里 执 了 一 张 牌 ， 她 也 忘 了 ， 竟 用 手 连 牌 在 
他 头 上 重重 的 扑 融 了 一 下 ， 牌 尖 在 额 角 上 触 着 ， 况 碰 破 了 头皮 ， 
流 了 一 脸 的 血 。 她 只 叫 老 妈 子 把 他 的 血洗 了 ， 用 布 包 起 ， 她 自己 
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连 立 也 不 立 起 来 ， 仍 然 安静 的 坐 着 打牌 。 孩 子 是 大 声 的 活着 。 八 
叔 正 在 这 时 回 家 了 ， 他 见 了 这 个 样子 再 也 忍 不 住 生气 ， 但 因为 客 
人 在 着 ， 不 便 发 作 。 到 了 牌 局 散 后 ， 他 们 便 大 闹 了 一 场 。 八 叔 对 
于 她 更 觉得 灰心 失意 。 

旧 的 老 妈 子 恰 在 这 时 辞职 回 家 了 ， 赵 妈 便 由 荐 头 行 的 介绍 ， 
第 一 次 踏 进 了 八 叔 的 大 门 。 她 做 事 又 勤快 ， 又 细心 ， 又 会 体贴 主 
人 的 心理 。 试 用 了 两 三 天 之 后 ， 八 妨 便 决意 ， 连 八 叔 也 都 同意 ， 
把 她 连用 下 去 。 她 把 家 事 收拾 得 整理 得 井井有条 ， 不 必 等 到 主人 
的 吟 哇 ， 事 情 已 都 安排 得 好 好 的 了 。 八 妃 很 喜欢 她 ， 不 和 久 便 把 什 
么 事 都 委托 给 她 了 。 八 叔 也 觉得 她 不 错 。 自 她 来 了 之 后 ， 他 才 每 
晚上 有 热 菜 吃 ， 有 新 鲜 的 菜 吃 。 他 从 此 不 再 到 小 馆子 里 去 。 她 做 
了 菜 ， 总 是 一 兢 一 兢 ， 烧 好 了 便 自己 端 了 出 来 。 菜 烧 完 了 ， 便 站 
立 在 桌 边 ， 侍 候 着 八 朴 添 饭 。 有 一 次 ， 她 端 了 一 碗 深 热 的 汤 出 
来 ， 一 个 不 小 心 ， 汤 计 泌 溅 了 一 手 ， 次 得 她 忘记 了 手 上 端的 是 一 
个 硫 ， 竟 把 它 摔 碎 在 地 上 了 。 八 板 连忙 由 饭桌 上 立 起 来 ， 去 问 她 
烫伤 了 手 没 有 。 她 痛 得 说 不 出 话 来 ， 只 点 点 头 。 他 取 了 一 瓶 油 
襄 ， 一 卷 纱布 ， 亲 自动 手 替 她 包扎 。 她 的 手 是 如 此 莹 白 可 爱 ， 况 
使 八 权 第 一 次 感到 了 她 的 美好 。 她 的 手 执 在 八 权 的 手 里 ， 她 脸 上 
微微 有 些 红晕 ， 心 头 是 下 下 的 跳 着 。 谁 知道 他 们 是 在 什么 时 候 有 
了 关系 的 ， 但 从 这 个 时 候 之 后 ， 他 们 似乎 发 生 有 一 种 亲切 的 情 
绪 。 八 板 再 也 不 干涉 八 妨 打 牌 的 事 ;， 有 时 她 不 出 去 打牌 ， 他 还 劝 
诱 她 到 哪 一 家 哪 一 家 去 ， 且 晚上 她 再 迟 一 点 回来 ， 他 也 决 不 像 向 
日 那样 的 板 起 脸 孔 来 对 她 。 也 许 他 还 希望 她 更 迟 一 点 回来 更 好 。 
如 此 的 不 知 经 过 了 凡 个 月 ， 也 不 知 在 什么 时 候 ， 他 们 间 的 关系 万 
为 八 妨 所 觉察 。 总 之 ， 八 娘 是 知道 了 他 们 之 间 的 关系 了 。 她 对 八 
叔 大 吵 了 一 次 ， 且 立刻 迫 着 要 赵 妈 卷 铺盖 走路 。 赵 妈 郑 得 只 躲 在 
房 里 哭泣 。 八 板 也 一 点 不 背 让 步 。 结 果 ， 不 知 他 用 了 什么 方法 ， 
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八 妨 刀 竟 肯 不 让 赵 妈 走路 了 。 而 他 们 间 的 关系 ， 至 此 万 成 为 公开 
的 秘密 ， 亲 威 之 间 竟 没有 一 个 人 不 知道 这 事 的 了 。 

我 们 中 国 的 家 庭 ， 是 最 会 忍 垢 含 秽 的 ， 什 么 难 解决 的 问题 ， 
到 了 我 们 中 国 的 家 庭 便 都 容 容易 易 的 解决 了 。 壁 如， 一 个 男人 在 
他 的 妻 之 外 ， 又 爱 上 一 个 女人 了 ， 而 且 已 经 要 了 来 ， 而 且 伍 然 是 
一 个 太太 了 。 无 论 在 哪 一 国 ， 这 件 事 都 是 法 律 人 情 所 不 许 的 ， 他 
至 少 要 牺牲 了 一 个 太太 。 而 在 我 们 的 家 庭 里 ， 这 件 事 却 有 一 个 两 
全 的 方法 ， 便 是 说 ， 他 是 兼 补 的 ， 可 以 容许 他 要 两 个 麦 。 而 这 两 
个 妻 便 是 “两 头 大 "， 这 不 是 一 个 很 好 的 解决 方法 么 ”再 有 ， 男 
人 在 外 地 又 妻 了 一 个 小 家 碧玉 或 窑 姐 了 ， 他 家 里 的 妻 乃 至 家 里 的 
上 上 下 下 ， 连 亲戚 朋友 ， 都 当 她 是 一 个 朗 ， 说 是 老爷 在 外 面 亡 了 
一 个 朗 了 ， 然 而 其 实 却 是 一 个 妻 ， 在 外 地 的 家 庭 里 没有 一 个 人 不 
称 她 为 太太 的 。 眼 不 见 为 净 ， 家 里 的 人 只 好 马马虎虎 的 随 他 如 此 
的 过 去 了 。 这 不 又 是 一 个 很 好 的 解决 方法 么 ? 这 就 叫做 不 解决 的 
解决 。 比 起 上 面 所 说 的 什么 兼 被 两 涉 大 ， 还 觉得 彼 未 免 是 多 事 。 
这 乃 是 中 国家 庭 制度 底下 的 一 个 绝 大 的 发 明 ， 是 鬼子 们 所 万 不 能 
学 得 来 的 。 而 今 ， 八 权 与 赵 妈 的 关系 ， 便 也 是 采用 了 这 个 绝 大 发 
明 ， 即 所 谓 不 解决 的 解决 的 方法 来 解决 的 。 

然而 这 个 风声 是 藉 藉 的 传 到 外 面 去 了 ， 不 仅 是 流传 于 亲 串 之 
间 了 。 驯 至 而 赵 妈 的 丈夫 也 知道 了 这 事 了 。 在 家 庭 间 可 以 用 了 不 
解决 的 解决 方法 来 解决 一 切 问题 ， 而 在 这 个 与 外 人 有 关 的 问题 
上 ， 这 个 绝妙 的 方法 却 不 便 应 用 了 。 

不 知道 他 从 什么 地 方 知 道 了 这 个 消息 ， 也 不 知道 有 什么 人 在 
他 背后 激动 挑拨， 他 一 来 便 迫 着 要 带 赵 妈 回 家 。 赵 妈 躲 在 后 房 ， 
死 也 不 肯 出 来 见 他 ， 还 是 别 一 个 仆人 ， 出 来 回 他 道 :“ 赵 妈 跟 太 
太 出 去 打牌 了 ， 要 半夜 才能 回来 呢 ， 请 明天 再 来 吧 。” 她 丈夫 才 
悖 悖 的 走 了 。 
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她 丈夫 是 一 个 乡 农 ， 是 一 个 十 足 的 老实 人 ， 说 话 也 是 讷 讷 的 
说 不 出 口 ， 脑 后 还 拖 着 一 根 黑 乌 的 大 辫子 。 他 一 进门 便 显然 的 迷 
乱 了 ， 只 讷 讷 的 说 道 : “请 叫 赵 妈 出 来 说 话 ， 我 有 话说 ， 我 要 叫 
她 卷 了 铺盖 回 家 ， 不 帮 人 家 了 。” 当 然 ， 谁 都 知道 他 是 听 得 了 这 
个 消息 而 来 的 。 

在 这 天 ， 整 天 的 ， 赵 妈 躲 在 后 房 床上 湛 着 ， 心 里 一 点 主意 也 
没有 ， 八 板 也 如 及 了 眼 的 小 鼠 一 样 ， 西 跑 东 攒 ， 眉 头 紧 钙 ， 也 想 

不 出 一 个 好 方法 来 。 八 妨 很 不 高 兴 的 咕 如 着 道 :“ 叫 你 早 办 这 事 ， 
你 老 是 不 肯 办 ， 现 在 好 了 。 看 你 用 什么 法 子 去 对 付 她 丈夫 ! 这 事 
本 不 应 该 的 ! 他 上 公堂 一 告状 ， 看 你 还 有 什么 面子 !” 

八 叔 一 声 不 啊 的 听 着 她 的 吐 如 。 她 当然 私心 里 是 巴不得 赵 妈 
的 丈夫 真 的 能 把 赵 妈 带 走 ， 然 同时 ， eT 
子 ， 又 觉得 很 难过 。 这 矛盾 的 心理 ， 是 谁 都 觉得 出 

“今天 对 付 过 去 了 ， ee ee 
应 该 想 想 方 法 才 好 。 这 事 好 在 亲友 们 也 都 知道 了 ， 何 不 找 他 们 来 
商量 商量 呢 ?” 八 妃 怜 帜 战胜 了 嫉妒 的 舒 徐 的 说 道 。 

八 板 实在 无 法 ， 只 好 照 了 她 的 提议 ， 叫 徐 升 去 请 二 老爷 和 刘 
师爷 来 。 二 权 和 刘 师 爷 都 是 八 叔 的 心腹 好 友 ， 刘 师 爷 尤其 足 智 多 
谋 ， 惯 会 出 主张 ， 一 张嘴 也 是 锋利 无 比 ， 仿 佛 能 把 铁石 人 的 心肠 
也 劝说 得 软化 了 一 样 。 

他 们 来 了 ， 八 叔 自 己 不 好 意思 说 什么 ， 还 是 八 婕 一 五 一 十 的 
把 赵 妈 的 丈夫 来 了 要 带 她 回去 的 事 告诉 了 他 们 。 

二 叔 道 : “这 当然 是 他 听见 了 风声 才 来 的 了 。 要 买 一 个 绝 断 
才 好 。 这 样 甫 本 着 总 是 不 对 ， 保 不 定 哪 一 时 便 会 发 生 情 端的 。 

八 婷 道 :“ 可 不 是 ! 被 他 告 一 状 才 丧 尽 体面 呢 !” 

刘 师 爷 想 了 半天 ， 才 说 道 : “他 明天 来 时 ， 除 非 和 他 当面 说 
明了 ， 八 和 苑 当然 不 必 出 去 见 他 ， 赵 妈 也 仍然 躲 一 艇 开 。 他 们 乡下 
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人 要 的 是 钱 ， 肯 多 花 一 点 钱 ， 这 件 事 总 是 好 办 的 。” 

这 件 事 完全 委托 了 二 叔 和 刘 师 征 去 料理 。 第 二 天 ， 赵 妈 的 丈 
夫 又 来 了 ， 是 二 叔 他 们 去 见 他 。 他 原 是 不 大 会 说 话 的 ， 但 听 完 了 
刘 师 爷 的 一 席 带 劝 ， 带 调解 ， 带 软 吓 ， 为 八 板 作 说 客 ， 而 又 似 为 
他 ， 赵 妈 的 丈夫 ， 设 策划 计 的 话 ， 心 里 显然 的 十 分 的 路 路， 临 走 
时 ， 却 只 是 说 道 ,“ 这 是 不 成 的 ， 我 要 的 是 人 1!1” 

他 们 第 二 次 不 知 在 什么 地 方 见面 谈判 ， 总 之 ， 赵 妈 的 丈夫 却 
不 再 到 八 板 的 家 里 来 了 。 过 了 三 四 天 ， 二 叔 和 刘 师 和 爷 笑 哈哈 的 走 
来 对 八 朱 说道 : “恭喜 ， 恭 喜 ， 事 情 都 了 结 了 ! 想不到 一 个 乡下 
人 倒 不 大 容易 对 付 。 

八 妨 道 :“ 要 叫 赵 妈 出 来 向 二 板 和 刘 师 爷 道谢 呢 !” 

当然 ， 这 个 和 局 ， 总 不 外 于 扒 着 用 几 百 块 钱 ， 给 了 赵 妈 的 丈 
夫 ， 叫 他 写 了 绝 断 契 ; 这 些 钱 在 名 义 上 当然 说 是 给 他 作为 男 亡 一 
位 妻 房 之 用 的 了 。 但 这 样 的 一 解决 ， 赵 妈 的 地 位 ， 在 家 庭 中 似乎 
又 增 了 重要 。 她 不 再 是 一 个 名 义 上 的 老 妈 子 了 ， 虽 然 在 事实 上 还 
是 如 前 的 烧 菜 侍候 着 老爷 。 老 妈 子 另外 找到 了 一 个 。 她 的 卧房 搬 
到 了 一 间 好 的 房间 里 来 ， 她 也 坐 在 饭桌 上 和 太太 、 老 和 爷 一 同 吃饭 
了 。 不 久 ， 她 便 生 了 一 个 男孩 子 。 如 此 的 ， 这 个 家 庭 ， 用 了 不 解 
决 的 解决 方法 ， 竟 是 一 年 两 年 的 相安 无 事 下 去 。 但 这 不 过 是 表面 
上 的 ， 在 里 面 ， 那 家 庭 的 暗潮 是 在 继 长 增高 着 。 家 庭 的 实权 ， 一 
天 天 的 移 到 赵 妈 的 身上 来 。 八 妨 几 乎 在 家 庭 中 成 了 一 个 附庸 的 分 
子 ， 有 饭 吃 ， 有 牌 打 ， 有 房子 住 ， 有 月 例 钱 用 ， 其 余 的 便 都 用 不 
着 她 管 了 。 她 当然 是 很 嫉妒 ， 很 不 平 ， 很 觉得 牢骚 的 。 但 她 是 一 
个 天 生 的 展 弱 人 ， 虽 然 很 会 吵 嘴 ， 却 不 敢于 有 决绝 的 表示 。 莱 
之 ， 赵 妈 的 手段 又 高 明 ， 笼 络 得 她 也 无 以 难 她 。 如 此 的 ， 这 个 家 
庭 ， 在 不 绝 的 暗 里 冲突 ， 在 牢骚 、 嫉 妨 ， 在 使 用 心机 的 空气 中 ， 

天 一 天 ， 一 月 一 月 ， 一 年 一 年 的 度 过 去 。 中 间 ， 八 妨 曾 回 到 故 
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乡 的 母 家 去 了 几 次 。 一 去 总 要 一 二 年 才 复 回 。 在 这 个 主妇 缺席 之 
时 ， 赵 妈 的 权力 便 又 于 无 形 中 增长 了 起 来 。 家 里 的 底下 人 ， 居 然 
也 称 她 做 太太 了 。 八 妨 的 孩子 们 都 已 经 成 人 了 。 大 孩子 ， 二 哥 ， 
已 经 由 日 本 归 国 ， 朗 了 亲 ， 在 交通 部 里 办 事 了 。 二 和 孩子 三 哥 ， 则 
在 比利时 学 着 土木 工程 。 他 们 对 于 父亲 和 赵 妈 的 行动 ， 都 不 大 满 
意 。 而 二 哥 便 把 八 娘 接 到 了 北京 同 住 ， 不 再 回 到 上 海 来 。 而 赵 妈 
生 的 四 哥 也 已 成 人 了 ， 在 上 海 亡 了 亲 ， 生 了 一 个 孩子 ， 且 已 到 法 
国 留 学 去 了 。 如 此 的 ， 这 个 家 庭 是 分 成 了 两 截 ， 北 京 一 个 ， 而 上 
海 又 是 一 个 。 上 海 的 一 个 已 完全 成 了 赵 妈 的 ， 孩 子 是 她 的 ， 媳 妇 
是 她 的 ， 孙 子 也 是 她 的 。 有 什么 亲 串 间 的 喜庆 婚 丧 ， 她 便 也 被 视 
为 八 婕 的 替身 ， 出 去 应 酬 赴 宴 。 而 亲 串 们 在 背后 便 都 唤 她 做 赵 妈 
一 一 太太 ， 而 当 着 她 的 面 ， 则 以 “不 称呼 ”的 称呼 方法 去 招呼 
她 。 
1928 年 9 月 9 日 写 于 巴黎 
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新 多 


这 部 《 取 火 者 的 逮捕 》 是 在 一 九 三 三 年 到 三 四 年 之 间 写 成 
的 。 小 说 它 自己 会 说 明 一 切 ， 本 来 无 须 我 再 加 上 这 末 一 篇 新 序 。 
但 时 间 已 经 过 去 二 十 多 年 了 ， 可 能 有 些 读者 对 于 写 这 部 小 说 的 背 
景 不 太 明 白 ， 还 以 为 真 的 是 “ 满 纸 荒唐 言 ” 呢 ， 故 不 能 不 稍 加 以 
解释 。《 取 火 者 的 逮捕 》 虽然 是 由 四 个 短篇 小 说 所 集成 ， 而 其 实 
却 可 以 说 是 一 个 长 篇 ; 题材 只 是 一 个 ， 那 就 是 : 描写 “ 神 ” 的 统 
治 的 横 暴 与 歌颂 “人 ”的 最 后 胜利 。 虽 然 写 的 是 古代 的 希腊 神 
话 ， 说 的 却 是 当时 当地 的 事 。“ 借 古人 的 酒杯 ， 浇 自己 的 块 全 ”， 
是 有 大 不 得 已 的 苦衷 的 。 我 们 知道 ， 二 十 世纪 的 四 十 年 代 ， 在 中 
国 是 一 个 最 黑暗 的 时 代 。 残 酪 无比 的 统治 者 和 其 呐 罗 们 手 上 沾 满 
了 革命 烈士 们 和 无 数 无 认 者 的 鲜血 ， 没 有 一 天 不 在 张 牙 舞 爪 地 择 
肥 而 噬 。 届 〗 怖 的 空气 笼罩 在 大 地 之 上 。 却 有 许 许 多 多 的 仁人志士 
在 中 国共 产 党 领导 下 ， 不 怕 任 何 的 压迫 与 横 暴 ， 坚 贞 地 从 事 于 革 
命 事 业 ， 相 信和 革命 一 定 会 成 功 。 我 写 这 部 东西 的 当 儿 ， 是 从 肃杀 
的 秋天 ， 经 过 狂风 虎 虎 的 冬天 ， 到 繁花 怒放 的 春天 的 。 满 腔 的 悲 
愤 ， 一 肚子 的 牢骚 。 却 也 就 在 这 最 黑 漆 漆 的 夜里 看 到 了 将 要 到 来 
的 黎明 时 的 红色 上 曙光。 每 一 篇 东西 都 是 一 鼓 作 气 地 写成 的 。 当 时 
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有 些 读 者 们 以 为 ， 这 不 过 是 “神话 "， 是 “寓言 "， 有 的 人 还 特别 
反对 最 后 的 一 篇 《 神 的 灭亡 )， 以 为 是 荒唐 无 稽 之 至 。 但 我 自己 
知道 ， 那 实在 是 一 部 “预言 "。 那 “预言 ”是 会 最 后 实现 的 。 果 
不 其 然 ，“ 人 ”是 终于 光辉 地 得 到 最 后 的 胜利 了 ! 那 是 人 类 发 展 
的 规律 。 被 注定 了 要 灭亡 的 横 暴 的 统治 阶级 ， 是 任 怎 样 也 不 可 能 
挽救 其 悲惨 的 命运 的 。 我 原来 曾 说 : “ 神 之 族 整个 的 沉 落 在 无 底 
的 最 黑暗 的 深渊 里 去 ， 连 柏 洛 米 修士 了 也 在 内 。” 现 在 看 来 ， 取 
火 者 柏 洛 米 修士 ， 人 类 的 好 朋友 ， 是 不 应 该 和 “ 神 ” 之 族 一 同 被 
消灭 的 。 因 之 ， 在 《 神 的 灭亡 》 一 篇 里 便 删 去 了 “ 连 柏 洛 米 修士 
也 在 内 ”一 语 ， 以 及 其 他 有 关 的 辞 句 。 除 此 以 外 ， 在 全 书 里 差 不 
多 没有 什么 其 它 的 改动 。 我 之 所 以 有 勇气 把 它 重 新 印 出 来 , 是 在 
重读 了 一 遍 之 后 ， 觉 得 虽然 是 已 经 过 去 的 历史 了 ， 却 还 有 些 生 气 
存在 着 。 究 竟 是 不 是 这 样 呢 ， 那 是 有 待 于 读者 们 的 批判 了 。 所 有 
这 部 小 说 里 提 到 和 希腊 神话 里 的 故事 ， 其 详细 的 氢 述 都 可 在 我 的 
《恋爱 的 故事 ;、《 希 腊 罗马 的 英雄 传说 ) 和 其 他 讲述 希腊 罗马 的 
神话 与 传说 的 书 里 找到 。 原 来 用 的 是 “ 郭 源 新 ”这 个 笔名 ， 现 在 
也 趁 这 个 新 版 的 机 会 改 了 过 来 。 
郑振铎 1956 年 3 月 6 日 写 于 北京 
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希腊 神话 是 个 无 穷尽 的 艺术 的 宝库 。 到 今日 ， 许 多 的 艺术 家 
还 不 曾 把 眼睛 离开 过 这 片 漂亮 的 清泉 与 草地 。 只 要 你 去 ， 你 便 可 
以 欣然 的 得 到 你 的 收获 ， 虽 然 所 得 是 各 有 浅 深 。 

它 不 是 小 市 民 们 的 幻想 的 通 迹 之 所 在 。 神 话 里 的 天 和 地 ， 根 
本 上 便 不 是 人 类 幻想 的 结果 ， 而 是 记录 着 真实 的 古代 人 的 苦 斗 的 
经 过 ， 以 及 他 们 的 心灵 上 所 印染 的 可 能 的 争斗 的 实感 与 其 他 一 切 
的 人 生 的 印象 的 。 

所 以 ， 所 谓 神话 的 “ 美 ”"， 并 不 是 像 绿 玉 白 壁 乃 至 莹 圆 的 珠 ， 
深 红 的 丙 瑚 般 的 只 供 观 赏 赞叹 之 资 的 ， 而 有 着 更 深入 的 社会 的 意 
义 。 陈 列 于 巴黎 洛 夫 博 物 院 里 的 那 尊 绝 美的 古代 妇 人 (说 是 
Venus de Milo， 但 据 专 家 们 的 考证 ， 她 并 不 像 是 Venus) 以 及 那 
些 从 雅典 处 女神 庙 取 下 来 的 绝 精 绝 美的 许多 浮雕 ， 正 是 表现 着 雅 
典 的 一 个 伟大 的 黄金 时 代 ， 古 希腊 市 民 们 丰裕 满足 的 生活 。 然 而 
其 对 面 ， 却 是 受难 的 被 届 服 的 Titan 族 ， 却 是 残酷 的 被 消灭 了 的 
半 马 人 们 (Centaurs) 却 是 将 要 死去 而 尚 痛 苗 的 挣扎 着 的 女 战 士 
们 (Amazons)。 他 们 的 艺术 家 们 也 并 不 将 那些 隐藏 在 神道 们 的 满 
足 与 嬉笑 ， 胜 利和 盛宴 的 绚丽 的 外 衣 里 面 之 斑 污 梨 除 了 去 。 而 那 
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位 但 强 可 怜 的 牺牲 者 妮 奥 卜 (Niobe) 和 那 位 目睹 二 子 为 蛇 所 咬 
和 丝 ， 而 他 自己 也 在 和 死亡 挣扎 的 无 告 的 父亲 拉 奥 孔 (Laocoon) 
却 更 充分 的 表现 出 神道 们 的 把 戏 是 怎样 的 无 赖 与 无 聊 ， 一 一 而 恰 
也 正 象征 着 没落 的 在 难 中 的 马其顿 人 统治 后 的 希腊 人 的 生活 。 

远 在 这 一 切 之 上 ， 弹 奏 出 永远 的 反抗 的 调子 的 ， 帮 是 预知 者 
柏 洛 米 修士 (Prometheus) 的 故事 。 这 故事 ， 很 早 的 便 在 Hes- 
iod? 的 《 神 谱 》 (《Theogony)) 里 叙述 着 。 其 后 大 悲剧 家 
Aeschylus@ 更 取 之 而 写 为 《Prometheus the Fire-Bearer》@， 
《Prometheus Bound》@ 及 《Prometheus Unbound)® 的 伟大 的 三 
部 曲 。 这 伟大 的 三 部 曲 虽 仅 存 了 中 间 的 一 部 ( 即 《Prometheus 
Bound》 )， 而 我 们 读 之 ， 却 是 怎样 的 感动 ! 那 伟大 的 为 人 类 而 牺 
牲 的 柏 洛 米 修士 ， 便 是 一 切 殉 教 者 的 象征 。 苏 格拉 底 、 耶 稣 、 释 
迦 件 尼 、 墨 翟 ， 都 是 这 一 型 式 的 人 物 。 在 个 人 主义 的 自私 的 空 
气 ， 若 烟雾 腾腾 ， 黑 地 昏 天 似 的 弥漫 于 一 切 之 时 ， 能 不 有 感 于 
这 ! 

英国 诗人 雪 莱 的 《Prometheus Unbound》 却 更 敲 弹 一 个 别 
调 : 表示 出 永 不 屈服 的 人 的 精神 来 。 

采用 了 这 故事 ， 陆 续 的 写 了 《 取 火 者 的 逮捕 》 等 四 篇 小 说 ， 
虽然 并 不 是 有 所 为 而 作 ， 却 实在 是 长 久 的 收 慨 于 古 希 腊 神 话 的 崇 
莫 里 的 结果 。 有 一 部 分 ， 是 离开 了 那 古 老 的 传说 而 对 着 自己 的 想 
象 的 奔驰 的 ， 但 大 部 分 却 都 不 是 没有 根据 的 捏造 。 

Hesiod 在 他 的 《Works and Days) 里 很 简单 的 说 到 了 柏 洛 米 


赫 西 俄 德 ， 古 希腊 诗人 。 

埃 斯 库 罗 斯 (公元 前 525 年 一 公元 前 456 年 )， 古 希腊 第 一 个 大 翡 剧 诗人 。 
《 取 火 者 普罗 米 修 斯 》。 

《被 缚 的 普罗 米 修 斯 》。 

《被 解放 的 普罗 米 修 斯 》。 


QO 
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修士 偷 火 的 事 ?: 


但 宙 士 ， 他 心里 生 了 气 ， 藏 去 了 它 ， 因 为 机 警 的 柏 洛 米 
修士 欺骗 了 他 ， 所 以 他 计划 着 要 给 人 们 以 忧 秋 和 和 不幸。 他 藏 
起 了 火 ; 但 那 位 埃 壁 托 士 (Iapetus) 的 崇高 的 儿子 却 又 从 主 
宙 士 那里 偷 它 出 来 ， 给 了 人 们 ， 他 把 火 藏 在 一 支 空 的 功 香 杆 
里 ， 所 以 那 爱 雷 的 宙 士 不 曾 见 到 它 。 但 后 来 ， 聚 云 的 宙 士 却 
很 生气 的 对 他 说 道 : 

“ 挨 壁 托 士 的 儿子 ， 你 的 机 灵 诚 高 过 于 众人 ， 你 很 高 兴 ， 
以 为 你 已 瞒 过 我 而 偷 去 了 火 一 一 那 火 将 成 了 你 自己 和 人 们 的 
一 个 大 的 疫 症 。 但 我 要 给 人 们 以 一 件 坏 的 东西 ， 作 为 火 的 代 
价 ， 而 在 这 东西 上 ， 当 他 们 拥抱 着 他 们 自己 的 毁灭 时 ， 他 们 
心里 还 喜欢 着 呢 。” 

人 和 神 的 父 ， 这 样 的 说 着 ， 高 声 的 笑 。 


以 下 便 说 宙 士 怎样 的 吟 只 海 泛 斯 托 士 (Hephaestus) 以 水 和 泥 ， 
创造 了 一 个 女人 ， 并 命 雅 西 娜 、 爱 和 孚 洛 特 蒂 、 合 尔 米 士 都 各 赠 她 
以 美 ， 以 技能 ， 以 无 耻 和 欺骗 ， 这 样 便 将 她 送 给 了 柏 洛 米 修士 的 
兄弟 依 辟 米 修士 ， 而 贻 人 类 以 大 患 。 在 这 书 里 并 不 曾 提 到 柏 洛 米 
修士 因 偷 火 而 受难 的 事 。 

在 他 的 《 神 谱 》 里 说 起 埃 壁 托 士 亡 了 海洋 的 女儿 克 里 米 妮 ， 
生 了 亚 特 拉 士 和 柏 洛 米 修士 等 四 个 儿子 。 柏 洛 米 修士 怎样 的 被 宙 
士 所 人 迫害 @: 


西 俄 德 的 《工作 与 日 子 》 一 书 中 第 四 一 行 以 下 。 
神 谱 ) 一 书 的 第 五 〇 七 行 以 下 。 


下 及 
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而 有 智 的 柏 洛 米 修士 ， 宙 士 以 不 可 破损 的 束缚 ， 残 酷 的 
铁 链 ， 捆 住 了 他 ， 还 以 一 支 箭 杆 ， 贯 穿 他 的 胸部 ， 而 更 以 一 
只 长 村 的 艳 座 栖息 在 他 的 身上 ， 时 时 吸食 他 的 不 死 的 肝 ; 但 
到 了 晚上 ， 那 肝 ， 被 鹰 吸 食 的 一 部 分 ， 又 重新 再 长 好 。 


但 那 只 才 雇 ， 后 来 被 希拉 克 里 士 (Heracles) 所 射 死 ， 就 此 救 柏 
洛 米 修士 于 这 可 怕 的 疫 疾 之 中 ， 高 高 在 上 的 宙 士 是 有 意 的 使 他 这 
么 做 。 他 为 了 要 给 他 的 儿子 希拉 克 里 士 以 这 个 光荣 ， 而 宽恕 了 柏 
洛 米 修士 从 前 和 他 斗智 的 旧 隙 。 于 是 ，Hesiod 在 这 里 便 追 述 起 从 
前 人 和 神 在 米 柯 尼 (Mecone) 辩论 时 ， 柏 洛 米 修士 因为 分 配 牛 
的 肉 骨 不 均 ， 有 意 的 欺骗 了 宙 士 ， 因 此 ， 两 个 结 下 了 仇 。 而 宙 士 
便 把 火 藏 了 起 来 ， 不 给 人 类 。 然 而 柏 洛 米 修士 却 又 从 宙 士 那里 ， 
偷 出 了 火 ， 藏 在 空 的 茄 香 杆子 里 ， 因 此 有 瞒 过 了 宙 士 。 宙 士 遂 创造 
了 女人 ， 用 以 给 苦恼 于 人 间 ， 以 抵偿 “ 火 ”的 恩赐 。 所 以 宙 士 是 
不 可 能 被 欺骗 ， 而 且 不 可 能 被 超越 的 ， 即 使 是 埃 壁 托 士 的 儿子 ， 
仁慈 的 柏 洛 米 修士 ， 也 不 能 逃脱 出 他 的 重 怒 之 外 ， 而 终 被 强 固 的 
束缚 ， 捆 住 了 他 ， 虽 然 他 知道 多 端的 巧 计 。 

在 这 里 ， 我 们 看 ，Hesiod 是 怎样 的 为 宙 士 辩护 ， 而 将 “无 
理 ” 的 一 方 尽 推 给 了 柏 洛 米 修 士 。 神 权 的 信仰 ， 是 紧 紧 的 捉 住 了 
这 位 作者 的 心灵 。 在 宙 士 统治 时 代 的 《 神 谱 》 之 记载 ， 其 成 为 这 
样 的 结果 ， 是 无 足 怪 的 。 

大 悲剧 家 Aeschylus 的 三 部 曲 , 却 把 柏 洛 米 修士 的 反抗 的 精神 
抬 举 出 来 而 加 以 有 力 的 烘 染 了 。 从 柏 洛 米 修士 的 口 里 , 说 出 了 对 
于 宙 士 的 有 些 不 敬 或 怨 望 的 话 ,已 不 是 绝对 的 信仰 和 崇敬 了 ;同情 
是 被 放 在 取 火 者 柏 洛 米 修士 的 一 边 。 他 的 第 一 部 曲 《Prometheus 
the Fire 一 Bearer》 已 佚 ， 所 叙 为 何 ， 非 我 们 之 所 能 知 。 第 二 部 曲 
《Prometheus Bound》 尚 存 于 世 ， 其 所 言 ， 大 约 是 这 样 : 
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柏 洛 米 修士 ， 因 偷 火 给 人 类 ， 触 怒 于 宙 士 ， 而 被 宙 士 命 海 泛 
斯 托 土 将 他 钉 于 高 加 索 山 的 史 克 萨 峰 上 。 海 王 亚 凯 诺 的 女儿 们 来 
拜访 他 ， 深 表 同 情 于 他 的 受难 ; 亚 凯 诺 自己 也 来 此 ， 却 劝 柏 洛 米 
修士 降服 于 宙 士 。 他 不 听 。 而 宙 士 的 别 一 个 牺牲 者 ， 埃 娥 〈Io)， 
在 这 时 也 登场 了 ， 她 被 变 成 了 牛 ， 因 神 后 希 逮 的 妒忌 被 驱赶 着 到 
处 的 奔跑 。 而 百 眼 怪 变 成 了 牛 蝇 ， 一 刻 不 停 的 在 扰 苦 她 。 柏 洛 米 
修士 告诉 她 ， 将 回复 人 形 ， 而 生 一 子 ， 成 为 一 高 贵 神族 之 父 ， 其 
子孙 之 一 ， 希 拉克 里 士 ， 将 会 解放 了 他 。 他 还 预言 说 ， 宙 士 将 要 
有 一 次 的 缔 婚 ， 其 所 生 之 子 ， 将 要 夺 去 了 他 父亲 的 地 位 。 而 宙 士 
立刻 便 派 合 尔 米 士 来 要 求 柏 洛 米 修士 说 出 这 将 来 的 危机 的 详情 。 
但 柏 洛 米 修 士 拒绝 对 他 泄露 什么 ， 于 是 这 伟大 的 戏曲 便 终 止 : 于 
是 宙 士 愤怒 的 把 他 的 雷 矢 击 打 在 床上 ， 而 将 他 的 仇人 ， 击 沉 到 大 
地 之 下 。 

其 第 三 部 曲 《Prometheus Unbound》 也 已 佚 ; 但 据 古 典 学 者 
们 的 推测 ， 剧 中 所 似 的 宙 士 和 柏 洛 米 修士 的 复归 和 好 ， 大 约 是 由 
于 希拉 克 里 士 的 出 场 ， 于 是 柏 洛 米 修士 被 释放 了 ， 而 他 也 便 说 出 
其 久 守 的 秘密 ， 阻 止 宙 士 和 海中 女神 底 美 丝 (Themis) 的 恋爱 ， 
因此 维持 了 宙 士 的 统治 的 运 命 。 

所 以 ， 就 这 三 部 曲 的 全 剧 看 来 ， 其 情节 还 不 是 反叛 的 ;， 人 和 
神 是 终于 得 到 一 条 和 人 解 之 路 。 

关于 底 美 丝 的 事 ，Apollodorus 的 《The Library》 也 说 及 2. 


但 有 的 人 则 说 ， 当 宙 士 正 热恋 的 追求 着 她 时 ， 柏 洛 米 修 
士 却 宣 言 道 : 她 为 他 所 生 的 一 子 ， 将 成 天 上 之 主宰 。 





@ ”阿波 罗 多 洛斯 ， 公 元 前 二 世纪 的 希腊 作家 。 参 看 他 的 《神话 集 〉 第 三 卷 第 十 
三 章 第 五 节 。 
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而 Hyginus 的 Fables? 便 由 此 生出 了 一 段 异 说 : 他 说 ， 宙 士 之 所 
以 释放 了 柏 洛 米 修士 者 ， 为 的 是 感激 于 这 位 圣 者 所 给 他 的 不 要 恋 
上 底 美 丝 的 警告 。 

这 样 ， 在 古 时 ， 虽 有 好 些 异 说 ， 却 都 以 宙 士 和 柏 洛 米 修士 的 
复 和 为 结局 。 

在 革命 诗人 雪 莱 所 写 的 《Prometheus Unbound》 里 ， 却 以 为 
反叛 者 的 柏 洛 米 修士 和 暴 主 宙 士 之 间 是 没有 重 归 和 好 之 可 能 的 。 
惟 其 表现 柏 洛 米 修 士 的 反抗 精神 及 其 背景 ， 当 然 也 很 受 着 
Aeschylus 的 启示 。 

当 雪 莱 这 剧 开场 时 ， 柏 洛 米 修士 被 缚 在 高 岩 上 已 入 ， 而 海中 
仙女 们 ，Panthea 和 Ione 却 在 慰安 着 他 。 为 了 时 日 已 入 ， 他 对 于 
宙 士 的 仇视 的 程度 倒 渐渐 的 减 淡 了 ， 虽 然 其 决心 并 未 移 易 ， 且 已 
不 记得 他 当年 对 于 宙 士 所 加 的 诅咒 了 。 而 后 来 ， 因 了 大 地 所 幻化 
的 宙 士 的 化 身 的 自述 ， 他 又 记忆 起 了 这 事 。 他 说 ， 他 知道 ， 宙 士 
必 被 推倒 。 而 宙 士 ， 为 了 要 最 后 的 知道 这 秘密 ， 差 遗 了 合 尔 米 士 
和 复仇 女神 们 到 他 那里 去 ， 恺 吓 着 他 说 ， 如 果 他 再 不 将 他 所 知 的 
秘密 宣布 了 ， 将 会 有 更 痛苦 的 结局 的 。 

但 柏 洛 米 修士 并 不 跨 踏 的 拒绝 了 。 复 仇 女 神 们 因此 使 他 听见 
“人 ”所 受 的 诸 苦 ， 而 给 他 以 道德 的 创 痛 ; 然后 离开 了 他 。 

Panthea 和 lone 安慰 了 柏 洛 米 修士 ， 便 走 去 寻找 她 们 的 姊妹 
亚细亚 (Asia)， 柏 洛 米 修 士 的 恋人 。 而 同时 ， 柏 洛 米 修士 解放 
的 时 候 已 到 ; 有 语 声 命令 亚细亚 走 到 Demogorgon 所 住 的 地 方 
去 。 她 在 那里 ， 知 道 了 Demogorgon 的 不 可 抗 的 权力 以 及 柏 洛 米 
修士 的 立 将 得 到 自由 的 消息 。 于 是 她 登 上 了 时 间 之 一 车 ， 而 去 目 


@ 参看 许 癸 诺 斯 (公元 前 64 年 一 公元 17 年 ， 罗 马 作 家 ) 的 《神话 集 )。 
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有 睹 他 的 解放 。 

宙 士 和 底 美 丝 终 于 缔结 了 婚姻 关系 。Demogorgon 升 上 了 亚 
灵 辟 斯 ， 投 身 于 底 美 丝 所 生 的 婴孩 体 中 ， 而 将 宙 士 从 天 上 的 宝座 
里 推翻 了 下 去 。 

柏 洛 米 修士 也 在 这 时 为 人 间 英 雄 希 拉克 里 士 所 释放 ; 他 和 亚 
细 亚 重 圆 了 ， 一 同 退 居于 某 地 。 大 地 、 天 空 和 空气 以 及 宇宙 间 的 
一 切 势力 ， 欢 呼 的 颂扬 这 和 平 友爱 的 新 的 统治 的 出 现 。 而 全 剧 也 
在 欢呼 声 里 闭 了 幕 。 

这 种 叛逆 的 情调 ， 竟 至 于 表现 了 暴 主 宙 士 的 被 推倒 的 情形 的 
调子 ， 刀 是 在 宙 士 统治 的 古代 神话 里 所 不 敢 ， 也 不 能 写 出 的 (在 
神话 里 而 预言 了 “ 神 ” 代 的 没落 者 ， 仅 有 北欧 SagaQ 里 所 叙述 
的 Odin2 及 其 群 的 故事 而 已 ) 。 

这 里 的 连续 的 四 作 ， 其 写 宙 士 的 统治 的 被 推倒 的 情形 ， 虽 不 
其 同 于 雪 莱 之 所 写 ， 而 其 颂扬 “人 ”的 胜利 “正义 ”的 胜利 的 
情调 ， 却 是 一 致 的 。 

《 取 火 者 的 建 捕 》 和 《 亚 凯 诺 的 诱惑 》 二 篇 ， 受 到 Aeschylus 
的 启示 也 不 少 , 特别 是 后 一 篇 , 其 中 有 一 小 部 分 的 对 话 , 和 一 大 部 
分 的 景色 , 都 是 取 之 于 那 本 伟大 的 戏曲 《Prometheus Bound》 的 。 

《 埃 娥 》 的 一 篇 ， 只 是 一 部 “插曲 ”， 当 然 也 免不了 是 由 
Aeschylus 所 述 的 柏 洛 米 修士 和 埃 娥 的 那 一 片 对 话 里 推演 而 得 的 。 

关于 埃 娥 ，Hesiod 也 曾 说 及 ， 道 9: 


( 宙 士 把 埃 娥 变 了 形 ) 在 西 班 底 士 的 佳 壤 上 ， 这 个 地 方 ， 





@ 萨 迦 ， 北 欧 的 英雄 传说 。 
@ 峨 了 ， 北 欧 神 话 中 主要 的 神 ， 相 当 于 希腊 神话 中 的 宇 士 。 
@ 参看 Hesiod，H. G.，Evelyn - White 的 英 译本 第 二 七 三 页 。 
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不 朽 的 神 们 从 前 曾 称 之 为 西 班 底 士 ， 但 宙 士 这 时 ， 却 以 那 母 
牛 之 名 ， 名 之 日 优 波 亚 。 

而 ( 希 族 ) 派 一 个 看 守 者 监视 着 她 ， 便 是 那个 硕大 而 强 
壮 的 亚 哥 斯 ， 他 有 四 只 眼 ， 各 方 缘 能 看 得 见 。 而 那个 女神 更 
给 他 以 不 伴 的 精神 ; 睡眠 永 不 会 坠 在 他 的 眼 上 ; 但 他 永远 是 
看 守 着 。 


而 Apollodorus 对 于 这 故事 也 令 说 得 首尾 颇 为 详尽 。 在 
Ovid? 的 《变形 记 》( 《Metamorphoses》) 里 ， 更 是 烘 染 得 动人 。 
这 些 ， 我 在 《 埃 娥 》 里 也 都 有 引用 到 。 

本 来 是 不 必 再 写 第 四 篇 的 《 神 的 灭亡 》 了 ; 那 必然 的 结局 ， 
已 不 止 一 次 的 在 前 面 的 三 篇 里 提 到 。 但 仿佛 总 像 有 什么 话 倾吐 未 
尽 似 的 ， 遂 竟 不 避 蛇 足 ， 写 下 了 这 篇 神 的 挽歌 。 

这 篇 是 最 架空 无 据 ， 最 荒唐 无 稽 的 。 但 究竟 也 是 必然 的 结 
局 ; 有 了 前 面 三 篇 ， 便 不 再 写 这 篇 ， 那 结局 也 是 这 样 的 安排 定 了 
的 。 而 在 这 篇 里 ， 所 提 到 的 种 种 的 故事 和 典 实 ， 都 不 是 没有 什么 
依据 的 ; 像 柯 绿 妮 丝 、 妮 奥 卜 等 等 的 故事 ， 都 已 为 国人 所 熟知 ， 
故 便 也 不 加 什么 注释 。 

篇 中 所 写 的 希 奴 、 雅 西 娜 和 爱 孕 洛 特 蒂 的 诱惑 ， 聪 明 的 读者 
们 当然 立刻 会 知道 是 脱胎 于 那个 显赫 无 比 的 拐 走 了 绝代 美人 海 仑 
的 巴里 士 的 判断 三 女神 的 故事 的 。 这 故事 的 概略 ， 在 有 名 的 丁 . 
G.，Frazer 所 注释 的 Apollodorus 的 《The Library》 里 有 过 这 样 的 
记载 2: 


@ 奥 维 德 (公元 前 43 年 一 公元 18 年 )， 罗 马 诗 人 。 
@ 参看 佛 来 则 (1859% 一 1941， 英 国学 者 ) 所 注释 的 阿波 罗 多 洛斯 的 《神话 集 》 
的 节 本 第 三 章 第 二 节 。 
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因为 这 其 中 的 理由 之 一 ， 斗 争 抛 了 一 个 苹果 ， 作 为 美 摇 
的 一 种 奖品 ， 这 奖品 便 为 希 嫌 、 雅 西 娜 和 爱 孚 洛 特 带 所 争 
求 ; 而 宙 士 命 合 尔 米 士 引 了 她 们 到 住 于 依 达 山上 的 亚历山大 
( 按 即 巴里 士 ) 那里 ， 叫 他 去 判断 这 事 。 而 她 们 都 允许 给 亚 
历 山 大 以 赐 品 。 希 始 说 ， 如 果 她 被 判 为 一 切 妇 人 中 之 最 美 
者 ， 则 她 将 给 他 以 统治 了 全 人 类 的 国家 ; 雅 西 娜 允许 他 : 战 
则 必 胜 ， 而 爱 孕 落 特 带 则 允许 : 将 海 仑 的 手 交 给 了 他 。 他 便 
决定 把 胜利 给 了 爱 孚 洛 特 蒂 。 


但 最 后 的 那些 关于 人 与 神 的 战争 的 描写 ， 却 是 全 无 故 实 的 。 
这 一 片 的 “荒唐 言 ” 遂 结 之 以 更 荒唐 的 结局 。 
然而 这 结局 ， 果 真是 “荒唐 的 ”人 么 ? 
古人 说 得 好 : 


满 纸 荒唐 言 ， 一 把 辛酸 泪 。 
都 云 作 者 痴 ; 谁 解 其 中 味 ! 


罗贯中 以 古风 一 篇 结束 了 他 的 《三 国志 通俗 演义 )， 其 中 有 
二 语 道 ;“ 纷 纷 世事 无 穷尽 ， 天 数 茫茫 不 可 逃 。” 所 谓 “ 神 ” 代 的 
史记 ， 在 这 样 的 结局 上 结束 了 ， 也 诚 不 过 是 “天 数 茫茫 不 可 逃 ” 
的 必然 的 结果 而 已 。 

作者 1934 年 3 月 26 日 
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是 暴风 雨 将 来 的 一 个 黄昏 。 

死 灰 色 的 天 空 ， 涂 抹 着 一 堆 一 缕 的 太阳 的 红 焰 ， 那 刺 目 的 猪 
肝 似 的 恶毒 的 颜色 ， 使 人 看 了 便 有 些 压迫 之 感 ， 至 少 是 不 舒服 。 

宙 士 ， 神 与 人 的 主宰， 郁郁 的 坐 在 他 的 宝座 上 ; 伏 在 座 下 的 
拆 鹰 ， 时 时 在 昂 头 四 向 ， 仿 佛 只 等 待 宙 士 的 命令 一 下 ， 就 准备 着 
要 飞腾 出 去 ， 捕 捉 什 么 人 与 物 。 他 手 上 的 雷 矢 ， 在 炎炎 的 发 着 白 
热 以 上 的 火光 ， 照 次 得 立 在 他 左右 的 诸 神 都 有 些 目眩 头 胀 ， 间 或 
隆隆 的 发 着 雷 声 ， 其 声 闷 而 不 扬 ， 正 足以 表示 其 主人 翁 的 蓄 怒 未 
发 的 心境 。 

一 切 都 是 沉 间 ， 郁 怒 。 

火山 口 将 爆裂 的 一 刹那 ， 暴 风雨 将 降临 的 前 一 刻 。 

等 候 着 ! 未 前 有 的 沉默 与 等 候 ! 

神 们 都 紧 皱 着 双 眉 ， 装 着 和 宙 士 同 忧 共 苦 。 连 娇媚 的 爱 神 爱 
孕 洛 特 蒂 也 乔 作 徊 态 ， 智 慧 神 雅 西 娜 的 无 变化 的 淡 青 色 的 脸 上 却 
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若 在 深思 。 宙 士 不 时 的 像 发 疑问 似 的 望 着 她 。 她 并 不 变动 她 的 深 
思 的 姿态 ， 也 一 声 儿 不 响 ， 活 像 一 尊 无 感情 无 知觉 的 墓前 的 全 
仲 ， 永 远 沉 默 的 对 着 西 坠 的 夕阳 。 天 上 的 铁匠 海 泛 斯 托 士 ， 那 位 
和 柔 心肠 的 残疾 者 ， 心 里 正 志 下 不 宁 ， 不 忍 看 这 幕 活 剧 的 进行 ， 但 
又 不 敢 离开 ， 只 能 痛苦 的 等 待 着 。 

权威 与 势力 ， 那 两 位 助 铁 为 虐 的 神 的 奴 ， 一 对 玩 铁 的 铸 像 似 
的 紧密 的 站 在 宙 士 宝座 的 左 与 右 ; 他 们 俩 喜悦 的 跃跃欲试 其 恶 辣 
的 手腕 :他们 知道 这 场面 上 免不了 他 们 俩 的 上 演 。 他 们 握 紧 了 有 
力 的 铁 似 的 双 拳 在 等 待 着 。 

一 切 都 是 沉 冶 ， 郁 怒 。 

等 候 着 ! 未 前 有 的 沉默 与 等 候 ! 


一 


一 一 


神 的 厅 上 开始 骚动 起 来 ， 帘 窃 的 微 语 。 神 们 都 转 脸 向 外 望 。 
宙 士 拌 搬 着 威风 ， 更 庄严 的 正 坐 着 ， 暗 地 里 在 寻思 着 怎样 开始 发 
汇 他 的 久 已 不 能 忍耐 的 闽 怒 。 权 威 与 势力 活动 了 他 们 的 紧 握 着 铁 
似 的 双 拳 一 下 。 座 下 的 神 座 拍 拍 它 的 双 茎 。 
远 远 的 有 两 个 黑 点 ， 在 飞 着 似 的 浮动 着 。 
这 两 个 黑 点 ， 近 ， 更 近 ， 正 向 神 的 宝座 前 面 来 。 
是 他 们 所 期 待 的 人 物 ! 
前 面 执 着 蛇 杖 的 是 神 的 使 者 合 尔 米 士 ， 后 面 跟着 他 而 来 的 ， 
便 是 那 位 叛逆 的 取 火 者 柏 洛 米 修士 。 
神 的 厅 上 转 又 沉默 下 来 ， 沉 默 得 连 一 移 足 ， 一 伸手 仿佛 都 会 
有 声响 发 出 。 

“ 别 来 无 羡 ,” 那 位 叛逆 的 柏 洛 米 修 土 的 丰 姿 并 没有 什么 变 
动 ; 山峰 似 的 舰 干 ， 忠 县 而 有 神威 的 双眼 ， 表 现 着 坚定 的 意志 的 
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带 着 浓 肿 的 嘴 展 ， 坚 边 的 斑 白 的 头发 ， 因 思虑 而 微 秃 的 头颅 ， 以 
及 那 双 多 才 多 艺 的 巨 手 ， 全 都 不 曾 发 生变 化 。 

一 见 到 他 ， 期 待 着 壮烈 的 ， 残 虐 的 表演 的 诸 神 们 反 都 有 些 茫 
然 自 失 ; 一 缕 “ 反 省 ”与 “同情 ”的 游丝 似 幻 成 千 千 万 万 的 化 
身 ， 各 紧 粘 着 诸 神 们 的 心头 ， 摆 脱 不 开 。 

未 之 前 有 的 凄 清 的 空气 ， 弥 漫 了 神 的 大 厅 。 

神 的 使 者 合 尔 米 士 首先 打破 了 这 场 清 寂 ， 循 例 的 交差 似 的 说 
道 : 

“ 父 宙 士 ， 您 命 我 去 呼唤 前 来 的 柏 洛 米 修士 ， 现 在 已 经 在 您 
面前 了 ; 他 一 听 到 您 的 命令 便 和 我 一 同 动身 。 

人 与 神 的 主宰 宙 士 似 最 早 便 震慑 住 他 自己 的 权势 和 自重 ， 使 
他 立即 恢复 了 他 的 严肃 与 残忍 。 他 向 侍 立 的 权威 和 势力 瞬 了 一 
眼 ， 他 们 正 铁 棒 似 的 笔 立 着 待命 ， 双 拳 是 紧 握 的 伸 出 ， 脸 部 是 那 
么 冷酷 无 表情 ， 这 增加 了 宙 士 的 自觉 的 威严 。 

他 紧 皱 着 双 眉 ， 望 着 忠厚 而 多 智 的 柏 洛 米 修 士 本 想 立 即 吃 吼 
的 痛 骂 ， 却 出 于 他 自 料 以 外 ， 发 出 来 的 语 声 是 那么 无 力 而 和 缓 。 
“ 啊 ， 你 竟 又 在 我 的 面前 出 现 了 ， 柏 洛 米 修士 ， 我 的 好 朋友 
不 ， 现 在 你 已 自动 的 背叛 我 们 而 向 下 等 的 猥琐 的 人 类 那里 求 
同盟 ， 大 约 已 不 承认 老 朋 友 们 了 吧 ? 你 有 理由 说 明 为 什么 背叛 我 
们 而 和 人 类 为 友 吗 ?” 

柏 洛 米 修士 山峰 似 的 站 在 那里 ， 并 不 恐惧 ， 也 不 傲慢 ; 他 诚 
恩 的 微笑 着 ， 并 不 曾 说 什么 。 

他 该 说 什么 呢 ? 

长 久 的 沉默 。 

“你 ， 怎 么 一 声 不 响 ?” 

宙 士 大 声 的 开始 哆 吼 ， 但 一 望 着 他 的 那么 诚 奶 忠厚 的 脸 部 ， 
又 失 了 发 怒 的 勇气 。“ 你 说 ， 尽 管 无 鼠 悦 的 说 ， 为 什么 你 要 把 神 
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们 所 独 有 的 神秘 ， 火 ， 偷 给 了 人 类 ， 使 他 们 如 今 如 此 的 跨 雇 ?” 

想到 了 偷 火 的 事 ， 宙 士 不 禁 气 往 上 冲 。 火 是 神 们 的 独得 之 
秘 ， 是 神 的 权威 的 代表 ， 它 只 能 放 光 明 于 神 之 厅 与 室 ， 它 只 能 供 
神 作 种 种 的 利用 的 工具 。 有 了 这 火 ， 便 足以 夸耀 于 下 等 的 人 类 之 
前 ， 足 以 为 他 们 永和 久 的 主宰 而 不 广 其 反抗 ; 人 们 是 在 永久 的 龌龊 
卑 污 的 生活 中 度 过 去 的 ; 那么 可 怜 ， 那 么 无 告 ， 却 正 是 神 们 所 愿 
的 ; 这 样 的 人 类 ， 却 恰好 是 最 适宜 的 神 之 奴 。 宙 士 和 诸 神 们 从 没 
有 想到 这 神秘 的 火 会 由 神 之 天 堂 而 移 植 到 人 世间 ， 而 供 猥琐 可 怜 
的 人 类 利用 的 。 然 而 这 火 却 终 于 不 能 成 为 神 的 独 有 之 秘密 ! 


2 
一 一 


某 一 个 冬 夜 ， 宙 士 带 着 他 的 儿子 合 尔 米 士 踏 着 琼瑶 似 的 白雪 
而 周 行 于 大 地 上 。 手 掌 大 小 的 雪 片 ， 在 空中 球 飞 着 ， 北 风 虎 虎 的 
在 发 威 ， 把 地 上 的 一 点 一 滴 的 水 都 冻结 成 冰 块 。 大 地 上 什么 都 在 
沉睡 ， 什 么 都 已 深 深 的 躲藏 着 。 宙 士 挺 了 挺 伟 健 的 巨 躯 ， 全 身 充 
满 着 热力 ， 雪 花 到 了 他 身 的 周围 的 一 丈 左 右 便 都 已 无 声 的 融化 而 
落 在 地 上 了 ; 北 风 对 于 他 也 是 服从 惯 了 的 ， 只 是 服 服 贴 贴 的 悄然 
从 他 背后 溜 过 去 。 
他 们 俩 幽灵 似 的 在 雪 地 上 走 着 ， 以 克服 了 一 切 自 喜 。 
他 们 也 许 便 是 此 夜 的 仅 有 的 夜 游 者 。 
“ 啊 ! ” 宙 士 以 全 肺 部 的 气力 叫 道 ， 他 是 高 兴 着 。 
大 地 几乎 要 回应 着 他 的 游戏 喊 声 而 打 了 一 个 寒 哄 。 
一 个 奇迹 突然 出 现 了 。 
远 远 的 ， 有 一 星 红 光 在 若 明 若 暗 的 照耀 着 ， 映 着 白雪 的 大 
似乎 格外 来 得 鲜明 。 
是 星光 ， 难 道 ? 
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铅 灰色 的 天 空 ， 重 重要 释 的 为 黑 云 所 笼 单 ， 所 包 右 ， 一 点 蔚 
蓝 色 的 空隙 都 没有 ， 哪 里 会 有 什么 星光 穿 透 重 云 而 出 现 ? 

宙 士 以 肘 触 触 跟 在 他 背后 的 合 尔 米 士 ， 悄 声 的 说 道 : 

“看 见 了 么 ， 你 ?” 

“看 见 的 合 尔 米 士 微笑 的 随意 答 道 。 他 想 ， 也 许 是 娇媚 的 
爱 神 又 在 进行 什么 新 的 情 恋 ， 结 婚 神 正 为 她 执着 火把 吧 ? 也 许 是 
她 的 儿子 ， 那 位 淘气 的 丘 比 得 在 阅 什 么 玄 虚 吧 ? 也 许 是 羊 足 的 萨 
带 尔 们 正在 向 林 中 仙女 们 追逐 着 吧 ? 也 许 是 酒 神 狄 奥 尼 修 士 正 率 
领 着 他 的 狂欢 的 一 群 在 外 面 浪 游 吧 ? 

宙 士 没有 他 那么 轻 心 快 意 的 疏忽 ， 这 位 神 与 人 的 主宰 者 ， 是 
人 饱 经 忧 惧 与 艰苦 的 ， 一 点 点 的 小 事 ， 都 足以 使 他 深思 远虑 的 焦 念 
着 ， 何 况 这 不 平常 的 突现 的 一 星 红 光 。 

这 不 平常 的 一 星 红 光 使 他 有 意 想 以 外 的 严重 的 打击 。 

他 有 一 种 说 不 出 恐怖 的 预警 。 

他 一 声 不 响 的 向 那 一 星 红 光 走 去 。 

啊 ， 突 变 ， 啊 ， 太 不 平常 的 突变 ! 

走 近 了 ， 那 红 光 竞 不 仅 是 一 点 星 了 ， 一 点 ， 两 点 ， 三 点 ， 
a 万 至 数 不 清 其 点 数 ， 此 明 彼 暗 的 竟 似 在 那里 向 雪白 的 大 地 争 
妍 斗 媚 ， 又 似乎 有 意 的 彼此 争 向 害 士 和 他 的 从 者 投射 训 笑 的 眼 
风 。 

连 合 尔 米 士 也 渐渐 的 感觉 到 一 种 不 平常 的 严重 的 空气 的 压迫 
Ts 

走 近 了 ， 一 一 最 先 走 近 的 一 星 红 光 ， 乃 是 从 孤立 于 雪 地 上 的 
一 间 草 屋 的 窗 中 发 出 来 。 

这 草 屋 对 于 神 与 人 的 主宰 者 宙 士 异常 的 生 朴 ， 刺 目 。 

他 想 :“ 这 东西 什么 时 候 建立 在 大 地 上 的 呢 ?” 

他 们 俯 下身 去 ， 向 窗 中 望 着 。 更 严重 的 一 幕 景象 显 呈 于 有 眼 
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出 。 

一 檀 神 们 所 独 有 的 油灯 ， 放 出 豆 大 的 火焰 ， 孤 独 而 高 傲 的 投 
射 红 光 于 全 屋 以 及 雪 地 上 。 

是 谁 把 这 萤 灯 从 神 之 厅堂 里 移送 到 这 荒原 上 来 呢 ? 

啊 ， 更 严重 的 是 ， 对 这 荔 灯 而 坐 的 ， 并 不 是 什么 神 或 萨 蒂 尔 
们 或 林 中 仙女 们 ， 却 是 那么 猥琐 平凡 的 人 类 。 这 些 猥琐 平凡 的 人 
类 ， 当 这 冬 夜 向 来 是 深 藏 在 洞 定之 中 的 。 

是 谁 把 这 入 灯 从 神 之 厅堂 里 偷 给 了 猥琐 可 怜 的 神 之 奴 ， 人 类 
的 呢 ? 

宙 士 不 相信 他 自己 的 眼 。 他 咬 得 银 牙 作 响 ， 在 发 恨 。 

“ 非 根 究 出 这 偷 火 的 人 来 不 成 ! 谁 敢 大 胆 的 把 神 的 秘密 泄露 
了 ? 只 要 我 能 捉 住 这 贼 啊 ! …… 至 于 这 些 猥琐 的 人 类 ， 那 却 容易 


他 在 转 着 恶毒 的 念头 ， 采 对 着 窗 内 的 那 瘟 油灯 望 着 。 

一 阵 嬉笑 声 ， 打 断 了 他 的 毒 念 。 

父亲 在 有 逗 着 周岁 的 孩子 玩 ， 对 灯 映 出 种 种 的 手势 。 孩 子 乐得 
“ 吧 ， 吧 一 一 ”的 手舞足蹈 的 大 叫 着 。 男 一 个 三 岁 的 孩子 伏 
在 他 妈 的 膝盖 头 ， 在 静 静 的 听 她 讲 故事 。 

一 阵 哄 堂 大 笑 ， 不 知 为 了 什么 。 

这 笑 声 如 利刃 似 的 刺 入 宙 士 的 耳 中 ， 更 增益 了 宙 士 的 愤怒 。 

“这 些 神 的 奴 ， 他 们 居然 也 会 满足 的 笑 乐 ! 住 神 所 居 的 屋 ! 
使 用 着 神 的 灯 ! 而 且 …… 满 足 ， 快 乐 !” 

妒忌 与 自己 权威 的 损伤 ， 使 得 宙 士 痛苦 。 他 泡 想 毁 灭 什么 ; 
他 要 以 毁灭 来 泄愤 ， 来 维持 他 的 权威 ， 来 证 明 他 的 至 高 无 上 的 能 
力 5 

猛 一 抬头 ， 一 阵 火 光 能 能 的 高 跳 起 ， 在 五 六 十 步 的 远近 处 。 

随 着 听 到 乒 乒 乓 乓 铁 与 铁 的 相 击 声 。 
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“这 是 什么 ?” 他 跳 起 来 叫 道 。 

他 疑惑 自己 是 仍 在 天 上 ， 正 走 在 铁匠 海 泛 斯 托 士 工作 场 ， 去 
吟 只 他 冶 铸 什么 。 

那 铁 与 铁 的 相 击 的 弘 壮 的 音乐 ， 有 绝 大 的 力量 ， 引 诱 他 向 前 
去 。 合 尔 米 士 默 默 的 随 在 后 边 ; 他 也 是 和 信 了 迷 阵 ; 却 不 敢 说 什 
么 ， 他 明白 他 父亲 ， 宙 士 ， 正 列 蓄 着 莫名 的 愤怒 。 

那 是 一 个 市 镇 的 东 梢 头 ， 向 西 望 去 ， 啊 ， 了 啊 ， 无 穷尽 的 草 
屋 ， 无 穷尽 的 火光 ! 

这 铁 工 场 雄 健 的 镇 压 在 市 的 东 梢 头 ， 大 敞 着 店 门 在 工作 着 。 
火光 烘 烘 的 一 阵 阵 的 跳 起 ， 红 热 的 软 铁 ， 放 在 砧 上 ， 乒 乒乓 乓 的 
连续 的 一 阵 阵 的 重 击 ， 便 一 阵 阵 的 放射 出 绚烂 的 红火 花 。 那 气势 
的 弘 伟 壮 丽 ， 只 有 在 海 泛 斯 托 士 的 工场 里 才 可 见 到 。 然 而 如 今 是 
在 人 世间 ! 

宙 士 和 合 尔 米 士 隐身 在 铁 工场 一 家 紧邻 的 榴 下 ， 聚 精 会 神 的 
在 望 着 那些 打铁 的 工人 们 。 

铁 与 铁 的 相 击 声 ， 此 鸣 彼 应 的 ， 听 来 总 有 五 六 对 工人 在 铁 砧 
上 工作 ， 但 他 们 只 能 见 到 最 近 的 一 对 。 

年 轻 的 一 对 小 伙 子 ， 蜡 常 结实 的 身体 ， 昌 在 冬 夜 ， 却 敞 祖 着 
上 身 ; 脸色 和 上 身 ， 铁 般 的 黑 。 铁 居 飞 溅 在 他 们 的 手 上 ， 辟 上， 
脸 上 。 一 个 执着 火 钳 ， 钳 着 一 块 红 铁 放 在 砧 上 。 他 们 抢 起 庞大 的 
铁 锤 来， 一 上 一 下 的 在 打 ， 在 击 。 红 热 的 铁 花 随 了 砧 锤 声 而 飞溅 
得 很 远 。 两 臂 的 筋肉 ， 一 块 块 的 隆起 ， 铁 般 的 坚强 。 红 光 中 映 见 
他 们 的 脸 部 ， 是 那么 样 的 的 严肃 ， 自 尊 与 自信 ! 这 形象 是 神 们 所 
独 有 的 ， 而 今 也 竟 移 植 到 人 世间 ! 

火光 映 到 两 三 丈 外 的 雪 地 ， 鲜 红 得 可 爱 。 

火光 半 映 在 宙 士 的 脸 部 ， 铁 青 而 忧郁 。 

天 上 ? 人 间 ? 
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一 个 严重 的 神 国 倾 危 的 预警 ， 突 现 于 他 的 心 上 。 

瞬间 的 姜 忱 ， 人 忧郁 ， 又 为 对 于 自己 权威 的 失 验 之 损伤 所 代 
蔡 。 这 伤痕 ， 随 着 砧 与 锤 的 一 声 声 的 相 击 而 创 痛 着 。 而 望 着 那些 
自重 的 满足 的 铁 工 们 的 脸 部 ， 又 像 是 一 个 新 的 攻击 。 

他 回 过 脸 去 。 他 狼 狐 到 要 塞 紧 了 双 耳 。 

那 清 朗 ， 满 足 ， 快 乐 的 铁 与 铁 的 相 击 声 ， 继 续 的 向 他 进攻 ， 
无 痕迹 的 在 他 心 上 撕 着 ， 咬 着 ， 裂 着 ， 嚼 着 。 

咬 紧 了 牙 ， 脸 色 铁 青 而 郁闷 的 转 了 身 ， 他 向 天 空 飞 去 。 

合 尔 米 士 机 械 的 跟随 着 他 。 


四 


这 回忆 刺 痛 了 宙 士 的 心 的 创 痕 。 

“你 有 什么 可 辩解 的 ?” 

宙 土 雷 似 的 对 柏 洛 米 修士 叫 道 。 

“为 什么 一 声 不 响 ?” 

他 为 柏 洛 米 修士 安详 镇 定 的 态度 所 激怒 ; 血 倪 似 的 大 口 ， 露 
出 灿 灿 的 白色 牙齿 ， 好 像 要 把 世界 整个 吞 下 去 。 手 紧 捍 了 雷 矢 一 
下 ， 便 连续 的 发 出 隆隆 的 雷 声 ， 震 得 他 自己 也 耳 侮 。 

权威 和 势力 齐 齐 的 发 出 一 声 喊 ， 山 崩 似 的 : 

“说 1” 

他 们 的 两 对 铁拳 同时 冲 着 柏 洛 米 修士 的 脸 上 ， 晃 了 两 时 ， 腕 
辟 上 的 青筋 ， 一 根 根 的 暴 起 。 

柔 心 肠 的 铁匠 海 泛 斯 托 士 ， 打 了 一 个 寒 哄 ， 回 过 脸 去 。 

柏 洛 米 修士 却 安详 而 镇 定 的 站 在 那里 ， 山 和 岳 似 的 不 动 半 步 。 

“为 什么 不 说 ?” 

宙 士 又 哆 吼 着 。 
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柏 洛 米 修士 银 铃 似 的 语 声 在 开始 作 响 ; 那 声 响 ， 忠 县 而 清 
朗 ， 镇 压 得 全 厅 都 静 肃 无 唑 。 

“你 ， 宙 士 ， 要 我 说 什么 呢 ? 你 责备 我 取 了 火 给 人 类 。 不 错 ， 
这 火 是 我 给 了 他 们 的 ， 我 不 否认 。 至 于 我 为 什么 要 帮助 人 类 而 各 
他 们 为 友 呢 ? 这 ， 你 也 许 比 别 人 更 明白 : 我 从 前 为 什么 帮助 了 你 
和 诸 神 们 ， 我 现在 也 便 要 以 同样 的 理由 去 帮助 人 类 。 

这 又 刺 伤 了 宙 士 ， 他 皱 着 眉 不 声 不 响 。 

“我 当初 觉得 你 和 你 兄弟 们 受 你 们 父亲 的 压迫 太 甚 ， 所 以 ， 
为 了 正义 与 自由 ， 我 帮助 了 你 们 兄弟 ， 推 翻 了 旧 王 朝 。 但 自从 你 
们 兄弟 们 建立 了 新 朝 以 后 ， 你 们 的 凶暴 却 更 甚 于 前 。 你 父亲 克 罗 
士 是 专制 的 ， 但 他 是 个 人 的 独裁 。 你 们 这 群 乳 虎 ， 所 做 却 是 什么 
事 ! 去 了 一 个 吃 人 的 ， 却 换 了 无 数 的 吃 人 的 ; 去 了 一 位 专制 家 ， 
却 换 来 了 无 数 更 凶暴 的 专制 者 。 你 ， 宙 士 ， 尤 为 暴 中 之 暴 ， 专 制 
者 中 的 专制 者 ! 你 制服 了 帮助 你 的 大 地 母亲 ， 你 残害 了 与 你 无 仇 
的 巨人 种 族 ， 你 喜 怒 无 常 的 肆虐 于 神 们 ， 你 无 境 的 残 踊 了 天 真 的 
童子 海 泛 斯 托 士 ; 你 踩 路 了 多 少 的 女神 们 ， 仙 女 们 ! 你 以 你 的 力 
量 自 姿 ! 倚 傍 着 权威 与 势力 以 残 横 加 人 而 自 喜 ! 以 他 人 的 痛苦 来 
满足 你 的 心 上 的 残忍 的 欲望 ! 你 这 残 民 以 过 的 暴 主 ! 你 这 无 恶 不 
作 的 神 阀 ! 你 说 我 离开 了 你 ， 不 和 你 为 友 ， 是 的 ， 你 已 不 配 成 为 
我 的 友 ; 是 的 ， 我 是 离开 了 你 ! 我 为 了 正义 和 自由 而 号 呼 ， 不 得 
不 离开 你 ， 正 和 我 当初 为 了 正义 和 自由 帮助 了 你 一 样 !” 

他 愈 说 愈 激昂 。 斑 白 的 须 边 ， 有 有 几 粒 汗 珠 沁 出 ， 若 老 的 双 
颊 ， 上 了 红 潮 ， 唇 边 有 了 白 沫 ， 面 貌 是 那么 凉 然 不 可 侵犯 ， 仿 佛 
他 也 便 是 正义 和 自由 的 化 身 。 

宙 士 默默 的 在 听 着 责骂 ， 未 之 前 闻 的 慷慨 的 责骂 。 在 他 硬化 
的 良心 上 ， 这 场 当 众 的 责骂 ， 引 不 起 任何 同感 ， 却 反 以 这 场 当众 
的 责骂 为 深 耻 。 他 的 双 类 也 涨 红 了 ， 双 眼 圆 睁 着 ， 手 把 雷 拓 握 得 


取 火 者 的 逮捕 ”775 
更 紧 ， 一 一 雷 声 不 断 的 在 响 ， 仿 佛 代 他 回答 ， 以 权威 回答 正义 的 
责 轨 一 一 血 嘴 张 得 大 大 的 ， 直 似 一 只 要 扑 向 前 去 捕捉 狐 免 的 猛 
兽 。 
海 泛 斯 托 士 惊 得 脸色 发 白 ， 他 知道 有 什么 事 要 发 生 。 厅 上 的 
诸 神 们 半 声 儿 也 不 敢 响 。 
这 严重 的 空气 从 不 曾 在 神 厅 上 发 生 过 。 


五 


格 泊 米 修士 山岳 似 的 站 立 在 那里 ， 安 详 而 镇 定 ; 他 等 候 最 坏 
的 结果 ， 并 不 躲避 。 

宙 士 并 没有 立时 发 作 。 

柏 洛 米 修士 又 继续 的 陈 说 : 

“至 于 我 为 什么 选择 了 人 类 为 友 呢 ?” 

他 望 了 望 厅 上 的 诸 神 ， 悲 戚 的 说 道 : 

“我 要 不 客气 的 说 了 : 完全 为 的 是 救 可 怜 的 人 类 出 于 你 们 的 
铁腕 之 外 。 人 类 串 吟 在 你 们 这 班 专制 魔王 的 暴虐 之 下 ， 已 经 够 久 
了 ; 你 们 布置 了 寒暑 的 侵 凌 ， 秋 冬 的 枯 杭 ;水 旱 随 你 们 的 喜 怒 而 
来 临 ， 冷 暖 赁 你 们 的 支配 而 降生 ; 乃至 风霜 雨露 ， 草 木 禽兽 ， 无 
不 供 你 们 的 驱使 ， 作 为 你 们 游戏 生 杀 予 夺 的 大 权 的 表现 。 为 了 你 
们 的 一 经 ， 不 曾 使 千里 的 沃土 成 为 赤 地 么 ? 为 了 你 们 的 厌恶 ， 不 
曾 在 一 夜 之 间 ， 使 大 水 漂 没 了 万 家 人 么 ? 雅 西 娜 不 曾 杀 害 无 辜 的 女 
郎 阿 始 庆 么 ? 她 死 后 ， 不 还 把 她 变 成 蜂 蛛 ， 苦 扰 到 今 么 ? 日 月 二 
神 不 曾 为 了 他 们 母亲 的 毗 睡 之 怨 而 惨 层 妮 奥 下 所 生 的 十 四 个 少 
男 、 盔 女友 ?2 你 们 这 些 专制 的 魔王 们 盗用 着 权威 ， 踩 跪 人 
类 ， 和 剥夺 了 一 切 的 幸福 与 生 趣 ， 全 无 理由 ， 只 为 了 游戏 与 自己 的 
喜 怒 。 这 是 应 该 的 么 ? 啊 ， 啊 ， 你 们 的 一 部 《 神 谱 》， 还 不 是 一 
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部 踩 跑 人 权 的 血书 么 ? 无 能 力 的 人 类 ， 除 了 对 你 们 祈祷 与 乞 怜 ， 
许愿 与 求 赦 之 外 ， 还 有 什么 别 的 趋 避 之 途 呢 ? 而 你 们 却 以 滥用 这 
生 杀 了 予 夺 的 大 权 自 喜 。 以 人 们 可 怜 的 残酷 的 牺牲 ， 作 为 你 们 嬉笑 
欢乐 之 源 ! 假如 世界 上 有 正义 和 公理 这 东西 存在 ， 还 能 容 你 们 横 
行 到 底 么 !” 

他 停顿 了 一 下 ， 以 手 拭 去 额 际 的 汗 点 。 

“你 们 以 为 人 类 便 可 以 永久 供 你 们 奴 使 ， 永 久 供 你 们 作为 寻 
求 快乐 的 牺牲品 么 ?这 形象 不 殊 于 你 们 ， 且 有 更 光明 的 灵 瑰 的 人 
类 ， 难 道 竞 永久 压 伏 在 你 们 专制 之 下 么 ? 不， 不 ， 宙 士 ， 当 你 们 
神 之 宫 里 举 杯 欢 宴 ， 细 乐 乌 销 的 时 候 ， 你 们 知 否 人 类 是 如 何 的 在 
呼吁 与 愤怒 ! 当 你 们 称心 称 意 在 以 可 怜 的 被 选择 的 人 们 作为 欢乐 
的 资料 的 时 候 ， 你 们 知 否 人 类 是 如 何 的 在 诅 咯 与 号 注 !” 

柏 洛 米 修士 睁 大 了 双眼 ， 仿 佛 他 自己 也 在 诅 哇 ， 在 愤怒 。 额 
的 中 央 上 暴露 一 条 条 的 青筋 ， 眼 边 有 些 潮湿 ， 语 声 有 些 发 哑 ， 几 要 
为 着 人 类 放声 峰 一 个 痛快 。 

勉强 镇 定 了 他 自己 ， 又 陈 说 下 去 : 

“这 诅 响 ， 这 问 声 ， 达 到 了 辽 远 的 我 的 住所 ; 这 峰 声 ， 这 诅 
完 ， 刻 刻 在 刺 伤 我 的 良心 。 我 为 了 正义 ， 为 了 救 人 类 ， 老 实说 ， 
也 为 自己 良心 的 慰安 ， 我 不 能 不 出 来 做 点 事 。 这 便 是 我 取 了 火 ， 
一 切 智 慧 、 工 艺 的 源泉 ， 给 了 人 类 的 原因 。” 

恢复 了 安详 而 镇 定 的 常态 ， 仿 佛 大 雷雨 之 后 的 晴朗 的 青天 似 
的 ， 柏 洛 米 修士 山岳 似 的 屹立 在 神 厅 中 ， 等 候 着 什么 事 的 来 临 。 

石像 似 的 诸 神 ， 有 呆 立 或 果 坐 在 那 厅 上 ; 海 泛 斯 托 士 感动 得 要 
湛 出 来 。 爱 神 的 嫩 脸 ， 羞 得 通红 ， 她 也 许 正 忆 起 了 生平 千 件 的 不 
端的 恋爱 。 雅 西 娜 和 月 神 亚 特 美 丝 恨 得 拖 长 了 她 们 的 青 脸 ， 咬 着 
牙 想 报复 。 

宙 士 频频 冷笑 着 ， 望 望 左右 立 着 的 权威 和 势力 ; 他 们 俩 像 两 
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支 铁 棒 似 的 笔 立 着 ， 磨 拳 擦 掌 的 待 要 发 作 。 

“你 说 完了 话 么 ? 我 的 好 心肠 的 柏 洛 米 修士 ! 现在 轮 到 我 的 
班次 了 。 我 不 说 什么 。 我 要 使 你 明白 “力量 ” 胜 过 “ 巧 辨 ' 。 来 ， 
我 的 忠 仆 们 !” 

权威 和 势力 机 械 似 的 应 声 而 立 在 宙 士 的 面前 。 

“把 他 钉 在 高 加 索 山 的 史 克 萨 尖峰 上 ， 永 远 的 不 能 解放 ， 为 
了 他 好 心肠 的 偷盗 。” 

铁匠 海 泛 斯 托 土 低 了 头 ， 两 条 泪水 像 珠 串 脱 了 线 似 的 落 在 地 
上 。 他 为 仁爱 喜 助 的 柏 洛 米 修士 伤心 。 

宙 士 将 见 了 这 ， 又 生 一 个 恶 念 。 

“而 你 ， 我 的 铁匠 ， 你 去 铸 打 永远 不 断裂 的 铁 链 ， 亲 自 把 柏 
洛 米 修士 钉 在 那 岩 上 。” 

海 泛 斯 托 士 不 敢 说 什么 ， 低 了 头 走出 厅 去 ， 诅 叶 他 自己 那 可 
诅咒 的 工作 。 

六 

权威 和 势力 各 执着 柏 洛 米 修士 的 一 臂 向 厅 外 拖 。 

“ 停 着 ! ” 宙 士 又 一 转念 ， 叫 道 。 

柏 洛 米 修 士 的 臂 被 放松 了 。 他 安详 而 镇 定 的 像 山 岳 般 的 屹立 
着 。 

“为 了 顾 念 到 你 从 前 对 于 我 的 有 力 的 帮助 ， 我 给 你 以 一 个 最 
后 的 补 过 的 机 会 : 把 火 从 人 类 那里 夺回 来 ， 当 人 类 被 夺 去 火 的 时 
候 ， 你 的 罪过 也 可 被 赦免 。” 

柏 洛 米 修士 不 动情 的 屹立 着 ， 默 默 不 言 。 

“怎么 ? 不 言语 ?” 为 了 猥琐 平凡 的 奴隶 ， 人 类 ， 你 竟 甘 心 受 
罪 么 ?” 
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“不 ， 夺 回 “ 火 ”的 事 是 不 可 能 的 了 ! 我 怎么 能 够 “出 尔 反 
尔 ” 的 卖 友 求 免 呢 ? 这 是 一 。 再 则 ， 老 实说 ，“ 火 ”是 永久 要 为 
人 类 所 保有 的 了 。 我 去 ， 你 去 ， 你 们 都 去 ， 都 将 夺 不 回来 的 了 。 
这 “ 火 ” 在 每 一 个 屋 隅 ， 在 每 一 个 工场 ， 在 每 一 个 厨 间 ， 在 每 一 
个 灰 堆 中 ， 都 坚 顽 的 保有 着 。 你 们 固 能 和 毁坏， 夺回 其 一 ， 其 二 ; 
但 你 们 能 把 每 一 个 火 堆 中 的 火种 都 夺 去 了 么 ”把 每 一 屋 里 的 油灯 
都 毁弃 了 么 ”把 每 一 件 敲 火器 都 抛 到 远 远 的 所 在 去 么 ?不 ， 这 是 
不 可 能 的 了 ! 火 成 为 深 藏 在 每 一 个 人 心里 的 知识 的 源泉 。 你 能 把 
每 个 人 的 心 都 夺 去 么 ?” 火 也 便 是 知识 的 本 身 ， 其 光明 使 人 类 照耀 
着 正义 与 自由 的 自觉 ;你 能 把 人 类 对 于 正义 与 自由 的 自觉 都 夺 去 
么 ? 不 ， 这 是 不 可 能 的 事 了 ; 一 一 除非 毁灭 了 整个 的 人 类 。” 

“ 啊 ， 啊 ， 我 便 毁 灭 了 整个 的 人 类 ! ” 

宙 士 自负 的 冷笑 道 。 

“这 也 是 不 可 能 的 了 。” 

“为 什么 ? 我 也 不 是 曾经 毁灭 一 次 人 类 人 么 ?” 

“不 ， 这 次 你 是 不 可 能 和 毁灭 他 们 的 了 。” 

“为 什么 ?” 

“因为 他 们 已 经 得 到 了 火 ， 成 为 不 可 克服 的 了 ! 火 使 他 们 知 
道 怎 样 保护 他 们 自己 ; 怎样 为 了 他 们 的 自由 与 平等 而 争斗 ; 火 给 
他 们 以 无 量 数 的 智慧 ， 以 无 穷 大 的 力量 。 他 们 将 不 再 向 你 们 这 些 
神 阀 乞 怜 ， 祈 祷 的 了 ! 他 们 将 不 再 在 你 们 之 前 逃避 ， 躲 藏 ， 求 赦 
的 了 ! 他 们 也 不 再 诅咒， 不 再 避 泣 的 了 ! 不 ， 他 们 将 用 他 们 自己 
的 力量 反抗 。 只 要 你 们 敢 去 和 他 们 争斗 ， 你 们 将 见 到 他 们 新 的 力 
量 的 伟大 与 不 可 克服 。 他 们 将 永 不 再 受 着 你 们 的 奴 使 与 支配 ; 他 
们 要 用 他 们 自己 的 力量 支配 自己 ， 为 自己 同类 而 服役 ， 一 人 为 全 
体 而 工作 ， 而 全 体 为 一 人 而 存在 ! 他 们 将 永 不 再 成 为 你 们 娱乐 的 
牺牲 ， 喜 既 不 常 的 泄愤 的 对 象 ， 他 们 要 用 他 们 自己 的 力量 来 反抗 
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外 来 的 一 切 压 迫 ， 不 ， 他 们 的 新 的 力量 ， 还 足够 撼动 神 之 国 的 基 
础 的 。” 

“什么 ! 我 将 使 你 知道 我 的 力量 。 巨 人 的 一 族 都 为 我 所 灭绝 ， 
何况 猥琐 无 力 的 人 类 。” 

窗 士 气 冲冲 的 说 道 ， 但 他 开始 有 些 气 蚀 ， 他 知道 预言 者 的 柏 
洛 米 修士 的 允许 是 不 会 落空 的 。 

“不 ， 他 们 将 不 再 感觉 到 你 的 力量 的 了 ; 巨人 族 因 思春 为 你 
们 所 灭 。 但 人 类 却 将 有 一 个 远 比 你 们 更 伟大 ， 更 光明 ， 更 快乐 的 
前 途 ; 他 们 对 于 “ 火 ” 的 利用 ， 将 不 是 你 们 这 班 横 暴 无 智 的 神 阀 
们 所 了 解 的 。 啊 ， 你 们 只 会 把 “ 火 ” 来 照 亮 夜 姜 ， 来 幽会 ， 来 装 
饰 神 的 厅 与 室 ， 来 铸 打 兵器 与 铁 锁 ， 来 作为 毁灭 敌人 的 工具 。 但 
人 类 却 将 “ 火 ” 的 功用 改变 了 ; “ 火 ' 将 不 再 是 个 人 的 装饰 品 ， 
将 不 再 是 神 阀 的 工具 ， 将 不 再 是 阴谋 与 个 人 主义 的 奴役 。 它 幻 变 
了 千 万 个 式样 ， 为 全 人 类 而 服务 ， 为 向 全 人 类 的 光明 、 幸 福 的 生 
活 的 建立 之 目的 而 服务 。 啊 ，“ 火 "， 我 终于 见 到 你 是 向 着 最 光 
荣 ， 最 正当 的 使 命 而 服役 的 了 !” 

柏 洛 米 修 士 微 仰 着 头 ， 说 教 者 似 的 ， 滔 滔 的 陈 说 着 ， 为 他 自 
己 的 幻想 所 沉醉 。 

“什么 ! 你 敢 在 我 面前 为 人 类 夸 口 ! ” 宙 士 哆 哮 道 。 

“这 是 事实 ， 宙 士 ， 你 将 会 知道 。” 

“好 ， 你 等 着 ， 你 看 我 将 再 在 一 夜 之 间 把 整个 人 类 都 扫荡 到 
地 球 以 外 。” 

“不 ， 宙 士 ， 不 要 退 强 ， 这 不 是 你 力 之 所 能 及 。” 

“ 啊 ， 啊 ， 恰 是 我 力 之 所 能 及 的 !” 

“不 ， 宙 士 ， 不 要 太 自 负 了 ; 人 类 已 不 复 是 猥琐 无 力 的 人 类 
了 ， 从 得 了 火 之 后 ， 在 极 短 的 时 间 里 ， 他 们 已 使 他 们 自己 具有 了 
神 以 上 的 新 的 能 力 。” 
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“什么 ， 神 以 上 的 能 力 ， 你 们 听 听 ， 这 不 是 狗 话 !” 

宙 士 向 左右 的 诸 神 望 望 ， 诸 神 机 械 似 的 点 点 头 。 

“我 几 曾 有 过 “ 超 事实 ”的 允许 ! ”预言 者 的 柏 洛 米 修士 尽 切 
的 说 道 。 

“ 随 你 的 意思 去 允许 什么 吧 ， 我 是 决意 将 要 扫荡 那 批 猥琐 的 
人 类 的 了 。” 

“你 不 能 ， 宙 士 。 

“我 能 ， 柏 洛 米 修士 。 

“绝对 的 不 能 ， 我 说 。” 

“绝对 的 能 ! 我 说 。 

他 们 之 间 ， 几 乎 是 斗嘴 的 姿态 。 

“ 当 你 们 敢 去 和 人 类 发 生 新 的 斗争 的 时 候 ， 宙 士 ， 被 扫荡 出 
大 地 以 外 的 将 是 你 们 而 不 是 人 类 。” 

柏 洛 米 修士 安详 而 镇 定 的 预言 道 。 

“什么 ! 你 这 暴徒 ! 敢 !” 

宙 士 再 也 忍 不 住 ， 大 声 哆 吼 道 ， 整 个 神 之 厅 都 为 之 一 震 。 

“来 ， 把 这 叛 道 带 到 高 加 索 山 去 !” 

权威 和 势力 各 执着 柏 洛 米 修士 的 一 辟 ， 向 外 推 ， 形 象 独 狩 得 
怕人 。 

“我 因 了 帮助 有 伟大 的 前 途 的 人 类 而 受到 苦难 ， 我 不 以 为 
憾 。 柏 洛 米 修 士 安详 而 镇 定 的 回 过 头 对 宙 士 说 道 。“ 但 ， 宙 士 ， 
你 的 权威 的 发 挥 ， 将 以 我 的 牺牲 为 最 后 的 了 !” 

“什么 !1” 

宙 士 的 愤怒 的 水 闻 整 个 的 拉 开 了 ; 他 忘 其 所 以 的 ， 双 足 重重 
的 顿 着 ， 紧 紧 的 把 握 着 雷 矢 的 那 只 手 ， 在 桌 上 重重 的 击 了 一 下 。 
一 声 震 天 动 地 的 霹雳 ， 烟 火 和 硫磺 气 弥 漫 了 整个 神 之 厅 。 爱 神 爱 
孚 洛 特 蒂 惊 得 时 倒 了 ; 丘比特 大 叫 的 藏 在 椅 下 。 宙 士 他 自己 也 被 
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震 得 耳 克 。 神 之 后 希 硝 幽幽 的 各 了 。 雅 西 娜 还 是 石像 似 的 站 立 
着 ， 但 她 青色 的 脸 部 却 笼 置 上 一 层 未 之 前 有 的 筷 忧 之 色 。 

雷 声 不 断 的 大 作 ， 电 光 在 和 内， 每 一 电缆， 都 长 长 的 经 过 半 个 
天 空 。 铅 灰色 的 天 空 ， 重 重 的 为 破碎 的 绵 召 似 的 雨 云 所 笼罩 。 大 
雨 倾盆 的 倒 下 去 。 

大 雷雨 像 永 不 停止 似 的 在 倾 泄 ， 仿 佛 在 尽量 的 表演 神 阀 的 最 
后 的 威力 。 

1933 年 8 月 3 日 
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深蓝 色 的 海水 ， 被 装 在 无 雪 的 不 可 见 的 重 钵 中 ， 不 知 有 谁 在 
推动 这 重 钵 ， 海 水 老 是 无 休止 的 在 动荡 。 一 阵 阵 的 涌 了 上 来 ， 方 
向 风 岩 赚 峭 的 史 克 萨 峰 下 扑 去 。 这 管 立 于 此 不 知 若干 年 代 的 峻 峭 
的 高 峰 ， 被 猛 撞 着 ， 仿 佛 痛 痒 不 知 似 的 。 唑 啦 的 作 着 喧 声 ， 海 水 
自己 碎 在 峰 下 了 。 白 色 泡 沫 在 吴 曙 的 叫 着 。 但 咽 吴 的 白 沫 还 不 曾 
消散 得 净 ， 它 像 受 了 猎人 的 矛 伤 的 狮子 似 的 ， 却 又 更 勇猛 凶 顽 的 
扑 了 过 去 。 又 是 一 阵 哗 哗 的 被 击 碎 了 的 水 声 。 

山峰 无 情 的 顽 健 的 站 着 ; 那 一 层 一 层 规则 的 网 岩 绝 壁 ， 争 仰 
其 岭 顶 于 天 空 。 岩 石 的 色彩 是 那么 样 的 灰 黄 得 可 怖 ; 永 不 曾 有 过 
青 染 的 绿色 物 在 这 硬块 上 扑 行 过 。 一 望 无际 的 灰 黄 色 的 崂 赚 的 险 
石 危 岩 。 一 望 无 际 的 次 蓝 色 的 海水 。 

哗 哗 的 碎 了 的 海水 声 ， 更 增益 了 这 里 难以 忍受 的 寂寞 。 

太阳 终 古 的 照射 在 这 岩 上 ， 水 上 。 危 岩 反 射 着 闽 人 的 郁 换 的 
气息 ， 海 水 反映 出 胺 目的 令 人 和 欲 作呕 吐 的 蓝光 。 
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这 可 怕 的 荒山 ， 这 可 怕 的 大 地 的 边缘 ， 几 曾 有 人 迹 上 践踏 
除了 海中 仙女 们 的 偶 一 的 经 由 于 此 。 

远 远 的 有 铁 链 条 的 铮 朗 的 相 触 声 。 来 到 了 几 个 不 寻常 的 来 
客 。 

海 泛 斯 托 土 ， 天 上 的 铁匠 ， 低 了 头 ， 走 在 前 面 ， 他 手 里 执着 
一 把 硕大 的 铁 锤 ， 无 精 打 采 的 ， 脸 色 苍 白 ， 眼 光 姜 然 欲 注 。 后 来 
走 的 是 权威 和 势力 ， 两 个 铁 铸 似 的 身躯 伟 巨 的 奴才 ; 他 们 监 押 了 
巨人 柏 洛 米 修 士 到 这 大 地 的 绝 边 的 史 克 萨 尖峰 上 来 。 柏 洛 米 修 士 
神色 安详 ， 坚 定 的 在 一 步 步 的 跟随 着 他 们 走 ; 仿佛 有 具 着 牺牲 的 决 
心 ， 任 何 艰苦 ， 都 已 准备 着 去 尝试 。 他 的 项 上 ， 围 挂 着 永 不 会 断 
裂 的 天 上 铁匠 的 炉 中 所 银 炼 出 来 的 铁 链 。 那 铁 链 的 另 一 头 ， 被 执 
在 权威 的 手中 。 

“到 了 史 克 萨 峰 了 , ”权威 道 , “好 座 可 怕 的 荒山 ! 现在 ， 海 
泛 斯 托 土 ， 是 你 该 动手 的 时 候 了 , ”他 向 天 上 的 铁匠 招呼 道 。 

大 家 都 站 住 了 足 。 势 力 四 望 的 在 找寻 一 个 最 适宜 的 锁 钉 那 位 
取 火 者 的 地 位 。 

“在 这 里 ! ”势力 叫 道 。 

是 那么 险 硒 的 一 个 所 在 ， 峭 壁 的 低 四 处 ; 光滑 的 硬 岩 直 立 
着 。 没 有 一 条 小 路 可 走 。 下 面 一 望 便 是 大 海 ， 深 蓝 色 的 海水 哆 只 
的 喷 吐 着 白 沫 。 一 阵 大 浪 卷 冲 了 来 ， 水 花 飞 溅 到 他 们 脸 上 了 ， 膏 
凉 的 ; 势力 觉得 他 层 上 有 点 咸 味 。 

权威 把 柏 洛 米 修士 带 到 那 块 危 岩 上 去 。 铁 碧海 泛 斯 托 士 路 踊 
不 前 的 跟着 他 们 。 

柏 洛 米 修士 高 傲 的 仰 首 望 天 ; 天空 有 几 缕 白云 懒散 的 横 躺 
着 ; 太阳 光 嘻 嘻哈 哈 的 投射 下 来 。 云 影 清晰 的 照 在 山 岩 上 ; 人 影 
也 清晰 的 照 在 山 岩 上 。 

“ 海 泛 斯 托 士 ， 为 什么 不 动手 ?” 势 力道 。 


过 ? 
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海 泛 斯 托 士 呆 呆 的 站 在 那里 ， 了 眼光 老 射 在 地 上 ， 念 佛 内 次 于 
心 ， 不 敢 向 那 伟 大 的 四 人 ， 取 火 者 柏 洛 米 修 士 ， 妾 望 一 下 。 

“是 工作 的 时 候 了 ， 海 泛 斯 托 土 , ”权威 道 。“ 主 宙 士 吟 哇 你 ， 
把 这 个 叛逆 的 偷 火 者 锁 钉 在 这 峭 宕 之 上 ， 永 久 不 能 脱 难 。 他 犯 下 
了 那 滔 天 大 罪 ， 胆 敢 把 天 上 的 “ 火 "， 一 切 知识 和 工艺 的 来 源 ， 
盗 给 了 人 类 。 为 了 这 ， 不 能 不 使 他 吃 些 苦 ， 使 他 下 次 知道 该 如 何 
的 服从 主 宙 士 的 权力 ， 不 再 交 什 么 乱 子 。 

海 泛 斯 托 土 抬 头 对 着 权威 和 势力 ， 紧 感 着 愁眉 ， 说 道 : 

“ 唉 ， 链 子 的 一 端 ， 在 你 手 上 呢 ， 权 威 。 父 宙 士 的 吟 只 ， 我 
还 能 不 奉行 ? 不 过 ， 以 强力 将 一 位 同宗 的 神 ， 锁 钉 在 这 个 荒原 ， 
疾风 暴雨 常 来 照顾 的 地 方 ， 我 却 没 有 勇气 了 。 柏 洛 米 修士 呀 ,” 
他 回顾 取 火 者 说 道 , “聪明 的 朋友 ， 你 知道 我 多 末 难 过 呢 !” 他 沪 
然 欲 涕 ， 泪 珠 儿 已 聚集 在 眼 边 ， 勉 强 的 抑止 住 了 。“ 全 不 是 我 所 
愿意 的 ， 你 该 知道 。 父 宙 士 吟 只 下 来 ， 有 什么 办 法 可 以 违抗 呢 ? 
铸就 了 那 根 不 可 断裂 的 铁 链 ， 将 你 锁 钉 在 这 个 寂寞 的 荒 岩 之 上 ， 
不 见 也 不 闻 人 与 神 的 声音 面貌 的 ， 我 是 如 何 的 在 诅咒 我 这 可 诅咒 
的 工作 呢 ! 几 次 我 要 逃 开 熔 炉 ， 几 次 我 的 铁 锤 停 在 空中 ， 敲 不 下 
铁 砧 上 去 ， 几 次 我 要 躲避 了 这 可 诅咒 的 工作 。 然 而 我 又 怎 能 躲避 
呢 ! 柏 洛 米 修士 啊 ， 你 该 知道 ， 我 生来 是 一 个 情夫 ; 主 宙 士 的 吟 
只 ， 我 怎 敢 违抗 呢 ! ”真心 的 同情 的 在 倾吐 着 他 的 心意 ， 说 出 来 
了 ， 心 里 反而 党 得 痛快 些 。“ 我 怕 那 火热 的 太阳 光 要 晒 得 你 头晕 
眼花 ， 晒 得 你 皮肤 焦 黑 。 你 ， 会 渴 盼 黑夜 的 星 天 的 来 临 。 然 而 黑 
夜 的 释放 ， 不 多 一 会 ， 第 二 天 的 太阳 又 将 东升 了 。 你 将 永远 的 在 
此 守望 着 ， 不 能 卧 ， 不 能 坐 ， 不 能 睡眠 。 父 宙 士 的 心肠 是 铁 做 
的 ， 他 决 不 会 怜 恤 而 释放 你 的 。 我 最 担心 的 ， 还 是 暴风 雨 后 的 夜 
间 ， 狂 峰 卷 了 海水 扑 打 在 你 的 身上 ， 几 要 将 你 和 春 了 下 去 。 连 头发 
都 将 是 咸 湿 湿 的 。 然 而 第 二 天 又 将 受 烈日 的 焦灼 ! 这 无 穷尽 的 痛 
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苦 生 涯 ， 你 将 怎样 的 过 ?” 
他 说 着 ， 末 后 是 几乎 带 着 器 声 。 
柏 洛 米 修士 不 说 什么 ， 向 他 温柔 的 微笑 着 ， 仿 佛像 受难 的 慈 
忘记 了 自己 的 痛苦 而 反 要 奈 安 其 稚 子 似 的 。 
权威 吃 吼 道 : “不 要 多 话 了 ! 为 什么 不 上 紧 工 作 ， 反 而 逗留 
的 说 这 些 不 相干 的 空虚 的 怜 恤 的 话 ? 为 何不 习 恨 这 神 中 的 叛逆 ， 
将 最 珍贵 的 神 的 宝物 盗 给 了 凡人 的 7 
势力 道 :“ 当 心 你 父亲 的 愤怒 !” 
海 泛 斯 托 十 说 道 :“ 你 们 是 那么 野蛮 凶暴 !” 
势力 说 道 : “对 他 器 有 什么 用 ! 又 不 能 解放 了 他 ! 不 要 无 益 
的 徒 耗 时 间 了 。 快 动手 工作 !” 
“立刻 动手 ， 不 要 再 延 搁 下 去 了 ! ”权威 道 。 
海 泛 斯 托 士 无 力 的 手 抱 着 大 铁 锤 ， 说 道 : “这 可 诅咒 的 技术 
实在 磨难 死人 !” 
“抱怨 也 没有 用 。 快 动手 !” 
“我 但 愿 别人 有 这 个 技术 ! ” 海 泛 斯 托 士 说 道 。 
权威 说 道 : “除了 主 宙 士 可 以 说 是 具有 真正 的 自由 以 外 ， 谁 
还 有 什么 自主 的 工作 呢 。” 
海 泛 斯 托 士 懒 懒 的 站 着 ， 执 锤 的 手下 垂 着 ， 锤 头 拖 倚 在 岩 
下 。 一 点 动工 的 表示 也 没有 。 
“怎么 ? 不 动工 ”当心 主 宙 士 看 见 你 在 这 里 别 跨 徘徊 着 。” 
海 泛 斯 托 士 有 气 无 力 的 举 起 了 大 铁 锤 , “好 ， 就 动手 。 
权威 将 铁 链 的 一 端 ， 交 给 了 他 , “你 牵 了 他 去 ， 锁 钉 在 那 边 
宕 上 。 用 力 钉 进 宕 石上 。” 
“知道 的 , ”他 说 道 。 牵 过 了 取 火 者 ， 不 敢 正 眼 儿 向 他 望 着 。 
这 铁匠 是 硬 了 心肠 在 工作 。 铁 和 铁 的 相 击 声 ， 震 撼 了 整个 荒原 ; 
那 清 晰 的 一 声 声 的 叮 叮 托 托 的 怪 响 ， 盖 过 了 脚下 波涛 的 唤 吼 ， 直 
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透 人 海底 ， 惊 起 了 沉沉 醋 睡 的 老 亚 凯 诺 ， 骇 动 了 飞翔 在 远 处 海面 
上 的 诸 仙 女 们 。 

“用 力 钉 下 去 ! 打 得 重 些 ! ”权威 道 。 

海 泛 斯 托 士 道 : “看 呀 ， 他 的 这 只 手臂 已 经 不 能 转动 一 分 一 
寸 的 了 。” 

“再 把 他 第 二 只 手臂 锁 钉 住 吧 。 他 现在 该 明白 ， 他 虽 是 狭 狂 ， 
却 终于 脱 不 了 主 宙 士 的 掌握 。” 势 力道 。 

海 泛 斯 托 士 无 言 的 在 工作 着 ， 他 因为 用 力 ， 额 上 上 有 津津 的 汗 
液 泌 出。 他 的 眼光 还 不 能 和 柏 洛 米 修士 的 相 接触 ， 老 是 躲 开 了 他 
的 。 

“现在 再 把 他 的 双 脚 锁 钉 住 , ”权威 道 。 

“ 柏 洛 米 修士 呀 ， 我 实在 为 你 伤心 ,” 海 泛 斯 托 十 放下 了 铁 
锤 ， 欲 注 的 说 道 。 

柏 洛 米 修士 不 说 什么 ; 他 现在 是 被 缚 在 岩石 上 ， 连 一 转 侧 都 
成 了 不 可 能 的 。 然 而 他 忍受 一 切 。 他 明白 ， 他 的 牺牲 并 不 是 无 意 
义 的 。 
势力 道 : “你 又 为 主 宙 士 的 仇人 而 伤心 了 ! 当心 你 自己 的 前 








途 。 

海 泛 斯 托 士 不 快 的 说 道 :“ 这 景象 太 凄惨 了 ! ”这 话 ， 很 低 声 
的 说 着 ， 仿 佛 对 他 自己 说 似 的 。 

权威 道 :“ 再 把 他 胸部 的 铁 链 紧 钉 起 来 。” 

海 泛 斯 托 士 道 : “我 必须 这 人 么 做 ， 不 劳 你 多 吟 哇 。 你 能 够 帮 
我 二 下 从 入 

权威 道 ;“ 不 ， 我 要 吟 只 你 ， 督 促 着 你 。” 

势力 道 :“ 你 有 着 严厉 的 监工 者 呢 。 

海 泛 斯 托 土 悖 悼 的 说 道 : “你 们 的 舌头 说 出 来 的 话 是 严 刻 丑 
恶 得 像 你 们 的 形 貌 。” 
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势力 道 :“ 我 们 生性 便 是 那么 样 的 。 

海 泛 斯 托 士 不 再 说 话 。 震 撼 人 心肺 的 长 久 的 铁 与 铁 ， 以 及 铁 
石 的 相 击 ， 相 触 ， 相 叭 声 。 

最 后 ， 海 泛 斯 托 士 说 道 :“ 完 了 ， 我 们 走 吧 。 他 的 四 上 胶 都 已 
被 不 可 断裂 的 铁 链 捆 锁 住 了 。” 他 提起 了 大 铁 锤 ， 放 在 户 上 ， 叹 
了 一 口气 。“ 再 见 ， 柏 洛 米 修士 ， 自 己 保重 !” 

柏 洛 米 修士 只 能 向 他 点 一 点 头 ; 仍 是 默默 不 发 一 言 ， 没 有 一 
丝 的 习 恨 与 屈辱 之 色 。 

势力 向 柏 洛 米 修士 做 着 鬼脸 ， 讨 嘲 的 说 道 : “你 会 把 神 之 秘 
密 盗 给 了 凡人 ; 但 是 现在 凡人 们 能 够 救 你 出 于 这 个 刑罚 么 ”人 家 
称 你 为 先 思 ， 柏 洛 米 修士 ， 好 一 位 先 思 ， 看 你 能 否 把 你 自己 从 这 
个 罕有 的 坚固 铁 工 中 解放 出 来 !” 

柏 洛 米 修士 回转 了 头 ， 不 去 理会 他 。 

权威 和 势力 趾 高 气 扬 的 走 去 了 ， 如 成 就 了 一 件 大 事业 ; 海 
泛 斯 托 土 无 聊 的 随 了 他 们 ， 痛 苦 的 拖 着 步履 不 匀 的 双 足 走 着 
去 。 


Se 


太阳 光 似 有 意 的 和 柏 洛 米 修士 开玩笑 ， 恶 毒 的 直射 在 他 的 脸 
部 。 柏 洛 米 修 士 人 出 了 脸 躲避 着 ， 然 而 光 力 还 是 紧 副 着 他 ， 使 他 睁 
不 开眼 来 。 

岩 下 的 水 声 ， 哗 啦 哗 啦 的 ， 一 阵 阵 的 碎 了 ， 退 了 ， 又 是 一 阵 
阵 的 争 涌 了 上 来 。 

咎 寞 得 可 怕 。 一 只 小 鸟 哪 的 一 声 ， 飞 过 天 空 。 这 是 柏 洛 米 修 
士 所 见 的 唯一 的 生物 。 

他 轻 轻 的 别 叹 了 一 口气 。 太 阳光 晒 得 他 头 举目 有 眩 。 他 想 转 一 
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个 身 ， 然 而 不 可 能 ;， 铁 链 是 那么 紧 的 捆 缚 着 他 。 他 不 得 已 要 抬 起 
右手 来 遮蔽 这 过 强 的 光线 ， 而 他 不 可 能 ! 

痛楚 开始 袭击 着 他 。 一 秒 一 分 ， 像 一 年 一 季 似 的 您 入。 太阳 
今天 仿佛 在 天 上 生 了 根 ， 老 不 肯 向 西方 归 去 。 

额 前 有 汗水 滴 出 ; 渐 聚 渐 大 ， 沿 了 脸 流下 去 ， 流 到 了 眼 里 
去 ， 酸 溜溜 的 怪 难受 。 然 而 ， 用 手 拭 去 是 不 可 能 。 渐 渐 的 流 到 了 
嘴 边 ; 那 咸 腥 味 儿 也 够 恶心 的 。 只 好 用 力 的 把 它 唾 射出 来 。 

一 只 大 牛 蝇 ， 不 知 从 什么 地 方 飞 来 ， 扑 在 他 手背 上 ， 叮 得 他 
又 痛 又 痒 。 然 而 没 法 子 去 驱逐 它 。 痒 得 他 连 牙 齿 都 麻 酸 了 ! 人 恨 不 
得 要 顿 足 。 然 而 ， 足 也 是 那么 紧 紧 的 被 缚 着 ， 不 能 移动 ! 

牛 蝇 痒 痒 麻 麻 的 沿 了 手臂 ， 怜 上 了 肩膀 ; 更 剧烈 的 苦恼 捉 住 
了 他 。 那 酸 痒 ， 不 可 抵挡 ， 不 能 摄 抓 ， 把 这 位 好 脾气 的 巨人 也 乔 
得 心头 发 火 。 他 目 射 凶 光 ， 牙 齿 咬 得 紧 紧 的 ， 要 想 捉 住 什么 来 出 
气 。 然 而 什么 都 在 他 权力 之 外 ! 

牛 蝇 又 和 候 上 了 下 颌 ， 候 上 了 左 颠 ， 候 上 了 眉 端 与 额头 。 他 灵 
敏 的 感 得 牛 蝇 的 细 足 的 爬 动 ， 它 的 吸 嘴 的 不 规则 的 触动 ， 全 身 起 
了 一 阵 阵 的 战栗 。 仿 佛 自 项 至 中 的 皮肤 ， 一 粒 粒 的 细胞 ， 都 在 颤 
拌 与 凸 出 。 

脸 部 被 接触 的 部 位 ， 觉 得 有 点 被 刺 的 痛楚 。 大 概 是 有 几 个 红 
肿 的 小 泡 粒 。 虽 然 他 是 那样 的 渴望 着 要 用 手 抚摩 一 下 ， 然 而 他 的 
手 却 不 能 去 抚摩 。 

这 剧烈 的 痒 与 痛 ， 继 续 的 扰 苦 着 他 ， 恼 得 他 要 发 狂 。 

死 以 上 的 苦楚 ! 他 但 祷 求 大 地 在 足下 裂 开 了 ， 把 他 吞没 了 下 
去 。 然 而 这 祷 语 一 点 也 无 效 。 
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一 一 


这 痛苦 不 知 继续 了 若干 时 间 。 一 秒 一 分 是 一 年 一 季 的 悠久 ! 

远 远 的 有 拍 拍 的 鼓 必 之 声 。 一 群 美 丽 的 海中 仙女 向 柏 洛 米 修 
士 所 在 的 地 方 飞 来 。 

“是 谁 被 锁 在 这 悬崖 之 上 呢 ?” 一 个 仙女 道 。 

“爸爸 听 得 铁 锤 的 震 响 声 ， 知 道 是 有 人 在 受难 。 他 叫 我 们 来 
看 望 你 的 。” 男 一 位 仙女 向 柏 洛 米 修士 道 。 

柏 洛 米 修士 无 声 无 力 的 答 道 : “我 是 神 之 族 柏 洛 米 修 士 。 为 
了 取 火 给 人 人 类， 遭受 这 样 恶毒 的 待遇 。” 他 被 痛楚 扰乱 得 筋 疲 力 
尽 


wo 





不 知 什么 时 候 ， 牛 蝇 已 经 飞 走 了 。 (是 仙女 们 到 来 把 它 惊 走 
的 吧 ?) 

太阳 已 经 向 西方 走 去 。 人 影 显得 长 长 的 倒映 在 东边 的 地 上 。 
空气 是 比较 的 清新 与 快 爽 。 

海水 安静 的 平 伏 着 ， 有 若 熟睡 的 巨 犹 。 一 点 涛 声 都 闻 不 到 。 
水 面 如 镜 似 的 平 ; 水 色 蓝 得 可 爱 ， 好 像 是 最 可 令 人 留恋 的 春 湖 。 
西 逝 的 太阳 光照 射 在 水 面 ， 一 片 的 清新 动人 的 金光 。 

柏 洛 米 修士 长 长 的 吐 了 一 口气 ， 像 是 从 死亡 中 逃 了 出 来 。 几 
乎 把 刚才 的 倦 苦 忘 个 干净 。 

“ 啊 ， 是 亲爱 的 柏 洛 米 修 士 ! ”海中 仙女 们 同情 的 齐 声 叫 道 。 
“爸爸 叫 我 们 飞快 的 跑 来 ;我们 不 顾 双 辟 的 疲倦 ， 却 见 到 的 是 你 ， 
被 难 在 这 里 !” 

“你 们 看 ， 我 是 那么 不 能 动弹 的 被 锁 在 这 里 !” 

“我 们 看 见 的 ， 咳 ， 柏 洛 米 修士 呀 ， 我 们 实在 为 你 难过 ， 我 
们 的 眼睛 都 起 了 雾 ， 我 们 的 泪 快 落下 了 。 是 宙 士 把 你 紧 缚 在 此 
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吧 。 他 也 实在 太 盗 意 的 为 所 和 欲 为 了 ! ”一 位 仙女 道 。 

“被 他 推倒 的 旧 王 朝 还 不 至 这 样 的 虐待 亲人 呢 。” 又 一 位 仙女 
怀旧 似 的 说 道 。 

柏 洛 米 修 士 道 : “是 我 捧 掖 了 他 登 上 了 他 的 宝座 ， 而 今 我 却 
食 此 报 ! 但 我 并 不 灰心 ， 并 不 局 悔 。 我 知道 ， 他 的 统治 也 不 会 久 
远 。 我 看 出 了 一 个 新 的 光明 时 代 的 到 来 。” 他 有 眼 发 亮光 ， 望 着 天 
空 ， 预 言 家 似 的 说 着 ， 仿 佛 那 光明 将 来 世界 ， 他 已 是 见 到 其 征 
兆 。 

“他 将 很 残酷 的 被 推倒 了 ， 直 从 最 高 的 所 在 ， 跌 落 在 地 下 的 
最 深 最 暗 处 。 他 的 王朝 将 整个 的 粉碎 了 ， 被 扫除 了 ， 连 纤细 余 层 
也 不 留存 。 神 之 族 将 被 逐 出 地 球 以 外 。 代 之 而 兴 的 ， 将 是 那些 滋 
生 极 盛 的 人 类 ; 他 们 久 被 神 之 族 所 奴 使 ， 所 踩 蹦 ， 所 压迫 ， 而 那 
时 却 将 抬头 ， 成 了 他 们 自己 的 主人 翁 了 。 地 上 将 是 那么 美丽 的 乐 
园 ， 人 世间 的 生活 将 是 那么 自由 ， 平 等 ， 刁 静 ， 美 好 .” 柏 洛 米 
修士 滔滔 的 说 着 ， 似 为 他 自己 的 幻想 所 沉醉 。 

海中 仙女 们 听 说 故事 似 的 在 静 静 的 听 着 。“ 那 未 ， 神 之 族 能 
自救 么 ?”” 其 中 的 一 仙女 问 道 。 

柏 洛 米 修士 播 播 头 , “和 运 命 是 这 样 的 注定 了 的 。 谁 能 和 运 命 
抗争 呢 ? 宙 士 还 不 是 时 时 低 首 于 其 前 的 么 7” 

仙女 们 凄然 的 不 语 了 好 入。 海风 渐 渐 的 大 了 ; 海水 开始 又 大 
动 起 来 。 生 生 哗 哗 的 声响 ， 又 在 岩 下 吼 着 。 太 阳光 更 向 西 了 ; 微 
弱 无 力 的 将 其 余晖 悬挂 在 海面 上 。 景 象 事 凉 得 可 怜 。 仙 女 们 的 衣 
衫 被 风 吹 拂 得 下 卜 作 响 ， 有 若 张 在 归 舟 之 上 的 百 幅 风帆 。 

“难道 竟 没 有 法 子 可 逃 出 运 命 的 残酷 的 爪牙 ?” 

柏 洛 米 修士 叹 道 : “被 牺牲 在 宙 士 的 残酷 的 爪牙 之 下 的 也 够 
多 的 了 ! 以 牙 还 牙 ……” 

“不 ， 柏 洛 米 修士 ， 这 不 是 宙 士 独自 一 个 的 事 。 你 该 为 神 之 
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族 打算 。” 一 位 仙女 道 。 

“我 何 能 为 力 呢 ? 这 是 不 可 避免 的 ! 堕落 的 便 该 没落 ，“ 运 
命 永久 指导 着 最 大 多 数 的 幸福 。 而 神 之 族 早已 走 上 没落 之 途 
了 。 少数 神 们 永久 把 握 着 统治 权 的 事 当 然 不 是 “ 运 命 ”和 “ 公 
道 ” 所 允许 的 。” 柏 洛 米 修士 说 教 似 的 道 。 

“ 记 住 你 自己 也 是 一 位 神 呢 , ” 另 一 位 仙女 道 。 

柏 洛 米 修士 笑 道 :“ 我 不 能 违抗 “ 运 命 ” 与 “公道 ”的 指导 。 
走 上 了 没落 之 途 的 堕落 的 神 之 族 ， 是 决 不 能 以 我 之 力 而 挽回 动 运 
的 5 

海中 仙女 们 凝 立 无 语 ， 如 一 群 石像 似 的， 假若 不 是 海风 吹 动 
了 她 们 的 金发 和 衣衫 。 

她 们 凄然 的 互 视 着 ， 眼 中 含 着 泪 雾 ， 像 是 已 看 见 了 她 们 自己 
的 运 命 和 归宿 。 

太阳 红 得 像 深秋 的 柿子 ， 无 力 的 身 在 水 平 线 上 ， 仿 佛 一 失足 
便 要 永和 久 沉 沦 在 西 隆 而 不 能 再 起 似 的 。 黑 云 聚集 在 天 空 ， 更 多 ， 
更 浓 ， 更 厚 。 傍 晚 的 海风 更 严厉 在 追 扑 一 切 。 寒 冷 与 严肃 的 气象 
弥漫 于 空中 。 但 夕阳 的 最 后 余 光 ， 究 竞 还 在 努力 的 和 风云 争斗 领 
域 。 它 的 可 怜 的 病人 似 的 淡 金 光 ， 还 挣扎 的 牵 拉 着 黑 云 的 衣 六 不 
肯 放 手 。 这 便 使 迟暮 的 光阴 还 略 存 留 些 生气 。 

深蓝 若 墨 的 海水 在 崖 下 翻腾 滚 沸 着 ， 哗 哗 的 碎 了 ， 又 怒吼 的 
扑 了 过 去 。 其 哆 吼声 ， 掩 盖 过 一 切 声 响 。 


四 
一 只 鹰 嘴 的 飞 狮 ， 拖 了 一 个 坐车 ， 出 现 于 海 波 测 涌 之 中 。 坐 


在 车 中 的 是 老年 的 海 之 主 亚 凯 诺 。 
“爸爸 自己 来 了 ,” 几 位 仙女 们 从 梦 中 被 惊醒 似 的 同 声 叫 道 。 
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亚 凯 诺 的 车 停 在 荒 岩 上 。 他 下 了 车 ， 走 到 柏 洛 米 修士 的 身 
边 ， 叫 道 : 

“ 啊 ， 亲 爱 的 柏 洛 米 修士 ， 你 受苦 了 ! 我 一 闻 到 这 个 消息 ， 
便 赶 来 看 望 你 。 试 试 我 有 没有 方法 ， 救 你 出 于 这 个 困 厄 之 中 。” 
不 等 柏 洛 米 修士 的 回答 ， 他 双向 海中 仙女 们 吟 啦 道 “你 们 停留 
在 此 已 入 了 ; 晚 风 凄 厉 ， 快 些 归 去 吧 。” 

仙女 们 普 然 的 望 着 柏 洛 米 修士 ， 飞 起 在 天 空 ， 如 一 群 海 鸟 似 
的 ， 拍 拍 的 鼓动 双翼， 渐 远 而 不 见 了 。 

“ 啊 ， 亲 爱 的 柏 洛 米 修 士 ， 你 遭 这 场 横 祸 ， 我 真 为 你 伤心 。 
你 知道 我 是 怎样 的 关心 于 你 呀 ! 老 友 ! 总 有 法 子 可 以 想 的 。 你 不 
要 过 于 灰心 失意 。 宙 士 不 是 那样 忘 恩 负 义 的 。 他 的 暴 烈 的 性 格 ， 
如 威风 又 雨 似 的 ， 一 过 去 ， 便 又 是 天 朗 气 清 了 。 我 试 试看 ， 能 否 
为 你 们 俩 和 人 解 一 下 。” 

柏 洛 米 修士 凝望 着 这 位 老者 亚 凯 诺 的 脸 部 。 他 的 白 发 被 海风 
吹 得 凌乱 的 拂 垂 着 ， 颌 下 长 长 的 白 须 也 在 不 安静 的 动 功 着 。 人 皱纹 
扑 满 了 脸 、 额 与 眉 边 ， 肤 纹 尤为 深刻 ， 好 像 用 尖刀 深 深 的 划 成 似 
的 。 眼 光 有 些 枯 涩 ， 已 没有 什么 锋利 的 神 彩 了 。 夕 阳 照 在 他 脸 
上 ， 好 一 副 饱 经 世故 的 老 奸 巨 滑 的 多 变化 的 颜面 ! 

“可 怜 的 海 泛 斯 托 士 ， 你 知道 ， 他 是 如 何 的 为 你 而 伤心 ! 他 
嘴 里 永 在 诅咒 他 自己 的 工作 。 他 跑 到 我 那里 大 吕 了 许久 。 他 不 敢 
向 宙 士 为 你 求 恕 ， 你 知道 ， 他 是 那样 的 一 位 丑 尾 可 怜 的 人 物 。 一 
见 到 他 父亲 ， 他 便 要 足 踊 踊 而 口 咀嚼 的 。 他 对 我 器 ， 要 求 我 设法 
救 你 。 即 使 没有 他 的 要 求 ， 老 友 ， 假 如 我 知道 了 你 的 事 ， 我 也 是 
要 为 你 设法 的 。 

好 像 等 待 着 柏 洛 米 修士 的 回答 似 的 ， 亚 凯 诺 的 眼光 老 是 凝 注 
在 他 的 脸 上 。 

柏 洛 米 修士 沉吟 的 说 道 “有 什么 可 设法 的 呢 ! 你 看 ， 宙 士 
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那 家 伙 高 高 的 占据 着 他 天 上 的 宝座 ， 却 以 这 样 的 方法 对 待 
我 ! 一 一 我 从 前 是 那样 的 帮助 过 他 ! 你 想 ， 亚 凯 诺 ， 和 这 种 家 伙 
还 有 什么 话 可 讲 的 呢 !” 

亚 凯 诺 连连 的 把 枯 瘦 的 手指 掩 在 嘴 上 ， 狼 狐 的 四 顾 着 ， 摇 头 
的 说 道 : “轻声 ， 轻 声 ， 不 要 说 这 些 愤 慨 的 话 了 。 宙 士 虽然 高 坐 
在 天 上 ， 他 却 是 无 所 不 知 ， 无 所 不 闻 的 呢 。 前 话 不 用 提 了 ; 如 今 
他 是 神 之 王 ， 我 们 便 该 服从 他 。 老 友 ， 你 要 平心静气 的 仔细 想 
想 。' 在 他 门下 过 ， 怎 得 不 低头 。 也 许 还 要 有 更 其 的 痛苦 ， 在 等 
待 着 你 呢 。 他 处 置 你 ， 还 不 容易 。 谁 敢 不 服从 他 ? 可 怜 的 柏 洛 米 
修士 呀 ， 你 该 听从 我 的 劝告 。 抛 开 了 你 的 傲慢 与 愤怒 ， 寻 求 一 个 
补救 的 方法 。 我 是 无 不 愿意 为 你 尽力 的 。” 

这 一 篇 好 心肠 似 的 劝 论 ， 竟 打 不 动 柏 洛 米 修士 的 伟大 的 自信 
的 心 。 他 明白 老人 亚 凯 诺 是 有 人 差 遗 来 的 。 他 找 不 出 什么 恰当 的 
明白 拒绝 的 话 ， 只 是 默默 的 低头 不 语 。 然 而 映 在 夕阳 的 最 后 光芒 
之 下 的 他 的 脸色 ， 却 表现 着 沉 儿 而 坚决 的 光彩 。 

亚 凯 诺 不 见 柏 洛 米 修士 回答 他 ， 便 低 首 下 心 的 又 柔 声 的 劝说 
道 :“ 我 的 柏 洛 米 修士 呀 ， 你 的 受难 ， 全 为 了 你 的 正直 与 崇高 的 
精神 。 神 与 人 ， 谁 不 敬佩 你 的 伟大 的 “人 格 ” 呢 ! 不 过 你 也 不 该 
太 自 苦 了 。 不 该 为 了 猥琐 的 凡人 们 而 牺牲 到 这 个 地 步 。 你 的 高 
傲 ， 你 的 不 肯 卑 躬 曲 节 ， 你 的 不 屈服 于 艰苦 之 前 ， 已 经 是 谁 都 朗 
亮 的 明白 的 了 。 但 是 ， 你 如 果 肯 听 我 的 劝告 ， 我 可 以 决定 ， 宙 士 
的 心 并 不 是 不 可 以 挽回 的 。 我 为 了 你 ， 不 惜 奔 波 一 夜 ， 卖 了 老 脸 
去 说 情 ; 也 许可 以 把 你 从 这 场 困 苦 里 解放 出 来 。 不 过 ，…… 你 是 
聪明 绝顶 的 人 ， 你 该 明白 ， 宙 士 的 愤怒 不 是 空 言 所 可 挽回 的 。” 

他 装着 很 关切 ， 毗 架 切 切 的 说 着 。 柏 洛 米 修士 听 得 有 些 不 而 
烦 ， 脸 上 涨 满 了 红 潮 ， 正 和 天 边 的 红 霞 相映 照 ; 足下 澎 浒 的 涛 
声 ， 似 若 为 他 而 倾 泄 郁 怒 。 
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柏 洛 米 修士 以 银 铃 似 的 声音 ， 朗 朗 的 说 道 : “ 亚 凯 诺 ， 谢 谢 
你 好 意 的 惠 临 ;你 的 来 意 ， 我 岂 有 不 明白 的 么 ? 我 老实 告诉 你 了 
吧 : 我 和 宙 士 之 间 是 没有 可 以 复 和 的 。 你 不 必 徒 劳 跋 水。 

亚 凯 诺 还 想 再 试 试 最 后 的 努力 。“ 知 道 你 是 明白 人 。 我 的 来 ， 
全 出 于 一 片 好 意 。 你 该 仔细 为 你 自己 打算 一 下 。 至 于 宙 士 那 方 
面 ， 老 实说 ， 我 可 以 有 些 把 握 。 关 键 全 在 你 这 一 边 。“ 明 人 不 说 
暗 话 , ”只 要 一 一 ”说 至 此 ， 他 突然 放 低 了 声音 ， 你 肯 把 
“ 火 ” 从 凡人 那里 再 取 了 回来 ， 只 要 你 肯 向 宙 士 服 罪 输 诚 ， 他 立 
刻 便 可 以 放 你 自由 的 。 你 何苦 来 为 了 凡人 们 而 自 甘 笨 牲 呢 ?” 

柏 洛 米 修士 脸 上 若 蒙 了 一 重 严 霜 ， 凉 凉 不 可 侵犯 的 说 道 . 
“向 宙 士 自首 ? 出 卖 朋 友 ? 啊 ， 亚 凯 诺 ， 你 以 为 我 肯 那 么 做 么 ?” 

亚 凯 诺 失 望 了 。 他 明白 ， 这 一 场 劝说 是 白费 了 的 ， 但 他 还 最 
后 挣扎 的 辩解 道 : “我 并 不 是 说 要 你 去 自首 。 你 既然 会 把 “ 火 ， 
给 了 人 类 ， 自 然 也 会 将 它 取 了 回来 。 这 似 是 并 不 困难 的 事 。 何 必 
为 了 人 类 而 受难 呢 ? 他 们 难道 还 会 有 什么 伟大 的 前 途 ?” 

柏 洛 米 修士 说 道 : “即使 我 愿意 把 “ 火 ” 取 回 ， 也 已 是 不 可 
能 的 了 ;这 “ 火 ” 已 成 了 人 类 最 可 宝贵 的 财产 ; 他 们 有 了 “ 火 ”， 
已 是 自由 强盛 的 一 族 。 他 们 将 不 复 为 神 的 奴隶 与 玩物 了 。 神 之 国 
将 灭 ， 代 之 而 兴 的 便 将 是 他 们 !” 

“你 说 什么 !” 亚 凯 诺 惊 叫 道 ,，“ 难 道 那些 猥琐 的 人 类 ， 宙 土 
会 在 一 夜 之 间 将 他 们 全 都 扫 出 地 球 以 外 的 ， 竟 会 代 神 之 族 而 兴 
啊 ， 好 不 可 笑 的 事 ! 柏 洛 米 修士 啊 ， 你 实在 有 些 神经 错乱 了 ， 大 
约 今天 的 刺激 太 深 了 吧 。” 

“不 ， 亚 凯 诺 ,” 柏 洛 米 修 土 道 ，“ 我 的 允许 没有 落空 的 。 这 
人 类 不 像 他 们 的 祖先 那样 的 驯 良 而 易 欺 压 的 了 。 他 们 所 蕴 蓄 的 无 
限 的 力量 ， 将 不 是 你 们 所 知道 的 。 如 果 神 之 族 要 去 扫 划 他们， 那 
么 被 扫荡 的 将 是 神 之 族 而 不 是 他 们 ; 这 话 我 已 坦白 公开 的 对 宙 士 
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说 过 了 。 也 许 ， 结 局 来 得 更 快 ; 没有 等 到 神 之 族 的 发 动 ， 他 们 将 
更 快 的 建树 起 “ 梨 神 军 ，” 的 旗帜 了 ， 以 无 限 的 新 力 ， 攻 击 腐败 ， 
堕落 ， 横 姿 ， 无 助 的 神 之 族 ， 还 不 像 “ 拉 村 摧 朽 ” 似 的 容易 么 ? 
亚 凯 诺 ， 你 又 何必 为 这 无 益 的 奔走 呢 ? 我 也 劝 你 ， 且 安静 的 等 待 
着 “ 运 命 ”所 预备 给 你 的 结局 。 为 暴虐 的 宙 士 做 说 客 ， 是 决 不 会 
有 什么 效果 的 。” 

亚 凯 诺 有 些 勃 然 ， 但 突然 又 燃 起 最 后 的 一 线 希 望 。“ 我 是 完 
全 为 了 神 之 族 的 前 途 而 来 的 。' 两 虎 相 斗 ， 必 有 一 伤 。 你 们 何苦 
自残 而 授 人 类 以 际 呢 ?” 你 难道 不 是 属于 神 之 族 么 ?难道 你 忍 坐视 
神 之 族 为 猥 届 的 人 类 所 灭绝 么 ” 忍 视 神 之 国 为 他 们 所 推倒 ” 神 之 
庙堂 为 他 们 所 窃 据 ， 神 之 财产 文物 为 他 们 所 盗 取 么 ”你 是 光明 看 
落 ， 聪 明正 直 的 。 为 何 厚 于 人 类 ， 而 反 薄 于 神 之 族 ! 你 该 明 
日 : 我 知道 你 一 定 是 明白 的 : 一 一 当 神 之 族 果真 毁灭 时 ， 你 
难道 可 以 独 存 ? 为 何 做 这 自 掘 坟墓 的 笨 事 ?” 

柏 洛 米 修士 凄然 的 说 道 : “你 这 些 话 ， 我 何尝 不 曾 想 到 呢 ? 
我 之 扶植 人 类 ， 完 全 为 了 “正义 ”与 “ 运 命 ” 的 驱 遗 。 神 之 族 这 
若干 年 来 所 造 下 的 罪恶 ， 不 是 殉 竹 难 书 么 ?他 们 自 趋 于 堕落 之 
途 ， 自 陷于 没落 的 运 命 ， 我 怎 能 以 只 手 挽回 之 呢 ? 我 难道 铁石 所 
造 的 ， 竟 一 点 亲情 都 没有 ? 你 知 否 : 我 曾经 怎样 努力 的 要 挽回 这 
不 可 挽回 的 运 命 ?y 我 之 所 以 帮助 宙 士 兄弟 们 推翻 了 他 们 的 父亲 克 
罗 士 的 王朝 ， 便 是 要 尽 最 后 之 力 于 此 的 。 岂 知 宙 士 们 那 批 乳 虎 ， 
其 为 暴 为 残 的 程度 又 其 于 旧 朝 数 十 百倍 呢 ! 运 命 之 所 弃 的 我 岂 能 
帮助 之 ? 至 于 自己 ， 我 是 早已 明了 我 的 结局 的 。 不 过 ， 在 结局 未 
来 之 前 ， 我 总 是 要 尽心 之 所 安 做 去 的 。 

亚 凯 诺 届 然 的 站 在 那里 ， 他 的 须发 被 晚 风 吹 得 散乱 不 堪 。 他 
目送 斜 晖 ， 看 太阳 的 红 球 渐渐 的 与 西方 的 水 平 线 相 接吻 。“ 难 道 
没有 方法 可 以 逃 出 运 命 的 掌握 么 ?” 成 了 诡 语 似 的 自白 。 
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柏 洛 米 修士 道 : “无 可 挽回 的 ， 运 命 已 明白 的 诏 示 过 我 们 
To” 

太阳 的 红 球 已 半 沦 于 海面 之 下 ， 显 得 格外 的 圆 大 ， 其 光 焰 是 
那样 红 得 可 怜 ， 有 若 肺病 患者 的 临终 的 脸颊 。 天 空 的 黑 云 ， 聚 集 
得 更 浓厚 ， 云 边 的 彩色 ， 渐 由 红 ， 而 紫 ， 而 深 灰 ， 而 黑 。 那 太阳 
的 红 球 ， 很 快 的 便 沉 到 西天 的 下 面 。 阴 影 立 刻 便 疏 满 了 一 切 山 与 
川 ， 海 与 炭 。 但 西方 还 存留 着 夕阳 的 余晖 。 一 缕缕 的 残 霞 ， 尚 照 
映 得 见 亚 凯 诺 的 脸色 ， 那 脸色 是 苍白 而 多 忧 的 。 

“难道 果然 没有 可 挽回 的 么 ?假如 取 回 了 “ 火 ” 呢 ?” 喻 喻 的 
语 声 ， 像 从 无 塌 的 空虚 中 发 出 。 

“无 可 挽回 ,“ 火 ”也 绝对 的 取 不 回来 。 

四 然 像 从 梦 中 醒 来 似 的 ， 亚 凯 诺 用 手指 报 理 着 他 的 乱 发 ， 慎 
愤 的 说 道 : 

“ 那 末 ， 当 这 大 危机 将 到 之 际 ， 你 竟 不 肯 一 援手 ?” 

“何尝 不 肯 援 手 呢 ? 实在 “ 运 命 ” 是 这 样 注定 了 的 ， 连 她 们 
自己 也 是 无 法 变更 。” 

“好 吧 ， 天 黑 了 ; 柏 洛 米 修士 ， 再 见 。 废 话 不 多 说 了 。 不 过 ， 
最 后 ， 在 神 之 族 不 曾 遇 到 结局 之 前 ， 你 也 许 便 要 先 遇 到 你 的 残酷 
的 运 命 吧 !? 啊 ， 啊 ， 你 这 场 壮 烈 的 无 名 的 牺牲 ! ”这 老人 的 话 ， 
转 成 了 刻薄 的 训 嘲 。 

柏 洛 米 修士 像 就 义 的 烈士 似 的 ， 以 沉 的 语 声 答 道 : “牺牲 
难道 还 求 “ 有 名 '! 世界 的 构成 ， 便 是 从 无 量 数 的 无 名 的 壮烈 的 
牺牲 之 上 打 基 础 的 。 

“ 啊 ， 啊 ， 柏 洛 米 修 士 ， 我 敬 服 你 的 至 死 不 变 的 坚决 的 意志 。 
但 是 ， 你 为 了 猥琐 的 人 类 而 受难 ， 人 类 会 感激 你 么 ?” 怒 怕 他 们 连 
知道 这 事 都 还 不 曾 呢 。” 亚 凯 诺 坐 上 了 车 ， 讽 刺 的 说 道 。 

“为 “正义 ”而 牺牲 ， 而 受难 ， 岂 复 求 人 之 知 ! ” 柏 洛 米 修士 
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自 哲 似 的 管道 。 
亚 凯 诺 矣 然 的 拉 起 缠 强 ， 飞 狮 急速 的 拍 着 双 和 路 。 
无 际 的 黑暗 ， 吞 没 了 一 切 。 


五 


夜 潮 格 外 喧哗 得 可 怕 。 但 柏 洛 米 修 士 的 心神 比较 白天 宁静 得 
多 。 牛 蝇 的 叮咬 处 ， 又 有 些 剧 动 的 酥 麻 的 作 痒 ， 却 已 经 微 得 可 耐 
下 去 。 足 下 的 测 测 猛 冲 的 海水 ， 浪 花 激 得 高 时 ， 往 往 飞 溅 得 他 一 
脸 一 身 一 发 的 湿 渡 滤 成 水 。 

在 这 无 边 的 黑暗 里 ， 沉 默 主宰 了 一 切 。 柏 洛 米 修士 也 沉 入 深 
思 之 中 。 他 觉得 可 笑 : 宙 士 托 亚 凯 诺 来 游说 他 ， 活 现 出 这 专制 者 
的 狼 狐 的 心情 来 。 亚 凯 诺 那 副 狭 猎 的 老 脸 ， 吞 吐 的 辞 令 ， 回 忆 着 
还 有 些 厌 恨 。 他 们 实在 太 卑 吕 了 ， 他 难道 是 一 个 吃 了 些 苦 处 便 会 
届 服 的 人 物 么 ? 他 岂 是 一 位 出 卖 正义 与 友谊 而 违 叛 运 命 的 指令 以 
求 得 自己 暂时 的 自由 与 安乐 的 人 物 ? 这 徒劳 的 劝 诱 ! 但 一 想到 亚 
凯 诺 临 走时 的 愤愤 的 讽 嘲 ， 他 也 有 些 不 安 。 他 知道 有 更 可 怕 的 残 
酷 的 虐 刑 在 等 待 着 。 他 不 怕 什 么 壮烈 的 牺牲 ， 但 零碎 的 磨 折 与 奇 
惨 怪 特 的 苦楚 ， 却 是 很 难 抵挡 的 。 他 预备 鼓 起 了 勇气 在 迎接 什么 
新 的 残酷 。 

过 度 的 兴奋 ， 使 他 肢体 与 精神 都 有 些 困 倦 。 他 要 想 柄 睡 ， 打 
了 好 几 个 呵 从 。 然 而 被 牢 牢 锁 钉 着 的 四 肢 和 胸 背 ， 使 他 的 身体 不 
能 与 岩石 接触 ; 倚 着 ， 仰 着 ， 俯 着 ， 都 不 能 与 岩 土 相亲 贴 。 粗 硬 
的 铁 链 ， 磨 得 他 肤 肉 奇 痛 ， 压 得 他 肌 骨 酸楚 ， 以 双手 支持 体重 ， 
或 以 双 足 支持 着 , 都 是 很 不 安 ， 很 难当 的 。 全 身 被 牵动 得 不 时 作 
痛 。 

痛楚 在 支持 着 他 的 睡眠 的 渴 念 。 
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不 意 的 ， 有 一 个 声音 在 他 面前 说 话 : “ 柏 洛 米 修士 ， 父 宙 士 
差 我 来 最 后 问 你 几 名 话 ， 你 要 明白 的 回答 。” 不知 什么 时 候 ， 执 
蛇 杖 的 神 使 合 尔 米 士 ， 小 穿 似 的 已 汶 到 了 他 的 身边 。 

柏 洛 米 修士 以 沉默 当 作 了 回答 。 

合 尔 米 士 宣 示 似 的 说 道 :“ 父 害 士 ， 神 与 人 之 王 ， 他 只 只 你 
立即 设法 把 “ 火 ” 从 人 间 取 回 ; 还 有 ， 神 之 族 将 如 何 维持 永久 的 
统治 权 ， 你 也 要 明白 的 指示 出 。 这 是 你 所 能 的 。 你 如 果 这 人 么 办 
了 ， 立 刻 便 可 自由 ， 而 且 还 将 永 享 天 国 的 荣华 与 功名 。 如 果 再 顽 
抗 不 遵 命令 ， 那 末 ， 更 楚 毒 的 刑罚 与 牺牲 ， 你 要 准备 着 忍受 。 你 
须 熟 思 自 身 的 运 命 !” 

柏 洛 米 修士 愤 注 之 极 ， 变 成 了 冷笑 。 “不 ， 合 尔 米 士 ， 你 这 
趟 奔走 是 徒劳 的 。 铠 吓 并 不 比 劝 诱 更 足以 动 我 的 心 。 我 知道 我 自 
己 的 运 命 。 我 和 宙 士 之 间 ， 没 有 什么 可 和 解 的 。 

合 尔 米 士 不 理会 他 这 决心 的 表示 ， 又 机 械 的 传 示 道 : “给 你 
以 十 分 钟 的 最 后 期 限 ， 是 或 否 !” 

“ 否 !” 柏 洛 米 修士 悲愤 的 不 假 思索 的 答 道 。 

沉默 了 好 一 会 。 时 间 是 蜗牛 似 的 在 慢 疏 。 难 忍 的 局 面 。 

“是 或 否 : 只 要 一 句 话 ; 已 经 过 了 六 分 钟 了 。” 

“ 否 ! ”一 个 坚决 的 受难 者 的 宣言 ， 似 带 着 无 限 的 勇气 与 受苦 
的 牺牲 的 决心 。 

“已 经 过 八 分 钟 了 ; 是 或 否 ?” 

“ 否 !” 

“是 或 否 ! 最 后 的 一 分 钟 ， 十 秒 钟 ， 一 秒 钟 了 !” 

“ 否 ! 否 !” 更 坚决 ， 更 洪 朗 的 断言 。 

“好 ， 你 这 奖 强 的 叛逆 者 ! 等 待 着 一 一 ” 

水 蛇 似 的 ， 一 办 有 眼 间 合 尔 米 士 又 在 黑暗 中 溜 走 了 。 
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一 条 电光 ， 闪 过 天 空 ， 几 乎 是 经 过 大 半 个 穹 圆 的 天 。 像 是 一 
个 信号 。 以 后 是 ， 继 续 不 断 的 电光 在 闪 。 雷 声 跟 了 来 ， 更 猛 更 烈 
的 烟火 。 似 专注 在 这 史 克 萨 峰 的 荒 岩 。 满 处 都 是 难 忍受 的 硫磺 气 
味 。 大 地 在 动 ， 待 裂 不 裂 ; 左右 的 撼 摆 着 。 岩 石 似 帆 船 行 于 大 洋 
的 暴风 雨中 时 的 桌 上 的 陈设 般 的 ， 东 倒 西 倾 。 铁 链 因 着 在 大 兰 
上 ， 柏 洛 米 修士 随 了 岩 动 而 动 ， 一 笛 一 拉 的 几 类 于 肢解 。 

他 在 挣扎 着 ， 电 光照 见 他 的 痛楚 受难 的 脸 。 

一 个 震动 天 地 的 雷 声 ， 恰 响 在 他 头 上 。 他 的 白 发 被 烧 焦 了 一 
大 片 。 难 忍受 的 怪 气息 。 

大 风 从 天 上 团团 的 卷 扫 下 来 。 尘 土 被 卷 捆 的 飞扬 起 来 ， 天 然 
的 集成 一 团 ， 又 倒 倾 下 来 。 

海水 被 激怒 得 山 立 着 ， 吼 着 ; 扑 向 峰 项 ， 竟 吞没 了 一 切 。 等 
到 它 矣 然 的 倒 下 来 时 ， 柏 洛 米 修士 的 身 形 ， 湿 沪 沪 的 ， 才 再 被 照 


在 电光 之 下 。 

挣扎 ， 抵 抗 ， 被 难 ! 

一 阵 高 吼 ， 海 水 又 淹没 了 史 克 萨 峰 ， 把 柏 洛 米 修士 卷 没 在 大 
海中 。 


电光 不 住 闪 着 ， 雷 声 不 停 的 霹雳 作 响 。 狂 风 疯 了 似 的 在 扫 ， 
在 卷 ， 在 推 ， 在 摧毁 它 所 遇 到 的 一 切 。 
1933 年 10 月 10 日 
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埃 那 克 河 缓 缓 的 流 过 平原 ， 流 过 山谷 。 水 声 泼 泼 的 悠扬 的 歌 
唱 着 。 河 边 的 青草 ， 绒 秸 似 的 平 铺 着 。 未 知名 的 黄花 、 白 花 、 红 
花 、 蓝 花 ， 无 秩序 的 挺 生 于 细 草 之 间 ， 仰 面向 着 太阳 和 天 空 ， 骄 
傲 而 快乐 ， 仿 佛 这 大 地 ， 这 世界 便 是 属于 它们 似 的 。 古 老 的 橡树 
经 历 了 不 知 年 代 的 岁月 ， 和 这 河水 同样 的 显得 苍老 ， 张 开 权 丫 的 
老 干 ， 万 事 无 所 用 心 的 在 太阳 底下 曝晒 取暖 。 藤 葛 爬 满 了 它 的 身 
上 ， 居 高 临 下 ， 悠 然 自 得 的 欣赏 这 大 自然 的 美景 。 一 株 新 生 的 常 
春 芯 苹 挂 着 刀 家 多 姿 的 柔 条 ， 恰 好 拖 在 水 面 之 上 ， 临 波 自 照 它 的 
绿 颜 ， 娇 媚 若 嫁 前 一 夕 的 少女 ， 春 风 吹 之 ， 柔 条 乱 动 的 乘机 卖弄 
风姿 ， 水 中 的 长 影 ， 也 拂 移 不 已 。 游 鱼 三 五 ， 正 集 其 下 ， 受 了 这 
不 意 的 惊扰 ， 纷 纷 的 四 帘 而 去 ， 平 静 的 河面 上 便 连 连 起 了 数 阵 涟 
注 。 

河 神 埃 那 克 士 的 独生女 儿 埃 娥 常 在 这 河 边 草地 游戏 着 。 她 是 
一 位 初 成 熟 的 女郎 ， 双 颊 红 得 像 蓓 蕾 刚 放 的 玫瑰 花 ， 脸 上 永远 的 
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挂 着 微笑 。 编 贝 似 的 一 排 白 齿 ， 那 么 可 爱 的 时 时 的 微 露 着 ， 一 双 
积 伶 积 俐 的 眼珠 儿 ， 那 么 样 天 真 烂漫 ， 足 以 移动 了 最 凶暴 的 神 与 
人 的 胸中 所 蕴 的 毒 念 。 一 对 白嫩 而 微 现 红色 的 裸 足 ， 常 在 这 草地 
上 飞 跑 ， 细 草 低 了 头 承受 着 她 的 践踏 ， 仿 佛 也 感 得 醉 适 的 蜜 意 。 

她 是 她 父亲 埃 那 克 士 的 安奈， 他 的 骄傲 。 他 也 常 坐 在 河 边 的 
石 块 上 望 着 她 在 天 真 的 奔跑 着 ; 凝 注 着 她 的 漂亮 的 背影 ， 他 自己 
也 为 之 神 移 心 醇 。 

“ 谁 是 她 有 福 的 郎 君 呢 ? 该 好 好 的 蔡 她 拣选 一 个 才 好 。” 老 埃 
那 克 士 微笑 的 满足 的 自 语 着 。 

埃 娥 常常 找 了 许 许多 多 的 小 花 朱 儿 ， 满 手 把 握 不 了 ， 强 迫 的 
戴 些 在 她 爸爸 的 白 发 上 ， 老 埃 那 克 士 像 小 孩儿 似 的 婉 婉 的 随 她 插 
弄 。 

这 一 片 快乐 的 天 地 是 他 们 的 ， 纯 然 的 属于 他 们 。 
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但 有 一 天 ， 一 个 问 入 者 突 来 打 断 了 他 们 这 快乐 的 好 梦 。 

埃 娥 在 草地 上 飞 跑 着 ， 嬉 笑 的 弯 身 在 采 扩 小 花 朱 儿 。 她 爸爸 
恰好 有 事 ， 不 曾 和 她 同 来 。 

她 跑 得 更 远 更 远 的 离开 了 河 边 。 

暮 需 绚丽 的 现在 天 空 ， 黑 夜 的 阴影 不 知 什么 时 候 已 经 偷偷 的 
跑 到 大 地 上 来 。 晚 风 吹 得 埃 娥 身上 有 些 发 凉 。 

她 想 ， 这 该 是 归 去 的 时 候 了 。 

刚 回 过 身 去 ， 她 发 现 了 一 个 身躯 高 大 的 神 ， 如 大 树干 似 的 ， 
总 立 在 苍茫 的 暮色 之 中 ， 正 挡 着 她 的 归途 。 

两 只 热情 的 眼 ， 灼 灼 的 凝 注 在 她 的 身上 。 

她 的 双 站 立 刻 集中 了 红 血 ， 觉 得 有 些 发 热 。 
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她 想 越过 这 位 不 意 的 来 客 ， 假 装着 从 容 不 迫 的 向 他 走 了 去 。 
心头 是 打鼓 似 的 在 跳 着 。 

转 了 过 去 ， 她 发 现 那 两 只 灼 灼 的 热情 的 眼 ， 也 随 了 她 而 转 。 
她 有 些 发 慌 ， 心 跳 得 更 厉害 ， 仿 佛 要 冲 到 口腔 中 来 。 

离 了 那个 高 大 的 身躯 仿佛 很 远 了 ， 她 放 慢 了 足 步 ， 侦 探 似 的 
偷偷 侧 转 头 去 。 

啊 ， 这 高 大 的 身躯 是 紧 跟 在 她 后 边 ! 

她 望 见 那 两 只 灼 灼 的 热情 的 眼 ， 像 天 上 的 “黄昏 晓 ” 似 的 老 
凝 注 在 她 身上 。 

“完了 。” 她 自己 警觉 的 暗 叫 道 。 立 刻 飞 步 的 向 家 而 逃 。 然 而 
全 身 在 发 拌 ， 双 腿 软 软 的 ， 有 点 不 得 劲 儿 。 愈 奔 愈 快 ， 呼 吸 急迫 
得 接 不 上 气 来 。 脸 是 绯红 的 。 身 后 也 有 飞 跑 着 的 沉重 的 足音 。 她 
什么 都 不 想 ， 只 是 没命 的 奔 逃 。 头 有 些 发 胀 ， 要 学 倒 。 

后 边 是 紧 跟 着 的 足 步 声 。 

实在 是 透 不 过 气 来 ， 膝 盖头 酸 疫 得 要 融化 了 。 被 一 个 小 石子 
绊 了 一 交 ， 她 全 身 的 倒 在 地 上 。 上 脸色 由 红 而 变 白 。 

黑夜 遮盖 了 一 切 。 
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那 两 只 灼 灼 的 热情 眼 ， 如 今 是 更 贪 禁 的 注射 在 她 的 眼 。 她 闭 
上 了 眼皮 ， 泪 不 自 禁 的 扑 扑 的 落下 ， 如 连绵 的 秋雨 。 

“ 暧 ， 不 要 伤心 了 ; 随 了 我 ， 什 么 都 如 愿 。 那 高 大 的 身躯 拥 
抱 着 她 ， 他 身上 是 那么 热 而 有 力 ， 仿 佛 被 围困 在 热度 过 高 的 温室 
里 ， 仿 佛 被 压榨 在 千 钧 的 岩石 之 下 。 

她 的 红色 复 潮 上 了 双 酉 。 

女性 的 同感 的 温柔 渐渐 的 伸 出 头 来 。 
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她 挂 着 残 泪 的 脸 渐渐 的 消失 了 恺 怖 。 她 不 再 挣扎 ， 不 再 战 
粟 ， 不 再 想 躲 避 。 她 被 男性 的 热力 所 克服 。 

她 如 做 了 一 场 恶 梦 ; 叹 了 一 口气 ， 从 梦 中 醒 来 似 的 张 开 了 
眼 ， 同 时 支持 自己 的 要 脱出 他 的 怀抱 。 

在 挣脱 着 ， 柔 嫩 的 手背 ， 不 意 的 触 到 了 他 的 颌 下 ， 有 些 麻 叮 
似 的 刺 痛 。 

她 吃 了 一 惊 ， 那 颌 下 是 一 部 只 只 的 短 影 。 

她 和 他 面 对 着 面 的 望 着 。 

好 可 怕 的 一 张 峻 涩 而 苍老 的 脸 ， 只 有 那 双 眼光 是 灼 灼 的 热情 
的 。 

她 若 遇 蛇蝎 似 的 竭力 挣 出 他 的 拥抱 。 她 的 心头 既 热 而 又 冷 下 
去 。 想 要 作呕 。 头 目 沙 小 然 的 。 

她 缘 转 了 身 ， 浑 身 若 发 症 疾 似 的 在 乱 拌 。 那 高 大 的 身 秽 作 势 
的 还 想 拥 抱 她 。 

但 她 聚集 了 全 身 的 勇气 ， 转 过 身 去 ， 和 他 面对面 的 ， 严 峻 而 
带 句 声 的 问 道 : 

“你 是 谁 ?” 

那 高 大 的 身 秽 车 夜 栖 于 秋 塘 间 的 跤 移 似 的 格格 的 笑 着 ;这 奸 
笑 ， 使 埃 娥 的 血 都 冰 结 了 似 的 凝 住 了 ; 浑身 的 毛孔 仿佛 都 张大 
了 ， 吐 出 冷气 来 。 

“孩子 ， 啊 ， 啊 ， 你 不 知道 我 么 ?” 充 满 着 自负 的 威权 的 口 
吻 。 他 的 手 抚 拍 着 她 的 右 肩 。 

她 蛇 似 的 滑 开 了 他 的 接触 。 

“孩子 ， 啊 ， 啊 ， 你 要 知道 ， 你 该 怎样 的 喜欢 呢 ?” 他 的 手 又 
开始 去 抚摸 她 的 裸 出 的 背 的 上 部 。 

“不 ， 不 , ”她 管 肩 的 拒绝 了 他 ， 含 糊 的 答 道 ， 自 己 也 不 知道 
说 出 的 是 什么 声音 ， 本 意 是 要 冷峻 的 直 捷 痛快 的 说 道 ,“ 不 喜欢 ， 
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不 喜欢 ， 一 百 个 不 喜欢 !” 

还 是 温和 的 追求 着 ，“ 啊 ， 啊 ， 了 孩子， 你 有 了 一 个 人 与 神 之 
间 最 有 权威 的 情人 了 。” 那 充分 的 自负 的 声音 。 

“ 宙 土 !” 埃 娥 惊 喊 了 起 来 ， 几 乎 忘 形 的 。 她 又 要 挣扎 的 转 过 
身 去 ， 飞 步 逃 走 。 

然而 她 浑身 是 没有 一 点 儿 的 气力 。 

“是 宙 士 ， 我 便 是 他 !” 那 高 大 的 身躯 的 神 ， 傲 然 的 答 道 ， 
“你 该 以 此 自傲 。 

“不 ， 不 , ” 埃 娥 欲 泣 的 在 推 却 ， 仿 佛 对 于 一 切 都 显 出 峻 拒 的 
方式 ， 神 智 有 点 错乱 。 

宙 士 作 势 又 要 把 她 揽 到 怀 中 来 。 她 蛇 似 的 乱 钻 ， 乱 推 ， 乱 
躲 。 

“怎么 ? 难道 你 竟 不 愿意 有 这 样 一 个 情人 人 么 ?” 

他 党 得 有 些 受 伤 。 

埃 娥 一 腔 的 怒气 ， 脸 色 变 得 铁 青 的 ， 颤 境 痢 战 拌 拌 的 断 续 的 
努力 的 说 道 一 一 几乎 是 声 吴 力 竭 的 在 喊叫 。 








竖 螨 …… 人 间 的 多 少 好 女子 …… 鸣 鸣 ! 都 供 了 你 的 淫欲 的 …… 钙 
牲 !” 她 变 成 了 导演 ，“ 鸣 ， 鸣 ， 那 可 怜 的 娩 托 娜 (Latona)， 她 
被 你 所 诱 ， 为 你 生 了 那 一 对 双生 子女 ， 你 的 妻 竟 拒 绝 了 她 在 大 地 
上 生产 …… 鸣 ! 你 这 淫 贼 …… 你 竟 不 一 加 援手 …… 让 她 在 浮 岛 的 


尼 修 士 在 身 ， 受 了 你 的 妻 的 欺骗 …… 被 你 自己 的 雷 火 所 烧灼 …… 
你 在 火 中 只 抢救 了 孩子 出 来 …… 那 母亲 …… 可 怜 的 竟 被 烧 死 
i ”她 动 了 同感 ， 竟 误 哀 的 大 器 起 来 ， 停 了 一 会 ， 勉 强 的 止 住 
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了 鸣 咽 ， 眼 射出 正义 之 光 ， 继 续 的 说 着 ， 反 而 镇 定 了 些 ， 不 再 那 
末 战 拌 得 历 害 。“ 那 位 绝代 美女 的 狄 娜 (Danae)， 她 被 办 在 铁塔 


和 她 生 了 一 个 孩子 …… 你 完全 弃 之 不 顾 ，…… 她 被 她 父亲 所 
关 连 孩 子 被 装 在 简 中 ， 抛 人 大 海 …… 她 怎样 的 向 你 求救 
A 她 怎样 的 祷 求 着 你 …… 她 向 天 伸 出 双手 …… 她 说 了 怎样 无 数 
的 恳求 的 话 ，…… 你 几 曾 答 理 她 …… 你 这 自私 的 无 耻 的 ……” 

她 以 一 手 戟 指 着 他 ， 几 乎 是 在 齐 器 。 

宙 士 并 不 曾 发 轰 一 一 并 不 曾 如 他 平日 似 的 那 末 容易 发 轰 一 一 
但 他 也 不 曾 为 这 一 席 话 所 感动 ， 那 真性 情 已 经 泗 干 到 半 滴 不 存 的 
心 腔 ， 是 决 不 会 知道 自 愧 ， 自 省 的 ， 反 而 见 了 这 美丽 的 少女 ， 埃 
娥 ， 时 而 战栗 ， 时 而 器 ， 时 而 驾 ， 时 而 愤怒 的 种 种 姿态 ， 而 感到 
醉心 ;就 是 在 悲 态 里 ， 愤 怒 里 ， 她 的 丰 姿 也 不 曾 减少 半分 。 那 少 
女 的 愤 激 的 美 ， 宙 士 是 从 未 见 到 过 的 ， 几 乎 若 欣 赏 什么 似 的 ， 他 
是 在 嬉 嬉 的 静观 默 罕 着， 沉醉 到 忘记 了 一 切 ， 连 她 吕 的 什么 ， 也 
都 模 模 糊糊 的 。 

“说 完了 吗 ， 孩 子 ?” 宙 土 嬉 嬉 的 接 说 道 。 

埃 娥 觉得 心头 舒畅 了 些 ， 默 默 的 不 理 他 。 

“怎样 ? 现在 跟 我 走 吗 ?” 他 如 对 付 小 孩子 似 的 哄 逗 着 她 。 

她 突然 的 又 一 惊 ,“ 不 ， 不 !” 她 说 道 ， 想 逃避 。 

但 她 怎样 逃 得 出 宙 士 的 掌握 呢 ? 

新 月 挂 在 蓝 色 的 天 边 ， 为 这 场 动 掠 婚 作证 人 。 





四 


老 埃 那 克 土 那 天 很 晚 的 方 回 家 来 。 他 想 ， 他 的 孩子 埃 娥 该 早 
也 在 家 里 等 修 着 他 了 ， 她 该 如 往常 的 跳跃 着 出 来 欢迎 他 ， 抱 住 他 
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的 头颈 ， 吻 他 的 冰冷 的 面颊 。 想 到 这 ， 他 不 自制 的 微笑 着 。 她 还 
该 像 往 常 的 故意 放 刁 ， 故 意 撤 娇 ， 架 架 切 切 的 责备 他 为 什么 那么 
晚 才 回 家 ， 张 大 了 她 的 娇媚 的 小 口 …… 害 她 老 等 着 ， 她 饿 得 懂 了 
ee 她 饿 得 几乎 要 想 吃 人 …… 她 还 要 编造 出 一 大 篇 故事 来 告诉 他 
ee 她 怎样 的 在 草地 上 遇 到 了 一 条 毒蛇 ， 她 奔 逃 跌 了 一 交 , “你 
看 ， 这 里 是 血 !” 或 者 她 便 诉 说 ， 怎 样 的 在 采 撒 草花 的 时 候 ， 有 
一 个 怪 模 怪 样 的 羊 足 的 萨 蒂 儿 在 追求 着 她 ， 怎 样 紧 跟 在 她 后 边 说 
些 什么 什么 混 帐 的 话 ， 害 得 她 不 得 不 掩 了 双 耳 逃 归 …… 一切 都 只 
为 了 他 不 和 她 在 一 处 。 而 他 便 紧 紧 的 搂抱 她 在 胸 前 ， 如 她 孩子 时 
代 似 的 ， 拍 拍 她 ， 哄 哄 她 ， 说 爸爸 不 再 离开 她 了 ， 都 是 爸 的 不 
好 。 乖 乖 的 ， 明 儿 找 个 好 的 漂亮 的 女 嫣 儿 给 她 ， 而 她 急速 的 挣 出 
了 他 的 怀抱 ， 娇 喷 的 进 屋 去 ， 故 意 儿 哮 的 一 声 ， 重 重 的 关上 了 房 
门 。 

一 缕 甜 蜜 的 家 庭 的 乐 感 ， 在 他 心 腔 里 球 荡 着 。 

老 埃 那 克 士 故 意 放 轻 了 足 步 ， 当 他 走 近 了 家 的 时 候 ， 要 出 其 
不 意 的 吓 那 顽皮 的 埃 娥 一 跳 。 他 一 步 步 走 近 了 ， 走 到 门 边 。 埃 娥 
不 在 那里 ! 

“这 孩子 ， 今 天 怎么 不 在 门 边 等 爸 ?” 预 筹 的 打 闸 的 计划 为 之 
粉碎 。 他 有 些 慢 恼 ， 重 重 的 踏 着 步 走 进 。 

埃 娥 也 不 在 厅堂 里 。 

“ 埃 娥 ! ”老头 儿 粗 声 的 叫 道 。 没 有 回应 。 

急速 的 走 到 她 的 房 门口 ， 以 为 她 偶然 疲倦 了 在 睡 。 

从 门 缝 里 伸 进 了 白 发 的 头颅 ， 柔 声 的 说 道 : 

“ 埃 娥 ， 起 来 ， 爸 回来 了 。 还 在 睡 ! 你 这 懒 孩 子 ! 你 看 ， 和 爸 
为 你 带 了 什么 好 东西 来 了 ? …… 

他 在 星空 和 新 月 的 腾 胱 的 微 光 之 下 ， 看 得 清楚 ， 床 上 并 没有 
埃 娥 。 被 福 是 齐整 的 堆 琶 在 那里 。 


“ 埃 娥 到 哪里 去 了 呢 ?” 

他 全 住 了 。 心 里 开始 有 些 性 性 。 

“不 要 躲 起 来 吓 我 ， 天 黑 了 ! 我 的 埃 娥 ， 好 埃 娥 ! ”他 凄然 的 
叫 道 ， 还 疑心 她 故意 躲藏 了 起 来 。 

“ 埃 娥 ， 埃 娥 ,” 他 大 声 的 叫 道 。 还 是 没有 回应 。 

“你 到 哪里 去 了 ， 埃 娥 ?” 什 么 屋 角 门 边 都 找到 了 ， 没 有 一 个 
人 影 儿 ! 

“ 埃 娥 ， 埃 娥 ， 埃 娥 !” 他 找到 门口 ,，“ 埃 娥 ， 埃 娥 !” 他 往 屋 
后 找 。 都 没有 回应 。 

他 心头 涌 起 了 亡 失 的 预警 。 他 知道 埃 娥 从 不 会 那么 晚 回 家 
的 。 

“ 挨 娥 ， 埃 娥 ， 埃 娥 ! ”他 的 叫 声 凄厉 得 自己 消灭 于 黑暗 中 。 

他 提 了 一 僧 手 提 灯 ， 龙 钟 的 走 到 河岸 的 草原 上 。 老 橡树 像 鬼 
怪 似 的 意 立 于 大 地 之 上 。 天 空 唱 蓝 得 像 干 迭 琉 璃 的 凝 合 ; 星光 政 
朗朗 的 散 级 于 上 。 镰 刀 似 的 新 月 ， 已 走 在 西方 的 天 空 上 ， 很 快 的 
便 要 沉没 下 去 。 

老 埃 那 克 士 无 心 领 略 这 可 爱 的 夜景 。 他 走 一 步 叫 一 声 。“ 埃 
娥 ， 埃 娥 ， 埃 娥 !” 大 地 和 夜 天 把 这 可 怜 的 呼唤 吞没 进去 ， 一 点 
回声 都 没有 。 

“ 埃 娥 ， 埃 娥 ， 埃 娥 ， 你 在 哪里 ?” 老 头 儿 凄 悍 的 叫 道 。 

他 叫 着 ， 他 叫 着 ， 连 栖 在 老 树 上 的 夜 鸦 都 为 之 惊醒 ， 拍 着 双 
辟 ， 很 不 高 兴 似 的 啤 啤 的 叫 着 ， 远 远 的 飞 向 别 的 地 方 去 继续 它们 
的 好 梦 。 

“ 埃 娥 ， 埃 娥 ， 埃 娥 ! ”这 呼唤 空旷 而 无 补 的 自己 消沉 下 去 。 
像 海水 之 咕 咬 岩 根 ， 喻 喻 作 响 似 的 无 聊 赖 。 

他 叫 得 喉 干 ， 他 叫 得 唇 颤 ， 最 后 ， 几 乎 成 了 干 号 ， 有 声 无 力 
的 跨 息 着 ， 瘫 坐 在 草地 上 。 
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“她 是 亡 失 了 ! 她 是 亡 失 了 ! ” 老 埃 那 克 士 想 道 ; 叹息 着 ， 有 
一 个 最 坏 的 结果 的 预测 。 

“为 毒蛇 所 咬 伤 ? …… 然而 没有 她 的 啤 吟 ， 她 的 踪影 。 落 到 
什么 悬 岩 之 下 ， 跌 死 了 …… 也 许可 能 ……” 

但 他 不 敢 想到 …… 被 什么 淫 恶 的 神 或 人 劫 掠 而 去 …… 美 丽 便 
是 祸 端 …… 天 涯 水 角 ， 他 到 什么 地 方 去 寻找 呢 ? 父 女 还 有 相 见 的 
时 候 么 ? 

他 绝望 ， 他 的 心 有 什 么 在 刺 痛 ; 他 户 衣 的 器 了 。 他 的 滔滔 的 
泪水 ， 混 在 埃 那 克 河 水 里 ， 流 去 ， 流 去 ， 流 到 不 知 所 在 的 地 域 。 

他 躲 在 深 屋 之 中 ， 沉 默 的 在 愁 思 ; 他 疯狂 似 的 在 草地 上 漫 走 
着 ; 他 若 有 所 失 的 懒散 的 坐 在 河岸 的 石上 ， 双 眼 茫然 的 望 着 远 
处 ， 望 着 那 夕 阳 西 沉 的 无 坝 的 天 涯 。 


五 


就 在 那 夕阳 西 沉 的 天 涯 的 一 角 ， 宙 士 安放 了 美丽 的 埃 娥 ， 以 
备 他 政 躬 闲暇 的 时 候 的 享用 ; 活 像 一 个 孔 省 ， 一 只 梅花 鹿 ， 只 是 
被 办 着 作为 观赏 之 资 。 

虽然 是 衣食 不 缺 ; 住 的 是 高 房 大 厦 ， 使 唤 的 是 豪 奴 俊 婢 ， 但 
埃 娥 是 终日 的 悲 衰 着 。 

那 讨 厌 的 宙 士 ， 她 一 见 了 便 要 恶心 ， 便 要 愤怒 ， 便 要 躲藏 。 
他 却 偏 要 不 时 的 来 纠缠 着 她 。 被 玩弄 着 的 美人 儿 的 她 ， 如 今 是 那 
么 容易 激怒 ， 虽 然 她 往日 是 那么 温柔 可 喜 。 宙 士 ， 残 忍 的 宙 士 ， 
却 反 以 她 的 泪水 ， 满 脸 横流 直 消 的 泪水 ， 作 为 观赏 的 对 象 ， 竟 
说 ， 他 最 爱 看 她 的 发 轻 作 态 时 候 的 娇 琵 模 样 儿 。 调 兽 者 还 不 是 偏 
要 挑逗 着 被 办 的 兽 类 的 使 性 以 为 快乐 么 ? 

她 想 淆 个 痛快 ， 但 眼泪 是 常 被 愤怒 之 火烧 灼 得 干 了 ; 她 想 投 
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身 于 什么 高 崖 绝壁 之 下 自杀 ， 然 而 宙 士 的 奴隶 防卫 得 那么 严密 


一 想到 她 父亲 ， 她 的 心 又 软 了 下 来 。 年 老 的 爸 ， 发 见 了 她 亡 
失 了 时 ， 还 不 知 要 怎样 的 翡 哀 呢 ! 他 该 天 天 在 念 着 她 ， 在 默默 的 
愁苦 着 吧 。 有 什么 方法 向 他 通 一 个 信 呢 ? 有 什么 法 子 告诉 他 一 
声 :“ 你 爱 的 女儿 并 不 曾 死 ， 她 不 过 被 暴 主 所 囚禁 着 。 你 设法 救 
出 她 吧 ; 至 少 ， 你 该 设法 来 见 她 。” 

他 知道 了 她 的 确 消息 的 时 候 ， 该 是 怎样 的 高 兴 呀 ! 紧 感 不 开 
的 双 眉 也 将 暂时 为 之 一 放 吧 。 她 总 须 设法 和 他 通 一 个 音讯 的 。 

然而 有 什么 方法 可 通 音讯 呢 ? 宙 士 的 奴隶 们 监视 得 那么 严 
密 ， 连 房 门 ， 她 也 难得 走出 一 步 。 

在 想到 她 要 是 有 机 会 能 够 见 到 她 爸爸 呀 ， 他 们 将 紧 紧 的 搂抱 
着 ， 互 以 乐 极 而 涕 的 泪 脸 互相 倚 假 着 ; 她 将 对 他 痛快 的 倾吐 出 所 
受 的 那 一 切 的 冤 抑 ， 她 在 世界 上 至 少 是 有 一 个 安慰 她 真心 的 疼爱 
她 的 人 ， 然 而 这 唯一 的 慰藉 ， 却 也 是 空想 ! 

她 幽幽 的 器 了 。 

宙 士 又 偷偷 的 由 什么 地 方 溜 到 她 的 身边 来 。 

“你 又 在 与 !” 

她 别 转 头 不 理 他 。 但 宙 士 勉强 的 拥 着 她 。 玩 物 似 的 奈 劝 她 ， 
逗 弄 她 。 这 去 和 弄 增 益 了 她 的 悉 恨 。 

她 愈 躲 ， 宙 士 迫 得 愈 紧 ， 喜 得 愈 高 兴 。 

“那么 美的 天 气 ， 我 们 俩 到 园 轩 里 去 走 走 吗 ? 老 闷 在 屋 里 要 
闷 出 病 来 的 。” 宙 士 劝 诱 着 她 。 

实在 ， 她 也 好 入 不 曾 见 到 天 日 了 ， 听 了 这 话 ， 只 默默 的 不 
响 ; 宙 士 觉察 出 她 的 默 人 多 ， 便 以 一 臂 夹 了 她 的 臂 ， 半 扶 掖 的 把 她 
带 到 了 园 轿 中 。 

花 打 争 妍 斗 艳 的 向 春光 献 媚 ; 老大 的 绿 树 是 那么 有 精神 的 意 
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立 着 ， 像 整 排 的 兵 在 等 候 命 令 。 地 下 是 那么 柔软 的 草 秸 ， 足 履 悄 
然 无 声 。 

和 大 自然 虽 只 隔绝 了 几 天 ， 在 埃 娥 看 来 ， 好 像 是 十 月 数 年 不 
曾 相 见 似 的 。 一 切 都 显得 亲切 而 可 爱 。 如 久别 重 首 的 亲友 。 那 黄 
澄 澄 的 太阳 光 ， 竟 如 此 的 辉 丽 ， 在 脸 上 手背 上 抚摩 着 ， 是 如 此 的 
温柔 ， 仿 佛 她 从 不 曾 有 过 那么 可 爱 的 白昼 。 

数 级 的 云 石 的 踏步 引 他 们 到 一 泓 池水 的 边 洗 。 这 池水 是 如 此 
的 清 莹 ， 如 此 的 澄 绿 ， 如 此 的 静 静 的 躺 着 ， 竟 使 人 不 忍 用 手 去 触 
动 它 ， 连 把 身体 映照 在 水 面 也 似 是 有 碍 这 静默 的 继续 。 水 底 有 几 
株 鲜 浴 欲 滴 的 水 草 ， 秀 挺 而 又 温柔 的 各 自 孤 立 着 。 一 树 紫 芯 的 珠 
串 似 的 花 从 ， 正 倒影 在 池 中 。 

埃 娥 默默 的 坐 在 这 池 边 ， 不 言 不 动 ， 她 为 这 静默 的 幽 穴 所 吸 
引 ， 暂 时 忘记 了 她 的 烦恼 ， 忘 记 了 她 的 存在 ， 乃 至 也 忘记 了 揽 抱 
着 她 的 宙 士 。 

宙 士 仿佛 也 为 这 沉默 所 感动 ， 双 眼 凝 注 在 天 空 ， 好 和 久 不 曾 说 
什么 ， 天 上 是 纤 云 俱 空 ， 似 是 一 尘 不 染 的 水 晶 板 。 

“ 嘎 ,” 宙 士 突然 的 大 叫 了 起 来 ; 他 连忙 推 开 了 埃 娥 ， 立 起 身 
来 ， 急 速 的 召集 一 大 片 的 厚 而 重 的 乌云 ， 遮 项 了 那 晴 天 。 他 看 见 
远 远 的 东 天 ， 有 孔雀 的 斑 澜 的 羽 光 在 一 闪 一 办 的 动 着 。 

埃 娥 的 幻 默 被 打 断 ， 惊 情 的 也 立 了 起 来 。 她 呆 了 似 的 ， 不 知 
有 什么 变故 要 发 生 。 

宙 士 口中 念 念 有 辞 ， 把 池水 泼 了 一 握 在 她 身上 ， 叫 道 : 

等 不 及 埃 娥 的 觉 省 ， 她 已 经 变 成 了 一 只 清白 无 垢 的 物 牛 站 在 
那 草地 上 ， 黑 漆 似 的 双 睛 ， 黑 漆 似 的 有 亮光 的 双 角 ， 黑 漆 似 的 坚 
硬 的 四 蹄 ， 衬 托 着 一 身 细 腻 的 白 毛 ， 这 是 神 与 人 所 最 喜爱 的 牧 
畜 。 
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天 上 的 黑 云 已 经 披 离 的 四 散 了 ; 和 孔 汰 的 尾 钢 ， 仪 态 万 方 的 在 
空中 放射 着 光彩 。 池 水 被 映照 得 有 些 眩 目 忆 心 ， 和 这 幽 悄 的 环 
境 ， 绝 不 相称 。 

孔 汰 的 主 ， 神 之 后 希 娩 ， 脸 若 冰霜 的 和 她 的 不 忠实 的 丈夫 ， 
宙 士 ， 面 对 面 的 站 着 。 她 明白 她 丈夫 机 了 什么 一 个 把 戏 。 好 几 天 
以 来 ， 她 已 觉察 到 他 的 神情 不 属 的 可 疑 的 样子 。 一 忽 儿 的 工夫 ， 
他 又 不 见 了 ， 宫 中 ， 厅 上 ， 都 找 不 到 ,行踪 飘忽 得 像 六 月 的 确 
风 ， 说 话 老 是 唯 唯 诺 诺 的 。 该 办 的 正事 全 都 放下 了 。 

有 什么 占 绊 着 他 呢 ? 

爱 孚 洛 特 蒂 和 她 的 顽皮 的 孩子 丘 比 得 常常 窃窃 的 私语 着 ; 丘 
比 得 对 着 宙 士 作 鬼 脸 。 他 怒 之 以 目 ， 微 微 的 对 他 摇头 。 雅 西 娜 石 
像 似 的 站 在 那里 ， 以 冷眼 作 旁 观 。 

希 始 坐 在 那里 ， 什 么 事 都 看 在 眼 里 ， 明 白 在 心里 ， 表 面 上 只 
装 作 不 知 。 但 她 已 中 了 无 数 的 侦探 ， 在 跟随 着 宙 士 ， 早 已 把 宙 士 
这 场 喜 事 打探 得 明明 白白 。 

如 今 是 提 个 空 儿 来 点 破 他 。 

宙 士 奸 滑 的 微笑 着 ， 并 不 说 什么 。 老 练 于 作 奸 犯 科 的 心灵 ， 
已 不 知 什么 叫 羞愧 。 他 在 等 候 希 旭 的 发 作 。 

硕 始 洞 若 观 火 的 ， 立 刻 奔 到 白 牛 的 旁边 ， 装 作爱 悦 的 抚 拍 着 
她 ， 说 道 : 

“好 不 可 爱 的 白 牛 ! 是 你 所 冀 的 么 ?” 


“我 要 向 你 要 个 小 惠 ， 把 这 匹 白 牛 送 给 了 我 吧 ?” 

这 使 宙 士 很 为 难 的 路 路 着 ; 给 了 她 吧 ， 埃 娥 是 从 此 失去 ; 不 
给 了 她 ， 将 再 有 可 怕 的 事 在 后 面 。 

但 巧 于 自 谋 的 宙 士 ， 只 一 转念 ， 便 决定 了 主意 ， 装 作 淡然 
的 ， 微 笑 说 道 : 
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“你 既然 爱 她 ， 便 属于 你 吧 。” 

那 副 得 失 无 所 容 心 的 潇洒 的 态度 ， 活 画 出 一 位 老 奸 巨 滑 的 入 
享 荣华 的 “ 主 儿 ”的 神情 。 

好 像 博弈 负 了 一 场 似 的 ， 他 管 符 肩 走 了 ; 也 许 已 另 在 打 别 一 
位 可 怜 的 女郎 的 主意 。 留 下 埃 娥 听任 他 的 妻 希 逮 的 处 置 ， 播 弄 ， 
与 虐待 。 

豪 富 的 玩 兽 者 ， 谁 还 顾 惜 到 被 玩弄 的 兽 类 的 生 与 死 ， 苦 与 乐 
呢 ? 世间 有 的 是 兽 类 ! 


EV 
AN 


和 希 始 冷笑 的 目送 宙 士 走 去 。 她 不 敢 惹 宙 士 的 生气 ， 却 把 久 郁 
的 妒忌 与 慎 奶 全 盘 倾 倒 在 可 怜 的 埃 娥 的 身上 。 

埃 娥 的 身体 虽 变 了 牛 ， 但 她 的 心 还 是 人 心 ， 她 的 耳 也 还 是 人 
耳 。 她 呆 立 着 视察 这 一 幕 滑稽 剧 的 表演 ， 无 限 的 伤心 ， 不 禁 的 消 
下 泪 来 。 

硕 始 见 白 牛 落 泪 ， 还 以 为 是 惜别 ， 这 更 炽 了 她 的 无 明 的 妒 
火 。 

“你 这 无 耻 的 贱 奴 ， 惯 勾引 人 家 丈夫 的 ， 还 器 么 ?” 她 用 力 拳 
击 埃 娥 一 下 ; 打 得 那么 沉重 ， 牛 身 竟 为 之 倒退 几 步 。 

埃 娥 想 告 诉 她 ， 这 完全 是 她 丈夫 的 过 失 ， 她 自己 并 不 甘心 服 
从 他 ， 她 并 不 爱 他 ， 这 些 事 全 然 与 她 无 于 。 她 是 一 位 可 怜 的 少 
女 ， 被 届 服 于 他 的 暴力 之 下 而 无 可 如 何 的 。 希 逮 应 该 怜 姓 她 ， 同 
情 她 ， 释 放 她 回去 看 望 她 的 父亲 。 她 父亲 自 她 亡 失 后 ， 必 定 天 天 
在 愁苦 ， 白 发 不 知 添 了 多 少 ， 泪 水 不 知 消 了 多 少 。 该 看 在 同 是 被 
压迫 的 女性 的 分 上 ， 从 轻 的 发 落 她 ! …… 

她 想 说 千 万 名 的话， 她 想 倾 吐出 最 沉痛 的 心 腑 之 所 蕾 ， 但 是 


埃 娥 213 


她 只 是 叶 呼 的 鸣叫 着 ， 说 不 出 一 句 话 来 ! 

她 干 着 急 的 后 足 乱 蹦 乱 跳 ; 她 要 伸 出 双手 来 呼吁 ， 乞 求 ， 奶 
社 ， 但 是 她 的 手 已 变 了 前 蹄 ! 她 想 跪 下 去 ， 抱 了 希 逮 的 腿 ， 吻 着 
她 ， 要 以 女性 的 痛苦 ， 赢 得 女性 的 怜 恤 与 同情 ， 但 是 她 如 今 是 变 
成 了 牛 ， 什 么 都 不 能 如 意 的 行动 。 

希 逮 还 以 为 她 是 在 抛 强 ， 在 挣扎 ， 在 敌对 ， 愤 怒 更 甚 ， 拳 击 
得 更 重 更 快 ， 一 直 打 到 白 牛 跪 倒 在 地 上 ， 她 自己 也 手 壁 酸痛， 无 
力 再 打 ， 才 停止 了 。 

“你 这 贱 婢 ， 苦 处 还 在 后 呢 ， 现 在 且 让 你 偷 生 苟 息 一 下 !” 和 硕 
始 脸 色 苍 白 的 ， 喘 息 的 说 道 : 

“来 ! 百 眼 的 亚 哥 斯 。” 

她 的 跟从 者 百 眼 怪 亚 哥 斯 生 手 听 她 的 吟 啊 。 

“把 这 贱 婢 好 好 的 看 守 着 ， 永 远 跟 在 她 的 后 边 ， 一 刻 都 不 许 
逃 出 你 的 视线 之 外 。 不 许 任何 人 与 神 接触 着 她 。 你 要 贿 纵 ， 当 心 
我 的 家 法 !” 

百 眼 怪 诺 诺 连 声 。 希 录 D 恨 恨 的 走 了 ， 还 回头 指 着 白 牛 骂 道 . 

“你 这 贱 婢 ， 且 看 我 的 手段 ， 要 叫 你 求生 不 能 ， 求 死 不 
得 !” 

埃 娥 不 能 剂 白 一 句 ， 只 是 将 万 解 的 悲 泪 向 腹 中 自 否 下 去 。 她 
不 再 说 什么 ， 残 酷 的 宙 士 竟 将 她 的 口 永远 封锁 着 。 她 只 能 沉默 的 
哑 了 似 的 忍受 一 切 。 

“这 恶毒 之 极 的 淫 棍 ! ”她 想 切 齿 的 骂 道 ， 而 发 出 来 的 声音 
变 作 叶 只 的 鸣叫 。 

百 眼 怪 亚 哥 斯 ， 头 脸 上 生长 着 一 百 只 眼 ， 每 两 只 眼睛 轮流 着 
休闲 ， 那 九 十 八 只 的 灼 灼 的 看 守 的 眼 ， 老 是 日 夜 警 觉 的 监视 着 
她 。 

一 步 不 离 的 监视 ， 驱 赶 ， 这 百 眼 怪 的 亚 哥 斯 。 
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埃 娥 这 样 过 着 牛 的 生活 ， 而 她 的 心 却 是 人 的 心 ， 她 的 感觉 却 
是 人 的 感觉 。 

每 逢 走 到 水 边 ， 她 便 想 窜 人 水 底 ， 了 此 识 痛 的 生命 ， 而 百 眼 
怪 却 永远 牵 率 着 她 ， 严 厉 的 监视 着 ， 呼 叱 着 ; 使 她 死 也 没有 自 
由 。 





七 


求 死 不 得 的 埃 娥 ， 挨 过 着 冀 类 的 生活 ， 度 一 日 如 一 年 ， 乃 至 
十 年 百年 。 她 仅 有 一 条 思念 ， 便 是 她 的 父亲 ， 仅 有 的 一 个 愿望 ， 
便 是 飘泊 的 走 到 埃 那 克 河 畔 ， 见 她 父亲 一 面 ; 只 要 能 够 见 她 亲爱 
的 父亲 一 面 呀 ， 便 万 死 ， 便 受 比 这 更 楚 毒 万 倍 的 楚 毒 ， 她 也 甘 
心 ! 

她 是 这 样 挣扎 的 挨 过 着 畜 类 的 生活 ， 一 天 又 一 天 的 ; 受 了 多 
少 的 鞠 扑 ， 呼 叱 ， 楚 毒 ， 然 而 阻止 不 了 她 步 步 向 埃 那 克 河 而 去 。 
便 一 天 只 走 一 步 ， 她 也 高 兴 。 

不 知 有 多 少时 候 了 ， 埃 娥 的 愿望 居然 得 偿 。 当 她 远 远 的 望 见 
一 条 白 练 似 的 埃 那 克 河 蚁 曲 的 在 山下 流动 着 时 ， 她 便 渴 想 要 飞 奔 
而 去 。 她 快乐 得 下 泪 。 然 而 绳 儿 是 被 牵 在 百 眼 怪 亚 哥 斯 的 手 上 。 
她 愈 挣扎 的 要 向 河 而 趋 ， 那 忠心 的 神 奴 亚 哥 斯 却 偏 将 她 拉 回 山 
谷 。 她 向 前 一 步 ， 倒 被 拉 回 三 步 。 

亲爱 的 父亲 ， 只 是 可 望 而 不 可 即 ; 亲爱 的 童年 嬉 游 之 地 ， 孩 
子 时 候 生长 的 快乐 的 家 ， 已 可 奔 就 ， 却 只 是 可 望 而 不 可 即 。 她 焦 
灼 得 如 被 架 在 火 堆 上 烧烤 。 

愈 急 愈 缓 ， 愈 挣扎 ， 愈 受阻 难 。 

索性 镇 定 了 下 来 。 强 抑 住 万 向 的 悲 隧 与 思 莫 。 

有 意 无 意 的 向 下 而 趋 。 亚 哥 斯 永远 跟随 着 她 。 
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不 知 经 过 多 少时 候 ， 埃 娥 是 踏 在 她 所 爱 的 草地 上 了 ， 切 切实 
实 的 踏 到 了 她 的 家 乡 了。 

看 啊 ， 河 边 的 大 石上 ， 坐 着 一 位 老头 儿 ， 垂 着 头 ， 若 有 深 
思 ， 一 切 对 于 他 似 都 无 见 。 白 发 ， 在 风 中 球 荡 着 。 

“不 是 爸爸 吗 ?” 埃 娥 想 大 叫 起 来 ， 然 而 只 是 哈哈 的 几 声 牛 
鸣 。 

她 想 高 声 的 说 道 : “和 爸 呀 ， 你 的 宝贝 回来 ! 看 呀 ， 她 在 这 边 
呢 ! 你 为 什么 不 抬 起 头 来 ”为 什么 不 向 这 边 看 ?” 然 而 发 出 的 只 
是 几 声 叶 叶 的 牛 鸣 。 

她 的 心 狂 跳 着 ， 她 的 泪 不 自 禁 的 直 消 下 来 ， 她 跳跃 ， 她 奔 
腾 ， 什 么 都 阻止 她 不 住 ， 她 要 奔 过 去 紧 紧 的 拥抱 了 她 的 父亲 ， 痛 
快 的 大 器 一 场 ， 尽 量 的 诉说 这 别 后 所 受 的 无 涯 无 限 的 楚 毒 与 届 
厚 。 

然而 强 儿 是 被 牵 在 亚 哥 斯 的 手 上 ! 

她 实在 再 忍受 不 住 了 ; 这 当前 的 相逢 ， 这 经 了 长 久 的 思 莫 的 
想念 ， 这 淘 想 已 久 的 亲 恋 的 抚慰 ， 痛 苦 的 倾吐 ， 岂 能 再 让 它 滑 了 
过 去 ! 她 不 顾 一 切 的 ， 在 挣扎 ， 在 奔腾 ， 在 争 持 。 

强 儿 终于 被 她 在 百 眼 怪 亚 哥 斯 的 手 上 挣脱 。 她 迅 如 电 似 的 没 
命 的 向 她 父亲 身边 奔 去 ， 蹄 底 跑 起 了 一 阵 泥 雾 。 亚 哥 斯 追 在 后 
面 ， 赶 她 不 上 。 

她 喘息 的 奔 到 了 埃 那 克 士 身边 ， 温 热 的 鼻 息 直 喷 冲 到 他 的 脸 
上 。 老 头 儿 府 异 的 站 了 起 来 。 这 可 爱 的 白 牛 为 什么 奔跑 到 他 的 身 
劳 呢 ? 这 主 什么 征兆 呢 ? 难道 是 女儿 遣送 她 来 的 ? 该 有 女儿 的 消 
息 吧 ? 他 一 心 只 牵挂 在 女儿 身上 ! 

埃 娥 渴 想 伸 出 双手 来 抱 住 她 爸爸 的 头颈 ; 然而 可 怜 她 的 双手 
变 成 牛 了 的 前 蹄 ， 况 不 能 伸 出 拥抱 他 ， 她 高 声 的 悲痛 的 叫 道 : 
“爸爸 ， 和 爸爸, ”而 这 叫 声 也 竟 变 成 了 牛 鸣 。 老 头 儿 木然 的 站 在 那 
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里 ， 不 明白 这 白 牛 的 意思 。 

埃 娥 翡 楚 的 叫 道 : “和 爸爸 ， 和 爸爸 ， 你 失去 的 女儿 在 这 里 了 ; 
她 冒 了 千 辛 万 苦 而 来 到 你 身 旁 : 你 为 何不 拥抱 她 呢 ?” 然 而 只 是 
变 成 几 声 叶 听 的 牛 鸣 ! 

百 眼 怪 远 远 的 在 追 来 了 ; 她 又 焦急 的 说 道 “和 爸爸 ， 和 爸爸 ， 
快 些 ， 我 对 你 说 ， 那 边 有 人 追 来 了 ! 我 要 对 你 说 些 要 紧 的 话 ， 多 
爸 ， 和 爸爸 1” 

然而 只 是 连续 的 叶 听 之 声 ; 老头 儿 还 是 木然 的 站 在 那里 ， 一 
点 表示 都 没有 一 一 他 自从 失去 了 爱 女 ， 老 是 这 样 木 木讷 讷 的 ， 对 
于 一 切 都 不 发 生 兴 趣 。 

急 得 埃 娥 双 泪 直流 ， 双 蹄 在 泥 地 上 上 践 跳 不 已 。 

老 埃 那 克 士 注意 到 牛 的 眼泪 ， 他 开始 觉得 有 点 怪 。 

然而 埃 娥 老 说 不 出 话 来 ， 只 是 连续 的 叶 叶 的 叫 着 。 

她 诅咒 那 残酷 已 极 的 宙 士 ! 切 齿 的 史 着 ， 恨 着 。 

亚 哥 斯 快 到 眼前 了 ， 他 们 还 不 能 通达 一 点 的 意见 。 

突然 ， 埃 娥 想到 了 一 点 很 好 的 主意 : 她 用 前 蹄 在 泥土 上 划 出 
字 来 。 

“我 是 埃 娥 ， 和 爸爸 ， 我 是 埃 娥 !” 

老 埃 那 克 士 见 了 这 牛 所 划 的 字迹 ， 大 叫 着 的 把 白 牛 紧 紧 的 抱 
着 ， 比 遭 到 死 丧 更 沉痛 的 “ 儿 呀 ， 儿 呀 ”的 湛 响 着 。 他 的 脸 和 日 
牛 的 脸 紧 紧 的 贴 着 ;热泪 交 杂 的 流下 ， 关 不 清 谁 的 ; 他 的 胸膛 和 
白 牛 的 侧 胸 紧 紧 的 依 假 着 ， 两 人 心脏 都 在 狂 跳 。 他 的 双手 紧 紧 的 
用 全 力 的 抱 住 了 埃 娥 的 头颈 。 然 而 埃 娥 却 没 有 法 子 可 以 对 她 爸爸 
表示 什么 ; 她 只 是 紧 紧 的 用 细毛 从 从 的 身体 挨 擦 着 爸爸 的 身 
体 。 

辨 不 出 是 喜 ， 是 悲 ， 是 苦 ， 是 乐 ! 一 去 时 的 热情 的 倾吐 ， 千 
万 种 每 绪 的 奔 泄 ! 











埃 娥 ”217 


而 百 眼 怪 亚 哥 斯 来 了 ， 他 便 要 把 白 牛 牵 走 。 老 埃 那 克 士 将 身 
体 拦 护 着 她 。 白 牛 也 轰 转 的 躲避 着 ， 不 受 他 的 蜡 拉 。 

老 埃 那 克 士 一 边 没 口 的 向 百 眼 怪 亚 哥 斯 恳 求 着 ， 什 么 悲 钠 的 
蚊 求 的 话 ， 什 么 卑 射 届 节 的 祈祷 的 要 求 ， 都 不 拣 不 择 的 倾 汇 出 
来 。 

“ 求 你 ， 求 你 …… 天 神 …… 上 帝 …… 她 是 我 的 女儿 …… 让 我 
们 说 几 甸 话 …… 上 帝 …… 我 的 天 …… 我 所 崇拜 的 …… 我 求 求 你 
…… 求 你 …… 求 你 ……” 

他 一 手 拦阻 亚 哥 斯 ， 一 手 作 势 向 天 社 求 ， 而 双 膝 是 不 自 禁 的 
跪 倒 在 地 上 。 白 牛 在 闪避 ， 躲 藏 ， 却 老 依 假 在 她 父亲 的 身 旁 。 

神 之 奴 都 是 铁 打 石刻 的 心 有 秆 。 亚 哥 斯 见 了 这 位 白 发 萧萧 的 老 
人 这 样 沉痛 的 呼吁 ， 他 却 是 不 动心 ， 虽然 任 谁 见 了 都 要 为 之 感动 
得 器 了 。 

他 手打 足 踢 的 要 把 老头 儿 推 开 ， 他 要 乘机 的 拉 起 白 牛 的 绳 儿 
来 ， 牵 着 便 走 。 

然而 老头 儿 抵死 的 在 阻挡 着 ; 白 牛 是 那么 巧 滑 的 在 闪避 。 

引得 亚 哥 斯 心头 火 起 。 捉 一 个 空 ， 他 把 牵 牛 的 绳 获 到 手 里 ， 
便 尽力 的 抑 了 走 。 

埃 娥 忍 着 万 不 能 忍受 的 痛苦 ， 死 赖 着 不 肯 走 ， 只 要 多 停留 一 
刻 ， 她 也 心满意足 。 挨 一 刻 是 一 刻 ! 

老 埃 那 克 士 是 死命 的 抱 着 牛 颈 ， 死 也 不 放 ， 白 牛 被 牵 前 一 
步 ， 他 也 随 一 步 。 他 哭 喊 不 出 声音 来 ; 眼泪 也 被 热情 与 愤 急 烧 干 
得 流 不 出 来 。 那 一 对 可 怕 的 预备 扒 了 命 来 护 救 他 所 最 爱 的 女儿 的 
眼 ， 活 像 疯 人 的 似 的 。 不 知道 哪里 来 的 力气 ， 衰 老 的 老头 儿 竟 成 
了 一 位 勇猛 无 比 的 壮士 。 

但 亚 哥 斯 用 打 牛 的 鞭 去 鞭 他 ， 用 足 去 踢 他 ， 浑 身受 了 不 轻 的 
伤 ， 但 他 还 是 跟着 ， 抱 了 白 牛 的 头颈 不 放手 。 
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埃 娥 是 如 被 白 热 以 上 的 地 狱 的 火 所 烧灼 ， 她 愤怒 得 双眼 全 红 
了 ， 她 的 后 蹄 没命 的 向 亚 哥 斯 腿 上 踢 。 

这 最 沉痛 的 活 剧 不 知 继续 到 多 少时 候 ， 但 老 埃 那 克 土 终于 放 
了 手 。 他 矣 然 的 跌倒 在 地 ， 不 知 生 与 死 ， 白 牛 是 被 并 被 牵 的 远 远 
的 离 去 。 
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白 牛 发 了 狂 。 她 疯狂 的 脱出 了 百 眼 怪 亚 哥 斯 的 蜡 勒 。 她 是 那 
样 的 可 怕 ， 实 在 连 凶 暴 若 魔王 自己 的 亚 哥 斯 也 不 敢 走 近 她 身边 。 
她 奔腾 ， 她 跳跃 ， 她 越 山 过 岭 ， 她 帘 林 渡河 ， 远 远 的 ， 远 远 的 ， 
向 着 无 人 迹 的 荒原 奔 去 。 

亚 哥 斯 追 不 上 她 。 

她 不 知 奔跑 了 多 少 里 路 ， 不 知 越过 多 少 的 城 邑 与 山林 ， 不 知 
经 历 了 多 少 的 风霜 与 雨露 ， 落 日 与 残 星 。 她 一 息 不 停 的 跑 着 ， 如 
具有 万 钧 之 力 。 

不 知 什么 时 候 ， 她 停止 了 ; 而 停止 时 ， 她 的 疯狂 便 清醒 了 
些 。 她 开始 在 青草 地 上 吃 草 ， 在 河 里 喝 水 。 她 模 模糊 糊 的 想到 她 
过 去 的 一 切 。 

而 回想 便 是 创 痛 。 她 的 清 泪 ， 绵 绵 不 断 的 滴 在 河 里 。 她 没有 
什么 前 途 ， 她 没有 什么 光明 的 结局 的 空想 ， 她 只 有 一 个 愿望 ， 她 
只 有 一 个 咒 诅 ， 她 只 有 一 条 心肠 : 

她 要 报复 ! 

这 使 她 不 愿意 死 : 死 要 死 个 值得 ; 对 敌人 报复 了 才 死 ， 就 是 
一 个 残酷 的 死 ， 她 也 含笑 忍受 。 

她 要 报复 ! 为 她 自己 ， 也 为 了 一 切 受难 的 女性 ! 

她 不 知 将 怎样 的 报复 ， 然 而 她 有 一 个 信念 : 她 知道 ， 总 会 有 
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这 么 一 天 , “天国” 是 粉碎 了 ， 粉 碎 在 她 和 她 的 子孙 之 手 。 

这 信念 ， 坚 固 了 她 的 意志 ， 维 持 着 她 的 生命 ， 使 她 受 一 切 苗 
而 不 想 以 “ 死 ”来 躲避 。 

但 有 一 天 ， 新 的 磨难 又 来 临 。 不 知 怎样 ， 神 后 希 妨 又 发 见 了 
她 在 草地 上 漫游 ， 而 百 眼 怪 亚 哥 斯 已 不 在 她 身边 监 临 着 ， 便 大 
把 ， 切 齿 的 恨 道 : 

“这 贱 婢 ， 且 看 她 还 会 逃 出 我 的 掌握 不 ?” 

她 遗 送 了 恶毒 的 牛 蝇 到 埃 娥 的 身上 ， 使 她 受 更 深刻 更 苦楚 的 
新 的 刑罚 。 

埃 娥 正在 细 嚼 着 青青 的 嫩 草 ; 无 塌 的 苍 窜 覆 单 在 她 的 头 上 ， 
微风 吹 得 身上 凉爽 而 舒适 。 没 有 一 个 别 的 生物 ， 连 甲虫 和 蝴蝶 都 
没有 在 这 里 飞翔 徘徊 ， 她 暂时 息 下 冤 苗 的 重担 。 

但 突然 ， 身 上 狠 狠 的 被 什么 虫 叮 咬 了 一 下 ; 她 把 尾 拂 打 着 ， 
拂 打 着 ， 但 驱 不 去 这 小 虫 。 麻 痒 ， 痛 楚 ， 她 受 不 了 。 不 像 是 蚊 
子 ， 也 不 像 是 草丛 里 的 虫 类 。 不 知 什么 地 方 飞 来 。 她 跳跃 ， 但 也 
震 不 落 这 怪 虫 。 又 被 狠 狠 的 叮咬 几 口 。 痒 痛 之 极 ! 她 奔跑 ， 震 
荡 ， 腾 跳 ， 设 法 要 把 这 怪 虫 抛 下 身 去 ， 落 在 后 面 。 但 这 怪 虫 仿佛 
生根 在 她 身上 似 的 ， 老 叮 着 她 ， 成 了 她 的 毛孔 的 一 部 ， 血 肉 的 合 
体 。 却 又 那样 的 作怪 ， 一 刻 不 停 的 咬 着 ， 吵 着， 叮 着 。 刚 在 颈 
部 ， 又 在 肩 上 。 她 回 过 头颈 ， 要 拿 齿 与 天 去 咬 它 ， 卷 它 ， 否 它 ， 
赶 它 ， 它 却 又 跑 到 背 少 上 去 了 。 尾 毛 狠 狠 的 向 硝 上 拂 打 着 ， 枉 自 
打 痛 了 她 自己 ， 这 怪 虫 又 滑 到 腿 上 了 。 积 伶 鬼 似 的 ， 黑 影子 似 的 
老 是 跟随 着 她 。 老 是 叮咬 着 她 ， 昼 夜 不 停 ， 风 雨 不 去 ， 简 直 是 
成 了 她 自己 的 最 扰 苦 的 灵魂 的 自身 。 咬 着 ， 叮 着 ， 路 着 ， 这 怪 
虫 ! 

她 腾 跳 ， 她 奔 逃 ， 她 颤动 ， 她 卧 倒 ， 她 将 背 在 地 上 擦 磨 ， 总 
是 赶 它 不 去 ， 抛 它 不 下 。 
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那 一 阵子 的 麻 痛 ， 酸 痒 ， 使 她 一 刻 不 能 安息 ， 一 刻 没 有 舒 气 
休 切 的 空 儿 ; 反 视 亚 哥 斯 监视 着 的 时 候 为 最 快乐 的 过 去 的 一 梦 。 
她 不 能 睡 ， 刚 合 眼 ， 又 被 叮 醒 了 ， 又 痛 ， 又 麻 ， 又 痒 。 她 站 立 
着 ， 那 么 样 的 不 安宁 ， 尾 拂 不 停 的 在 驱 打 ， 没 有 用 。 自 己 抛掷 在 
地 上 ， 湾 着 ， 控 着 ， 卧 着 ， 转 侧 着 ， 没 有 用 。 永 远 是 这 又 痒 ， 又 
麻 ， 又 痛 ! 

激怒 得 她 又 发 了 狂 ， 她 喘息 着 ， 没 命 的 奔跑 ， 奔 山 过 润 ， 越 
岭 翻 谷 。 远 远 的 ， 远 远 的 ， 不 知 向 什么 地 方 奔跑 而 去 。 没 有 目 
的 ， 没 有 思想 ， 只 是 发 狂 的 奔跑 着 ， 如 具有 千 钧 之 力 ， 而 身上 永 
远 的 是 被 叮 ， 被 咬 ， 又 麻 ， 又 痛 ， 又 痒 ， 驱 逐 不 去 ， 抛 落 不 下 ， 
那 可 怪 的 怪 虫 儿 ! 

不 知 什么 时 候 ， 她 奔 到 了 高 加 索 山 ， 史 克 萨 峰之 下 ， 她 望 见 
了 大 海 ， 如 得 了 最 后 的 救 主 似 的 ， 她 想 自 投 到 峰 下 的 海里 死去 ， 
她 痛苦 得 什么 都 忘记 了 ， 连 报复 之 念 也 消灭 得 不 见 。 

但 被 办 的 柏 洛 米 修士 见 到 了 这 ， 雷 似 的 喊叫 道 : 

“ 埃 娥 ， 埃 娥 ， 停 着 ， 听 我 的 话 !” 

好 久 没 有 听 到 有 什么 人 呼唤 她 的 名 字 了 ， 这 呼声 使 她 感 得 亲 
切 ， 她 停 在 岩 边 。 是 一 位 白 发 的 老人 被 钉 锁 在 这 绝壁 悬 岩 之 上 。 
但 她 不 能 回答 他 ， 只 是 叶 叶 的 叫 着 ， 其 意 是 要 问 他 是 谁 ， 何 以 知 
道 她 。 

柏 洛 米 修 士 明白 她 的 意思 ， 继 续 的 说 道 : “我 是 预言 者 柏 洛 
米 修士 ， 被 残酷 的 宙 士 所 毒害 的 一 个 ， 正 如 你 一 样 。 你 所 受 的 苦 
难 ， 我 都 知道 。 但 你 不 要 灰心 ， 神 之 族 是 终于 要 没落 的 ， 代 之 而 
兴 的 是 伟大 和 平 的 人 类 。 你 的 仇 ， 将 得 报复 ， 不 仅 是 你 ， 凡 一 切 
受难 受害 者 们 的 仇 ， 皆 将 得 报复 。 天 堂 将 粉碎 的 倾覆 了 ， 宙 士 和 
其 族 将 永远 的 被 扫 出 世界 以 外 。 ‘正义 ， 和“ 运 命 ” 是 这 样 的 指 
导 着 我 们 。 你 不 要 灰心 。 被 压迫 者 们 将 会 大 联合 起 来 的 ! 前 途 是 
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远大 ， 光 明 ， 快 乐 。 也 许 我 们 见 不 到 ， 但 我 们 相信 : 这 日 子 是 不 
在 远 ! 你 到 埃及 去 ， 在 那里 ， 你 的 8 咒 诅 将 终了 ， 你 将 回复 人 身 ， 
为 人 之 妻 ， 生 子 。 而 你 的 子孙 也 便 是 参与 倒 神 运动 的 主力 的 一 
部 。” 

埃 娥 不 能 回答 他 ， 但 眼中 显 出 希望 的 光 。 她 又 恢复 了 她 的 勇 
气 与 信念 。 

她 到 了 埃及 ， 定 居 在 那里 。 当 宙 士 的 咒语 效力 消灭 了 的 时 
候 ， 果 然 成 了 人 之 妻 与 母 。 

1933 年 12 月 4 日 
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先知 者 柏 洛 米 修士 的 预言 实现 了 ， 神 与 人 类 如 今 是 面对面 的 
在 狭路相逢 着 。 

骄 奢 的 神道 们 ， 依 然 是 榨取 ， 压 迫 ， 掠 夺 ， 追 提 凡 人 间 的 美 
好 的 一 切 ， 作 为 他 们 的 挥霍 无 度 的 享乐 之 资 ， 永 不 曾 想到 过 他 们 
所 践踏 的 乃 是 一 座 火 山 ， 一 片 埋伏 了 地 雷 的 阵地 ， 而 不 久 便 终 将 
喷发 到 炸 的 。 

他 们 把 柏 洛 米 修士 的 可 怕 的 预言 ， 早 已 忘 个 干净 ; 那 话 是 好 
久之 前 说 的 ; 初时 ， 他 们 还 怀 有 戒心 。 但 日 子 一 多 ， 故 态 便 复 
萌 。 人 类 也 仍然 是 浑 浑 疏 于 的 ， 听 任 神 们 的 摆布 。 他 们 仍然 把 第 
一 场 的 收获 ， 第 一 滴 酿 成 的 葡萄 酒 ， 第 一 匹 初生 的 肥胖 盖 羊 ， 第 
一 只 最 白 肥 俊 美的 壮 牛 献 给 了 神道 们 ， 台 尔 菲 ， 巴 那 士 山 ， 亚 灵 
辟 山 ， 以 及 美貌 女神 爱 孕 洛 特 蒂 所 住 的 海岛 金 杜 斯 都 依然 的 拥挤 
着 祈求 祷告 的 善 男 信 女 们 。 而 神道 们 之 所 以 报答 这 一 班 信徒 们 
的 ， 只 是 盗 意 所 欲 的 榨取 ， 掠 夺 ， 追 捍 ， 压 迫 。 男 的 神道 们 ， 从 








宙 士 以 下 ， 无 不 发 狂 的 追逐 于 人 间 的 最 美貌 的 姑娘 们 之 后 ， 以 必 
得 为 止 ， 而 不 久 便 抛弃 了 她 们 ， 或 听任 她 们 很 残酷 的 被 牺牲 了 。 
唉 ， 宙 士 之 于 埃 娥 ， 爱 坡 罗 之 于 柯 绿 妮 丝 等 等 一 真 数 说 不 尽 他 
们 的 可 怕 的 血 染 的 恋 史 。 女 神 们 ， 从 爱 神 爱 孚 洛 特 蒂 以 下 ， 也 无 
不 看 准 了 人 间 的 最 年 轻 壮 健 的 小 伙 子 们 而 施 以 笼罩 ， 诱 惑 。 狄 爱 
娜 所 恋 的 安 特 美 恩 ， 他 还 不 是 永 睡 在 深山 里 么 ? 爱 孚 洛 特 蒂 的 残 
虐 的 恋爱 ， 更 多 到 不 可 胜 计 ; 最 可 怜 的 是 ， 那 位 老 而 不 死 的 过 时 
的 情人 竟 菩 她 讨厌 ， 而 被 变 成 了 星 螂 ， 到 今 还 永 不 得 翻身 。 

神道 们 只 是 吃 得 胖 胖 的 ， 养 得 漂亮 而 光 润 ， 终 日 在 消耗 那 永 
远 消耗 不 尽 的 人 类 所 奉献 的 最 肥美 的 礼物 。 他 们 的 过 剩 的 余 眼 ， 
便 在 计划 ， 布 置 ， 实 现 ， 怎 样 去 虐待 ， 戏 弄 那 可 怜 的 人 类 ， 以 供 
他 们 一 瞬间 的 笑 乐 之 资 一 一 他 们 惯 在 人 类 的 哭泣 与 悲伤 里 ， 取 得 
欢笑 之 资 。 

喜 怒 无 常 的 神道 们 ， 不 知 做 出 了 苏 颠 倒 倒 的 多 少 的 铠 怖 的 事 
业 ; 而 他 们 每 一 次 的 过 失 与 戏弄 ， 可 怜 的 人 类 却 反 报酬 之 以 最 美 
好 的 人 间 之 物 ， 衰 奶 他 们 的 息 怒 停 喷 。 

一 天 天 的 这 样 的 滑 过 去 ， 那 神 与 人 之 间 的 不 平等 的 失态 的 关 
系 ， 依 然 继 续 着 下 去 。 

宙 土 老 了 ， 颌 下 的 蜂 须 ， 更 多 ， 更 浓 ， 更 粗 ， 而 他 的 色 心 却 
更 猛 ， 更 无 鼠 习 。 索 性 连 他 的 后 希 逮 也 不 瞒 了 ， 终 日 的 在 人 间 的 
少女 们 ， 在 林 中 ， 水 中 的 仙女 们 的 堆 里 乱 冯 着 。 

爱 坡 罗 背 着 他 的 银 弓 ， 无 恶 不 作 的 在 处 处 试 磁 他 的 恋爱 的 运 
所 

那 机 警 的 神 的 使 者 合 尔 米 士 ， 水 蛇 般 的 ， 滑 来 滑 去 ， 他 也 有 
供 他 的 消遣 的 一 份 牺牲 品 。 

雅 西 娜 最 严肃 ， 拘 谨 ; 但 这 位 老 处 女 ， 心 理 却 有 些 变态 。 处 
处 的 寻 人 吵闹 。 一 个 不 对 劲 儿 ， 便 使 出 她 的 最 亚 辣 的 手段 来 。 不 
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幸 的 女郎 阿 始 庆 ， 只 为 说 错 了 一 句 话 儿 ， 竟 无 谤 的 被 她 光 变 了 蜗 
蛛 ， 到 今 还 在 编织 着 那 “可 怜 无 补 费 精 神 ” 的 蛛网 。 

铁匠 海 泛 斯 托 士 和 酒 神 狄 奥 尼 修 士 最 忠厚 。 海 泛 斯 托 士 生 来 
心肠 柔软 ， 却 受 尽 了 神 们 的 侮 厚 与 葡 骗 ， 他 只 有 躺 在 工房 里 与 的 
分 子 。 他 的 妻 爱 孕 洛 特 蒂 天 天 涂 脂 抹 粉 ， 打 扮 得 千娇百媚 ， 和 别 
的 神 在 任 情 打 俏 ， 他 也 不 敢 过 问 半 声 儿 。 狄 奥 尼 修 士 是 孤苦 无 
依 ， 他 看 不 惯 那 许 多 不 平 的 无 赖 事 ， 只 是 端 起 大 杯 的 葡萄 酒 直 往 
喉 管 里 倒 ， 不 醉 不 止 。 天 上 的 诸 神 们 简直 忘记 了 他 们 之 中 有 海 泛 
斯 托 土 和 狄 奥 尼 修 士 的 二 位 。 海 泛 斯 托 土 终 日 躲 在 工房 里 ， 而 狄 
奥 尼 修 士 却 终日 在 外 边 漫 游 着 。 

心灵 脆弱 的 海 泛 斯 托 士 ， 永 远 忘 不 了 柏 洛 米 修士 的 预言 ;但 
他 将 如 何 补救 呢 ? 即 在 睡梦 里 他 也 还 警觉 着 那 最 后 的 大 难 的 来 
临 。 他 曾 悄 悄 的 对 狄 奥 尼 修 士 说 。 狄 奥 尼 修 士 ， 那 位 聪明 的 弱 
者 ， 也 只 是 叹 了 一 口气 ， 更 发 狂 的 把 葡萄 酒 倾倒 到 胃 和 肠 里 去 ， 
一 点 办 法 都 没有 。 

然而 先知 者 柏 洛 米 修 士 的 预言 终于 实现 了 : 神 与 人 类 如 今 是 
面对面 的 在 狭路相逢 着 。 
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人 类 在 被 榨取 ， 掠 夺 ， 被 瓷 意 残 虐 的 高 压 之 下 ， 滋 生得 更 
多 ， 更 繁 。 年 轻 的 小 伙 子 们 长 得 更 壮 健 有 力 。 柏 洛 米 修士 所 给 予 
他 们 的 “ 火 ”， 更 帮助 他 们 以 千 万 种 的 方法 ， 向 光明 走 去 。 他 们 
变 得 更 聪明 ， 更 有 理性 ， 更 会 思索 。 而 同时 感情 也 更 热烈 ， 自 尊 
心 也 渐渐 的 像 在 春天 的 绿 草 似 的 钼 出 萌芽 来 。 

他 们 学 会 了 造 屋 。 但 还 是 恭 顺 的 将 第 一 所 造成 的 屋 ， 奉 献 了 
神道 们 ， 作 为 他 们 的 家 ， 而 更 充实 以 凡人 间 最 珍贵 的 宝物 ， 最 肥 








美的 牺牲， 炫 饰 以 凡人 间 最 有 艺 能 的 雕刻 家 所 造 的 最 精致 的 精 
品 。 他 们 便 在 那 新 居 里 膜拜 ， 祈 祷 ， 有 奶 求 ， 衰 诉 。 

神道 们 欣欣 的 笑 了 ， 柏 洛 米 修士 偷窃 的 结果 还 是 有 利于 神道 
们 的 ; 而 人 间 的 “ 火 ” 的 作用 却 仍 是 以 供养 神道 们 为 最 高 的 目 
的 。 柏 洛 米 修士 的 预言 ， 这 次 是 撤 了 一 个 谎 ， 第 一 次 落 了 空 。 

但 在 一 天 ， 可 怕 的 结局 终于 来 到 了 。 

有 些 人 间 的 聪明 而 有 思想 的 小 伙 子 们 ， 对 于 坐 食 安享 的 神 们 
正 开始 有 些 反 感 。 其 中 有 一 个 小 伙 子 的 恋人 ， 一 位 美貌 的 少女 ， 
被 爱 坡 罗 所 见 而 掠夺 了 去 。 那 少女 的 被 动 去 时 的 哀 号 与 挣扎 ， 竟 
粉碎 了 这 人 小伙 子 的 心 。 他 立志 要 对 爱 坡 罗 ， 那 个 无 赖 的 神 ， 复 
仇 。 一 一 从 不 曾 有 过 的 反抗 的 心理 ， 如 今 是 滋长 在 这 勇敢 聪明 的 
小 伙 子 的 心胸 间 。 

他 峰 诉 ， 他 衣 号 ， 他 控告 ， 他 抗议 ， 这 场 无 赖 而 残酷 的 掠 动 
婚 一 一 不 对 神 ， 却 对 他 的 同伴 们 。 他 知道 对 神道 们 误 诉 与 祈祷 ， 
是 绝对 不 生效 力 的 ; 还 是 向 同伴 们 祈求 ， 要 求 以 实力 夺回 他 所 爱 
的 人 儿 吧 ! 这 是 唯一 的 可 走 的 路 。 

好 事 而 勇敢 的 小 伙 子 们 ， 为 他 的 祈求 与 控诉 所 感动 ， 他 们 也 
对 于 长 久 的 传统 的 信仰 ， 起 了 深切 的 怀疑 与 反抗 。 

“我 们 所 崇拜 的 神道 们 ， 竞 会 夺取 我 们 所 爱 之 物 么 ?”” 他 们 开 
始 怀疑 道 。 

“怎么 不 ， 他 们 所 最 要 掠 动 的 却 正 是 我 们 人 间 所 最 爱 的 东西 。 
他 们 以 我 们 为 牺牲 ， 为 刍 狗 ， 而 我 们 却 膜拜 ， 祈 祷 ， 衣 诉 于 其 
前 。 这 是 合理 的 事 么 ?” 另 一 部 分 小 伙 子 道 。 

“我 们 以 第 一 场 的 收获 ， 第 一 滴 酿 成 的 葡萄 酒 ， 第 一 匹 初生 
的 肥胖 的 羔羊 ， 第 一 只 最 白 肥 俊 美的 壮 牛 所 供养 的 神道 们 ， 乃 竟 
是 专 养 来 掠 动 我 们 自己 所 最 爱 的 人 和 物 的 么 ?” 那 位 被 掠夺 了 恋 
人 的 小 伙 子 高 叫 道 。 
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“我 们 不 愿意 把 人 们 的 血汗 和 脂 襄 来 供养 掠夺 我 们 ， 施 残害 
于 我 们 的 神道 们 ! ”反抗 的 声音 渐渐 的 高 响起 来 。 

人 世间 的 年 轻 小 伙 子 们 ， 有 思想 ， 有 效力 的 ， 开 始 的 春 春 欲 
动 起 来 。 

老年 人 们 还 隐忍 持 重 ， 传 统 的 信仰 与 忍 怖 ， 紧 紧 的 抓 住 了 他 
们 的 心灵 。 他 们 存 着 苟且 偷 安 的 心 ， 反 对 ， 约 束 ， 并 且 阻 止 年 轻 
小 伙 子 们 的 轻举妄动 。 

“神道 们 的 威力 无 所 不 及 ， 无 所 不 周至 。 我 们 渺小 的 人 类 怎 
么 能 和 神道 们 争斗 呢 ? 快 不 要 打 这 种 无 聊 的 可 怕 的 算盘 了 ， 将 以 
少数 人 的 狂妄 而 贻 全 人 类 以 大 患 呢 ! ”老年 人 们 说 道 。 

“不 曾 忘记 了 古音 的 可 怖 的 经 验 了 么 : 宙 士 的 一 怒 ， 不 曾 在 
大 地 上 起 了 一 次 洪水 ， 把 人 类 都 淹没 了 ， 只 剩 下 豆 克 龙 的 夫妇 
么 ? 一 一 而 那个 目 无 神道 的 妇 人 妮 奥 卜 ， 不 曾 眼见 着 她 的 七 对 活 
泼 壮 健 的 子女 为 爱 坡 罗 的 神 箭 逐个 的 射 死 了 么 ?” 一 个 老人 疏 怖 
的 说 道 。 

“人 间 私 语 ， 天 闻 若 雷 ， 快 些 团 了 嘴 。 宙 士 也 许 听 见 了 呢 ! 
徘 过， 罪过， 快 些 到 神 庙 去 祷告 ， 慎 悔 ! ” 别 一 个 老人 祈祷 的 道 。 

而 老人 们 在 商议 怎样 的 能 够 向 神道 们 县 求 哀 祷 ， 消 缉 神 怒 的 
办 法 。 

年 轻 的 小 伙 子 们 答 符 肩 ， 轻 茂 的 走 开 了 ， 他 们 自 去 预备 怎样 
去 反抗 那 无 恶 不 作 的 神道 们 的 运动 。 
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年 轻 小 伙 子 们 悄悄 举行 了 一 次 会 议 。 
“得 小 心 ! 我 们 这 人 间 ， 有 的 是 神 的 侦探 与 走狗 。 老 人 们 为 
了 苟 全 一 时 ， 也 许 会 出 卖 我 们 ， 而 神 庙 的 祭 师 们 ， 为 了 自私 ， 准 
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会 出 死 力 来 阻挠 ， 来 破坏 我 们 的 。 

“ 怕 什 么 ! 我 们 年 轻 人 是 一 团 ! ”一 个 说 。 

“年 轻 人 永远 是 前 进 的 ， 团 结 的 ， 不 怕 什 么 的 ! ”有 人 这 样 叫 
道 。 

“不 错 ， 不 错 ， 我 们 是 永远 团结 的 !” 错 杂 的 赞同 的 呼叫 。 

“一 人 为 全 体 ， 全 体 为 一 人 ! ”他 们 宣誓 的 举 起 右手 来 ， 那 雄 
壮 的 响声 盖 过 了 一 切 。 

无 穷 无 尽 的 年 轻 小 伙 们 ， 站 在 那里 ， 头 颅 在 波动 ， 重 重合 符 
的 ， 像 一 个 无 涯 的 人 海 。 

在 一 个 屋 角 ， 隐 伏 在 暗 处 ， 有 一 个 中 年 的 瘦削 的 男子 ， 像 蝙 
蝠 似 的 ， 躲 在 那里 窃听 。 

那 雄壮 的 齐 一 的 宣誓 的 响声 ， 惊 得 那 中 年 的 男子 头 盖 里 都 在 
喻 喻 作 响 。 他 从 不 曾 见 到 人 世间 有 那么 声 气 浩大 ， 意 志 坚 决 的 表 
现 过 。 他 开始 惊 觉 这 反抗 是 不 平常 。 但 为 了 他 自己 和 他 的 神 ， 
他 却 私囊 的 在 盼望 这 年 轻 小 伙 子 们 的 反抗 运动 的 失败 。 他 在 心底 
发 出 微 声 的 祈求 道 : “我 的 神 呀 ， 请 显 出 无 上 的 威力 来 ， 压 伏 那 
些 年 轻 的 小 伙 子 们 !” 

他 忘记 了 那些 年 轻 的 小 伙 子 们 仍 是 他 的 同类 ， 同 是 血 与 肉 所 
铸 成 的 人 类 ; 神 庙 里 的 烟火 和 祭神 的 牺牲 的 余 源 ， 重 醉 得 这 瘦削 
的 中 年 人 ， 表 失 了 人 的 心 。 为 了 那 苞 蕊 的 余 源 ， 他 甘心 为 神道 们 
的 走狗 和 爪牙 。 

“去 ! 我 们 先 去 烧 掉 那 淫 神 爱 坡 罗 的 鬼 庙 ! ” 比 雷 还 响亮 的 叫 
声 ， 惊 断 了 那个 瘦削 的 中 年 人 的 幻想 。 

圆 滚滚 的 有 力 的 拳头 ， 随 着 口号 的 叫 响 ， 如 雨 后 拔 地 而 起 的 
春笋 似 的 无 千 无 万 向 天 空 伸 出 。 

人 和 群 在 骚动 。 嗜 杂 的 语 声 ， 不 大 听 得 清楚 。 

“ 走 呀 ， 带 了 火把 去 ! ”群众 喊 着 。 
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不 知道 由 什么 人 率领 着 ， 那 无 穷尽 的 年 轻 的 小 伙 子 们 ， 如 海 
浪 泗 涌 似 的 ， 都 向 爱 坡 罗 庙 冲 去 。 

那个 躲 在 暗 地 的 瘦削 的 中 年 人 ， 播 着 头 一 一 “可 怕 的 叛逆 
没 得 好 死 ! 他 们 还 没有 尝 过 神道 们 的 苦头 呢 !” 

幸灾乐祸 的 念头 ， 如 电光 似 的 ， 乞 过 他 的 胸中 。 但 突然 他 在 
顿 足 :“ 该 死 ! 该 死 ! 明和 晶 不 也 混在 他 们 小 伙 子 们 中 同 去 么 ?” 

不 知 是 在 怎样 的 杂乱 无 措 的 心理 之 下 ， 他 跪 倒 在 地 上 ， 仰 面 
向 天 祷告 着 : 

“ 那 一 群 年 轻 的 小 伙 子 们 ， 犯 了 这 场 不 可 赦 的 大 罪 ， 神 道 们 
该 把 他 们 歼灭 。 奴 仆 们 不 敢 请 求 宽恕 ， 但 ， 但 ， 请 神道 们 看 在 奴 
仆 们 这 几 十 年 来 的 辛勤 服役 的 份 上 ， 至 少 不 要 用 雷 火 或 疫 矢 把 他 
们 一 网 打 尽 ， 至 少 得 留 下 你 们 的 忠心 的 奴仆 的 儿子 们 ， 至 少 得 留 
下 你 们 忠心 的 奴仆 所 爱 的 明和 晶 ! 奴仆 在 这 里 祷 求 ， 误 奶 ! 如 果 
留 下 了 人 他们， 奴仆 将 奉献 明 春 最 好 的 第 一 滴 的 酿 成 的 葡萄 酒 与 最 
肥美 的 初生 的 羔羊 ! 还 有 ， 从 此 以 后 ， 决 不 再 私自 扣留 下 什么 奉 
献 物 ， 也 决 不 再 把 远 地 老 人 们 新 献 来 的 神 袍 ， 神 冠 ， 私 自 押 当 
了 ， 变 卖 了 零用 ! ”他 第 一 次 羞 断 的 ， 真 诚 的 出 于 心底 的 祷 求 。 

他 淆 注 了 起 来 ， 心 里 扰 扰 的 ， 不 知 怎么 办 才 好 。 为 自己 的 地 
位 与 前 途 ， 和 为 他 的 所 爱 的 孩子 明和 品 的 命运 ， 究 竟 该 怎么 办 的 
念头 ， 交 杂 在 他 的 心 上 ， 纠 纷 ， 绕 缠 ， 解 决 不 开 ， 如 老 树 枝 上 的 
芯 干 似 的 。 这 两 者 是 矛盾 的 ， 冲 突 的 ， 不 能 并 容 的 。 

在 神道 们 的 金石 俱 焚 的 雷 和 拓 和 疫 矢 之 下 ， 他 的 明和 品 能 独 存 
么 ? 神道 们 能 因 了 他 的 祷 求 而 独 赦免 了 明和 晶 么 ? 而 且 ， 想 起 来 
还 要 心底 断 愧 和 不 安 : 像 他 这 样 的 老 是 窃 盗 些 神道 们 的 奉献 物 以 
自 肥 的 祭 师 ， 神 道 们 果 能 真实 的 听从 他 的 祷 语 而 独 佑 护 他 的 明和 
晶 么 ?他们 是 犯 了 那么 重大 的 叛 送 罪 的 。 这 他 一 想起 来 便 哆 嗪 ， 
实在 没有 把 握 ， 但 假如 ， 万 一 ， 也 许 ，……… 那 年 轻 的 小 伙 子 们 便 
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真 的 成 了 功 呢 …… 决 不 会 有 的 事 ，…… 他 连忙 想 从 心底 握 弃 了 这 
不 良 的 犯罪 的 念头 ……… 不 ， 也 许 ， 万 一 成 了 功 呢 一 一 他 老 是 斥 不 
开 这 可 怕 的 念头 一 一 那 未 ， 他 的 前 途 将 是 怎样 的 呢 ?” 他 的 运 命 是 
明显 的 摆 放 在 那里 ， 失 业 ， 被 唾弃 ， 甚 至 被 虐待 以 死 ! 不 …… 不 
wins ， 还 是 真心 一 意 的 盼望 着 神道 们 把 那 一 批 年 轻 的 小 伙 子 们 歼 
灭 了 吧 ! 
想起 来 ， 真 该 埋怨 杀 那 两 个 不 听话 的 小 伙 子 ， 明 和 晶 ; 他 是 
怎样 的 训 教 ， 指 示 他 们 的 ， 然 而 一 切 奶 切 的 忠告 都 落 了 空 ! 他 老 
早 的 告诉 过 他 们 ， 祭 师 这 行业 是 如 何 的 重要 和 光荣 。 说 享用 ， 更 
是 无 穷 。 那 长 年 四 季 的 从 不 同 地 方 的 老年 们 妇女 们 奉献 来 的 祭神 
的 礼物 是 享用 之 不 尽 的 …… 这 行业 ， 他 对 明说 过 ， 他 是 长 子 ， 将 
归 了 他 继承 下 去 。 然 而 唱 呢 ， 那 前 山 的 狄 奥 尼 修 士 庙 里 的 祭 师 ， 
老 而 无 子 ， 他 已 经 打 好 了 根基 ， 要 使 晶 接 上 他 的 手 。…… 然而 这 
不 听话 的 两 个 竞 参加 了 这 场 可 怕 的 叛逆 无 道 的 举动 …… 该 死 的 孩 
子 们 …… 率 负 了 父亲 的 一 片 苦心 ! 假如 有 什么 不 测 呢 ?”……… 他 真 
不 敢 想 …… 他 真 怨恨 那 两 个 大 胆 的 孩子 ! …… 死 不 足 惜 ……… 自己 
问 下 的 祸 .…… 然 而 ， 为 父亲 的 爱 …… 从 小 看 他 们 长 大 了 的 ，……: 
多 么 乖巧 可 爱 …… 多 么 讨 人 欢喜 …… 更 可 爱 的 是 唱 ， 那 脸 上 一 个 
小 小 的 酒 涡 ， 笑 起 来 便 圆 圆 的 上 四 了 下 去 ， 自 己 是 惯 搂 住 他 们 在 怀 
里 ， 吻 着 ， 疼 爱 着 的 …… 自己 是 一 刻 也 离 不 开 他 们 ， 说 实话 ， 
ee 母亲 是 早已 逝去 了 …… 能 够 安慰 他 晚 景 的 ， 只 是 这 两 个 孩子 








想到 这 里 ， 他 幽幽 的 吗 注 了 ; 为 了 父子 的 天 性 的 爱 ， 他 竟 敢 
想到 宁可 牺牲 了 自己 的 一 切 ， 而 愿意 神道 们 失败 了 ， 而 他 们 那些 
小 伙 子 们 成 了 功 ! 

然而 ， 这 是 可 能 的 事 么 ? 一 一 他 不 敢 想 ， 心 里 扰 苦 的 像 服 了 
毒 似 的 ， 牵 肠 挂 肚 的 ， 好 不 难过 。 好 久 不 曾 有 过 的 清 泪 ， 不 自 禁 
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的 一 滴 滴 如 雨 珠 似 的 落下 。 

不 ， 不 一 一 突然 的 他 想 道 ， 还 是 让 他 们 死去 吧 ! …… 最 可 恨 
的 是 那些 引诱 孩子 们 为 叛逆 的 小 伙 子 们 …… 他 们 是 情 真 罪 确 的 万 
恶 不 赦 的 罪犯 一 一 孩子 们 的 罪过 ， 全 都 是 出 于 他 们 的 图 诱 ! …… 
一 腔 的 她 毒 又 找到 了 一 个 泄 出 的 漏 口 。 他 只 是 咬牙 切 齿 的 恨 …… 
那 一 批 年 轻 的 小 伙 子 们 。…… 愿 神道 们 整 批 的 把 他 们 歼灭 了 …… 
不 ， 不 ， 他 的 心 又 在 作痛 …… 至 少 得 给 他 留 下 明和 晶 …… 然 而 这 
是 可 能 的 么 ?.…… 

他 咬 着 牙关 ， 双 眼 睁 得 像 毒 蛇 似 的 ， 从 地 上 挣扎 了 起 来 ， 不 
顾 一 切 的 ， 立 定 了 主意 ， 和 那 一 批 害 人 的 ， 害 他 的 ， 年 轻 的 叛 道 
的 小 伙 子 们 作 定 了 对 头 。 

他 有 些 晕 乱 ， 勉 强 挣 扎 的 出 了 这 屋 角 ， 颠 躁 的 走 着 ， 向 爱 坡 
罗 庙 ， 他 的 住所 ， 而 去 ; 要 看 那 不 敢 看 的 暴乱 的 结果 。 
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无 穷尽 的 年 轻 的 小 伙 子 们 的 队伍 ， 向 山 前 爱 坡 罗 庙 冲 去 。 爱 
坡 罗 庙 祭 师 的 二 子 明 和 晶 ， 及 那 位 爱人 被 掠夺 的 少年 ， 亚 克 修 
士 ， 在 前 率领 着 ， 手 里 擎 着 明亮 亮 的 火把 ， 火 把 上 的 黑 烟 如 幕 了 
丧 纱 的 妇女 似 的 ， 在 红 尖 尖 的 火焰 里 乱 帘 着 。 

庙 站 在 巴 那 士 山 的 坡 前 。 四 周 是 若干 白色 大 理 石 的 圆柱 ， 支 
持 着 四 块 三 角形 的 屋 额 。 额 上 的 浮雕 ， 精 美 无 比 ， 是 人 间 巧 区 在 
大 理 石上 所 能 雕 研 的 最 美丽 的 形体 。 正 面 的 一 额 于 的 是 爱 坡 罗 ， 
这 位 年 轻 的 神 ， 正 驱 着 太阳 车 ， 从 大 海中 升 起 ， 向 西天 驰 又 而 
去 。 那 漠 涌 的 海 波 ， 就 像 在 起 伏 的 动荡 着 ,海风 吹拂 得 太阳 车 前 
面 的 马 的 聚 毛 和 爱 坡 罗 的 头发 ， 向 后 飘 指 着。 在 最 前 面 飞行 着 的 
是 美貌 的 女神 奥 洛 拉 ， 她 张 开 红 霞 色 的 双手 ， 在 指示 太阳 车 的 前 
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来 。 马 匹 是 雄健 若 猛 狮 似 的 向 前 直 冲 ， 爱 坡 罗 是 充满 了 生气 、 青 
春 与 自 是 的 容 仪 ， 华 贵 、 闲 暇 的 把 捉 住 那 难 御 的 马 缀 强 。 那 种 活 
泼 阔 大 的 气概 ， 避 小 的 人 类 见 了 ， 真 要 向 之 膜拜 顶礼 不 皮 。 其 他 
的 三 面 ， 导 詹 的 都 是 爱 坡 罗 在 巴 那 士 山 兢 上 和 那 九 位 缪 斯 在 奏 
乐 ， 跳 舞 ， 歌 唱 的 情形 。 那 九 位 美貌 的 缪 斯 们 的 歌舞 是 那 未 优秀 
而 吉 真 地 被 雕刻 出 来 ， 仿 佛 是 有 血 有 肉 ， 呼 之 若 语 似 的 。 

石柱 的 里 面 ， 是 一 周 的 走廊 ; 廊 上 也 有 许多 美丽 的 浮雕 。 正 
门 是 黄 光 闪闪 的 亮 铜 的 双 雇 ， 那 上 面 也 由 巧 匠 们 和 铸造 出 绝 为 精美 
的 景色 ， 一 靡 上 铸 的 是 爱 坡 罗 执 着 银 号 ， 在 山 前 追逐 于 野兽 们 之 
后 。 负 伤 的 鹿 ， 那 滴 滴 的 鲜血 ， 仿 佛 便 要 落 在 地 上 似 的 ; 奔 逃 着 
的 山 免 和 野猪 ， 在 狼 狐 战栗 的 东西 盲 撞 ， 仿 佛 便 要 冲 出 躲 出 这 铀 
门 之 外 似 的 。 山 地 上 的 绿 草 和 不 知名 的 花 朱 是 欣欣 向 荣 的 盛 长 
着 ; 天 上 是 无 塌 的 晴空， 间 有 几 和 东 的 白云 ， 懒 散 的 躺 着 。 别 一 靡 
上 ， 铸 的 是 爱 坡 罗 和 他 的 双生 的 姊妹 ， 亚 特 美 丝 ， 站 在 乌黑 的 云 
头 上 ， 弯 号 向 妮 奥 卜 的 可 怜 而 无 境 的 漂亮 的 儿女 们 射 去 ;已 死 的 
垂 头 僵直 的 躺 在 地 上 ; 未 死 的 ， 痛 楚 的 在 挣扎 ;将 死 的 在 尽 着 他 
或 她 的 最 后 的 努力 ， 和 死神 在 牵 牵 拉 拉 的 想 躲 了 去 ; 一 个 最 少 的 
幼女 ， 却 藏 到 她 母亲 ， 那 多 言 的 妮 奥 卜 的 怀 里 来 。 妮 奥 卜 张开双 
手 保护 着 她 ， 那 幼女 的 脸 上 是 表现 着 怎样 的 惊 悍 失措 的 神气 呀 ， 
见 了 那 副 可 怜 的 战 标 ， 没 有 不 为 之 油 然 生 怜 恤 心 的 ;然而 那个 女 
神 亚 特 美 丝 ， 凶 光 满 脸 的 ， 却 正 把 一 支 银 箭 搭 放 在 号 弦 上 ， 向 她 
瞄准 着 ; 想来 也 不 会 有 幸 ! 那 母亲 ， 最 可 怜 的 是 ， 顾 了 一 个 ， 顾 
不 了 那个 的 在 奔 救 ; 心底 的 痛楚 与 肉体 的 疲倦 ， 使 她 几乎 软 次 了 
下 来 ， 她 的 一 只 腿 半 跪 于 地 上 ， 她 的 脸 你 向 天 上 ， 那 两 只 被 悲 怨 
愤 急 烧灼 得 无 泪 可 滴 的 眼睛 ， 正 对 着 那 两 位 残杀 者 爱 坡 罗 和 亚 特 
美 丝 睁 视 。 但 她 并 不 屈服 ， 她 仍 傲慢 而 自信 ， 这 在 她 坚定 的 眼光 
里 可 见 到 一 一 她 决 不 露出 乞 怜 相 来 。 这 是 人 和 神道 争 闹 的 最 可 怖 
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的 一 幕 活 剧 ， 祭 师 们 特地 摆布 出 来 ， 作 为 警告 后 人 的 一 一 然而 人 
类 在 那里 已 显示 出 他 们 的 怎样 的 勇气 与 不 屈 来 。 

进 了 这 亮 铜 的 门 便 是 大 殿 。 殿 上 是 光洁 无 比 ， 地 上 满 铺 大 理 
石 的 地 板 ， 行 道 的 所 在 ， 还 铺 上 了 最 细腻 ， 最 贵重 的 绒 秸 ， 一 尊 
大 理 石雕 的 爱 坡 罗 的 大 立 像 ， 站 立 在 正中 。 前 面 是 一 个 祭坛 ， 上 
面 放 满 了 奉献 于 这 位 大 神 的 祭 品 与 礼物 。 红 色 的 丝绒 的 幕 ， 间 断 
了 这 大 殿 。 然 高 大 ， 空 妆 ， 冷 寂 的 气象 ， 仍 要 压倒 了 一 般 来 此 求 
福 避 祸 的 信徒 们 。 有 一 股神 秘 的 气象 ， 渗 透 于 每 个 人 的 心胸 上 。 

庙 的 左 慎 ， 有 好 几 间 边 房 ， 那 是 那 位 瘦削 的 中 年 的 祭 师 的 集 
穴 ; 在 这 穴 里 ， 收 藏 着 不 少 的 被 吞没 了 的 献 神 的 珍 物 。 

庙 前 是 一 片 广场 ， 可 容 好 几 万 人 ， 由 这 广场 到 庙 门 ， 得 经 过 
二 百 级 以 上 的 阶级 ， 那 也 都 是 大 理 石 所 造 的 。 庙 的 右 辟 ， 有 一 方 
大 水 塘 ， 四 周围 有 无 数 的 常 青 的 大 树 ， 树 上 挂 满 了 披 离 的 茧 葛 ， 
水 边 是 平坦 的 柔软 的 草地 ， 上 面 盛开 着 无 数 的 小 花 。 那 西边 的 一 
方 ， 很 少 人 去 的 ， 繁 殖 着 一 从 从 的 小 水 仙 花 ， 正 临 流 自 怜 的 映照 
其 绝世 的 芳 姿 。 

庙 后 ， 便 是 山 。 岩 石 崂 刚 的 突出 ， 像 要 奔 出 来 哺 人 。 而 突出 
的 岩 上 长 着 无 数 的 常春 芒 ， 拖 着 它们 的 柔软 的 长 长 的 枝叶 ， 拂 悬 
于 庙 的 屋顶 上 ， 使 这 纯 白 色 的 大 庙 ， 表 现 着 苍老 的 古 拙 的 气味 ， 
增益 着 传统 的 信仰 的 习惯 。 

这 庙 ， 如 今 是 招致 了 空前 的 巨 数 的 来 客 ， 可 是 这 无 穷尽 的 来 
客 们 并 非 进香 求 卦 的 信徒 ， 而 是 年 轻 的 叛逆 的 小 伙 子 们 。 神 秘 的 
里 敬 之 感 ， 在 他 们 的 心胸 里 ， 已 经 扫荡 得 干 干净 净 。 

庙 前 的 广场 上 ， 容 纳 不 下 那么 无 穷尽 的 叛逆 的 广汉 的 队伍 。 
最 前 列 的 已 经 挤 到 庙 前 ， 登 上 了 大 理 石 阶 ， 走 人 了 亮 铜 门 里 ， 而 
后 列 的 还 在 路 上 走 着 ， 并 未 望 见 庙 的 影 形 。 

大 殿 里 助 黑 异 常 。 明 走 得 太 急 ， 几 乎 被 光滑 的 大 理 石 的 地 
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板 ， 滑 了 一 交 ， 连 忙 站 定 了 。 他 手 里 执着 一 个 大 火把 在 熊熊 的 发 
光 ， 照 见 爱 坡 罗 的 大 像 ， 傲 慢 的 站 在 那里 。 红 色 的 丝绒 的 帐 幕 ， 
把 这 大 殿 间 隔 成 几 区 。 

“我 们 就 动手 了 ! ”他 大 叫 道 。 

悲愤 的 亚 克 修 士 也 跟 了 上 来 ; 他 见 了 那 充满 了 自足 、 傲 慢 的 
石像 的 姿态 便 气 往 上 冲 ， 随 手 用 手 执 的 火把 ， 把 红色 的 丝绒 幕 燃 
着 了 。 大 家 都 学 样 。 一 片 的 火 与 烟 。 

年 轻 的 小 伙 子 们 一 见 了 火光 ， 齐 声 的 大 喊 ， 兴 奋 得 欲 狂 
“ 打 呀 ， 烧 呀 ， 踏 平 了 这 淫 神 的 巢穴 !” 

亚 克 修 士 第 一 个 动手 要 去 推倒 那 大 神像 ， 然 而 推 不 动 分 毫 。 
潮涌 似 的 群众 ， 挤 向 前 去 。 人 的 海 ， 但 仍 没 法 挤 倒 了 那 神像 ， 它 
还 是 傲慢 的 屹立 在 那里 。 

“ 拿 强 子 来 拖 倒 了 它 !” 明 有 主张 的 喊 道 。 

立刻 取 到 了 最 坚 牢 的 绳子 ， 亚 克 修 士 攀 上 了 神 座 ， 把 这 绳子 
捆 住 了 神像 的 颈 部 。 拉 着 那 一 端的 绳 头 ， 如 拔河 戏 似 的 ， 大 众 使 
劲 的 拉 ， 拉 ， 拉 …… 叭 叶 的 一 声响 亮 ， 连 大 地 似 都 被 惊 撼 得 跳 了 
起 来 。 大 理 石 的 地 板 ， 被 打 得 粉碎 ， 那 苯 大 神像 ， 也 断 成 七 八 
段 ， 美 貌 的 头 部 ， 跌 得 成 了 碎 悄 ; 大 理 石 的 碎 层 纷 飞 在 空中 ， 站 
在 附近 的 青年 的 小 伙 子 们 有 好 几 个 的 脸 上 ， 都 被 溅 打 得 流 着 血 
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就 在 这 时 ， 就 在 神像 倒 下 了 的 时 候 ， 一 个 奇迹 出 现 了 : 爱 坡 
罗 他 自己 代替 了 他 的 立 像 站 立 在 神 坛 之 上 。 大 众 不 相信 自己 的 
眼 ， 然 而 的 的 确 确 是 爱 坡 罗 ， 一 个 活动 的 ， 代 替 了 大 理 石 所 雕 成 
的 ， 不 知 从 什么 地 方 ， 在 什么 时 候 ， 飞 奔 了 来 ; 只 是 这 活 的 神 
道 ， 脸 上 显得 恢 翌 了 些 ， 没 有 神像 那么 年 轻 美 貌 ， 大 约 是 酒色 淘 
虚 了 人 他， 衰老 了 他 。 

“什么 大 胆 的 叛徒 ， 敢 在 我 的 神 庙 里 捣乱 ! 我 的 祭 师 呢 ， 哪 
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里 去 了 ? 难道 不 会 阻止 他 们 么 ? 竟 要 我 自己 奔 了 来 ! 他 受 了 我 多 
年 的 佑 护 ， 竟 躲 开 了 不 见面 ? 我 且 先 结果 了 这 小 子 ! …… 但 你 们 
这 些 无 知 大 胆 的 小 伙 子 们 …… 且 看 看 我 的 手段 , ”他 银 铃 似 的 声 
音 ， 但 有 些 沙哑 ， 已 不 如 当年 的 清 朗 了 ， 有 威力 的 说 道 。 同 时 ， 
执 起 了 他 的 银 弓 ， 从 银色 的 箭 宫 里 ， 拔 出 了 一 支 银 箭 。 

大 众 是 被 这 突现 的 奇迹 ， 惊 得 傻 呆 了 。 然 而 很 快 的 便 恢复 了 
勇气 。 

“好 ! 这 淫 神 竟 自 己 站 立 在 我 们 之 前 ! 还 不 向 前 打倒 了 他 ， 
杀 了 他 ， 杀 了 人 他， 扑灭 了 他 ! ” 亚 克 修 士 大 声 的 ， 用 尽 肺 部 的 力 
量 喊 道 ， 挥 舞 着 双手 ， 像 司令 官 似 的 ， 第 一 个 奔 向 前 去 ， 往 爱 坡 
罗 面 前 直 冲 ， 要 像 推倒 了 他 的 立 像 似 的 ， 推 倒 了 他 。 

如 电光 的 一 内 ， 爱 坡 罗 的 银色 的 疫 箭 ， 已 经 穿 贯 了 亚 克 修 士 
的 心 。 他 大 叫 了 一 声 ， 向 后 倒 去 。 血 咕 咕 的 从 伤口 流出 ， 脸 和 身 
体 都 变 成 了 铁 青 色 。 

很 快 的 ， 爱 坡 罗 又 拓 起 了 第 二 支 ， 第 三 支 …… 的 疫 箭 ， 随 意 
的 射 着 ， 年 轻 的 小 伙 子 们 ， 陆 续 的 倒 了 下 去 。 

群众 被 惊 住 了 ; 最 前 的 一 列 ， 要 向 后 退回 去 ， 但 后 面 是 拥 拥 
挤 挤 的 人 体 ， 急 切 的 退 不 了 ， 还 是 向 前 冲 ; 但 气势 已 缓和 了 些 。 

死尸 堆 成 了 山 。 受 伤 者 在 痛苦 的 吓 吟 着 。 有 的 已 被 火 所 烧 
灼 ; 烧 焦 了 的 人 发 和 肉体 的 臭 味 怪 难 闻 的 。 

爱 坡 罗 傲 慢 而 无 羔 的 屹立 在 神 坛 上 ， 脸 部 表现 着 自信 与 轻 茂 
的 冷笑 。 双 手 还 是 忙碌 的 牛 稍 ， 拱 上马 弦 便 放射 。 在 红色 的 火光 
里 ， 他 是 那样 的 雄伟 的 屹立 着 。 

“ 往 前 冲 呀 ， 不 要 怕 他 的 箭 ! 扑 倒 这 无 道 的 妖 神 ! 扑 倒 他 ! 
杀 死 他 !” 祭 师 之 子 明 ， 站 在 那里 喊 。 

他 率领 了 一 部 分 年 轻 的 人 第 二 次 冲 向 上 去 。 快 到 了 爱 坡 罗 的 
身边 ， 却 被 他 的 疫 箭 所 射 中 ， 痛 苦 的 仆 倒 在 地 上 ， 嘴 里 还 在 模糊 








的 喊 着 :“ 打 倒 …… 他 ! 冲 向 …… 前 !” 

群众 又 略 退 了 退 。 但 祭 师 的 第 二 子 晶 ， 翡 愤 欲 绝 的 不 顾 性 命 
的 很 快 的 便 冲 了 上 去 。 爱 坡 罗 眼 尖 ， 连 忙 弯 弓 向 他 射 去 ， 却 中 了 
旁边 的 一 个 人 。 他 到 了 爱 坡 罗 的 身边 ， 用 火把 直 戳 到 爱 坡 罗 的 脸 
部 。 

爱 坡 罗 退 了 一 步 ， 但 脸 的 一 边 已 为 火把 所 灼伤。 他 大 吃 了 一 
声 ， 一 一 大 砍 的 屋顶 都 为 之 震动 ， 来 不 及 牛 箭 ， 连 忙 用 弓 弦 隔 过 
了 熊熊 的 火把 。 第 二 支 火 把 又 扑 向 他 来 。 黑 烟 二 得 他 急切 的 张 不 
开眼 ， 他 的 半裸 着 的 身上 也 被 灼伤 好 几 处 。 他 像 被 猎 中 予 的 公 狮 
般 的 ， 连 连 的 大 吃 着 。 他 的 弓 弦 ， 虽 打倒 了 好 几 个 年 轻 的 人 们 ， 
他 们 却 总 是 不 肯 退 去 ， 且 愈 杀 愈 多 。 

爱 坡 罗 不 得 不 第 一 次 倒 了 威风 的 退 下 去 。 一 声响 亮 ， 他 已 经 
不 见 了 ， 剩 下 一 座 空空 的 神 坛 ! 

但 唱 ， 那 祭 师 之 子 ， 脸 上 虽 被 弓 弦 割 伤 了 一 大 块 ， 还 是 勇敢 
的 冲 到 殿后 ， 叫 道 :“ 追 呀 ， 打 倒 他 ， 扑 灭 他 !” 

大 众 追 到 了 殿后 。 一 片 的 崂 刚 的 可 怕 的 岩山 ， 无 径 可 上 。 爱 
坡 罗 站 在 那 岩 顶 上 狩 笑 着 一 一 那 可 怕 的 恶毒 的 笑 ! 

他 再 向 银色 的 箭 袋 取 箭 ， 但 他 的 稍 袋 已 经 空 了 ; 一 看 那 永 永 
不 离 身 的 银 写 ， 马 弦 也 不 知 在 什么 时 候 已 被 烧 断 了 。 

他 觉得 有 些 丧 气 ， 心 里 警觉 着 比 这 更 重大 的 危险 。 连 忙 离开 
了 这 重要 的 策 穴 巴 那 士 山 ， 如 一 道 火 光 ， 经 过 长 空 ， 向 亚 灵 辟 山 
飞 去 ， 求 计 于 宙 士 和 雅 西 娜 。 

这 里 ， 见 爱 坡 罗 狼 狐 的 逃 去 ， 便 扰 扰 的 大 喊 起 来 ， 歌 唱 着 胜 
利之 曲 ; 永 未 之 前 闻 的 人 类 战胜 了 神 的 胜利 之 曲 。 

年 轻 的 小 伙 子 们 发 狂 的 在 跳跃 ， 歌 唱 ， 那 雄壮 而 齐 一 的 歌声 
直 可 达到 了 亚 灵 辟 山 之 顶 顽 ， 而 使 诸 神 们 感 得 不 安 ， 而 使 宙 士 党 
得 有 些 心 售 肉 跳 。 
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未 死 的 受伤 者 们 ， 陆 续 的 被 扶 出 神 庙 ， 明 也 在 内 ， 送 到 了 山 
脚下 那 所 极 大 的 医院 里 去 。 被 视 为 不 可 救 的 疫 箭 的 伤 ， 这 时 ， 因 
了 人 类 的 文化 的 发 展 ， 已 有 灵 药 可 以 治愈 。 人 类 竟 不 怕 那 神 和 人 
所 久 晨 的 疫 箭 和 银 号 ! 

庙 里 的 火焰 ， 驴 驴 的 继续 的 烧 着 。 亮 铜 的 双 靡 ， 被 烧灼 得 红 
了 ， 失 了 形 ， 大 理 石 的 大 柱 和 砍 额 都 倒塌 了 下 去 。 祭 师 的 嘛 从， 
也 被 波及 ， 烧 得 只 剩 下 枯 柱 ， 意 立 在 那里 。 一 切 珍 物 宝藏 ， 都 被 
这 场 大 火 一 古 脑 儿 收 拾 了 去 。 

右边 的 美丽 的 森林 和 池塘 ， 被 过 炽 的 红 焰 ， 灼 得 变 成 了 焦 黄 
色 ， 失 去 了 青 卒 可爱 的 鲜艳 。 

等 到 那 位 瘦削 的 中 年 人 ， 爱 坡 罗 庙 的 祭 师 ， 赶 到 了 时 ， 他 只 
发 见 一 片 的 折 柱 预 垣 ; 在 那 白 色 的 大 理 石 堆 里 ， 还 余 燃 未 炸 ， 冒 
吐 着 坚 捅 的 轻 烟 ， 和 难 闻 的 枯 焦 的 味 儿 。 


五 


那 瘦削 的 中 年 的 祭 师 ， 急 得 只 顿 足 : 一 生 的 勤劳 竟 被 毁 于 一 
且 ! 而 他 的 两 个 爱 子 : 明和 晶 ， 也 急切 的 找 不 到 他 们 的 踪迹 一 一 
也 许 已 被 爱 坡 罗 的 愤怒 的 疫 箭 收 拾 而 死 ， 但 他 还 不 曾 想 到 这 ! 只 
是 音 异 着 那 一 切 的 丧 亡 ; 他 发 狂 似 的 在 大 理 石 堆 里 寻找 着 : 见 到 
了 一 块 破 蓝 布 ， 他 也 在 石 缝 里 拖 了 出 来 。 看 了 看 ， 又 扔 开 了 ; 念 
佛 仍 有 宝藏 被 压 在 石 堆 之 下 。 但 那么 沉重 的 大 理 石 块 ， 远 非 他 的 
枯 瘦 的 身材 所 能 转动 ， 他 搬 了 搬 ， 见 得 丝毫 不 动弹 ， 叹 了 一 口 
气 ， 也 便 放下 。 

在 大 理 石 堆 里 徘徊 无 计 ， 成 了 无 家 可 归 的 狗 。 天 色 暗 了 下 
来 ， 他 瑞 唐 的 坐 在 一 堆 断 柱 上 。 西 方 的 天 空 ， 昏 黄 得 可 怕 ; 仿佛 
便 是 地 球 的 末日 的 到 来 。 
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沉默 了 许久 ， 他 扑 的 跪 倒 在 乱 石 堆 里 ， 向 天 误 裤 : “请 宽恕 
你 的 奴仆 呀 ， 大 神 爱 坡 罗 ， 实 在 非 他 之 过 呀 ! 他 想不到 会 有 那么 
一 场 大 灾祸 的 ! 大 神 呀 ， 请 你 来 临 ! 听 你 奴仆 的 祷告 : 快 出 现 
来 ， 歼 灭 了 他 们 那些 大 胆 妄 为 的 小 伙 子 们 ! 恳求 你 ! 如 果 再 不 显 
些 神 威 ， 那 末 ， 神 道 们 更 将 有 谁 来 崇拜 呢 ? 他 的 奴仆 们 将 怎样 的 
生存 下 去 呢 ? 爱 坡 罗 呀 ， 请 对 你 的 奴仆 现 出 吧 ! 他 在 这 样 哀 实 你 
呢 ! ”他 祷告 着 ， 想 到 衰 怨 处 ， 竟 大 声 的 与 了 起 来 。 从 来 没有 过 
的 真心 的 祷 求 。 但 他 没有 想到 ， 他 的 神 ， 爱 坡 罗 ， 这 时 正 狼 狐 不 
堪 的 负 T 了 一身 的 火 毒 和 灼伤 ， 身 在 他 的 父亲 宙 士 的 宫 里 ， 在 痛楚 
的 虽 叭 着， 一 切 置 之 不 见 不 闻 。 

在 这 时 ， 那 瘦削 的 中 年 人 ， 祭 师 ， 突 然 听 见 山 坡 下 宏 亮 而 齐 
一 的 唱 着 一 曲 胜利 之 歌 ， 人 对 于 神 的 战胜 之 歌 一 一 那 歌 声 是 ， 那 
么 样 的 坚定 而 喜悦 ， 宏 畅 而 自信 ， 那 祭 师 从 来 不 曾 听 见 过 ， 有 蜡 
于 一 切 的 户 祷 的 ， 祈 求 的 ， 感 谢 的 敬 神 歌 ， 他 们 乃 是 那么 样 的 说 
牧 与 乞 怜 相 ， 那 末 样 的 婉 曲 而 不 敢 放 肆 ! 他 顺 着 歌声 ， 在 膀胱 的 
太阳 的 最 后 的 余晖 里 ， 回 过 头 ， 望 见 山 坡 之 下 ， 无 穷尽 的 年 轻 的 
小 伙 子 们 的 队伍 ， 在 欢 牙 ， 在 歌唱 ， 表 现 着 人 类 不 曾 有 过 的 第 一 
次 大 胜利 的 凯旋 的 姿态 。 

“年 轻 的 小 伙 子 们 真 的 便 占 了 上 风 了 人 么 ?” 他 有 些 不 相信 他 的 
眼睛 和 和 耳 打 。“ 神 的 威 灵 真 的 便 一 踊 不 振 了 么 ?” 他 又 跪 倒 了 : 
“ 神 呀 ， 我 们 所 托 命 的 神 呀 ， 快 些 显 威 示 灵 出 来 吧 。 别 让 那些 小 
伙 子 们 尽 猩 狂 的 下 去 ! 你 的 奴仆 在 此 误 祈 着 呀 ! 避 诉 着 呀 !” 

然而 神 是 一 上 毫 的 动作 也 没有 。 回 答 他 的 是 塌 稀 了 的 石 刍 里 的 
还 未 熄 尽 的 屋 汪 上 升 的 余 烟 。 

他 矣 唐 的 挣扎 的 站 了 起 来 ， 顿 着 足 ， 咬 牙 切 齿 的 诅 叶 道 : 
“ 神 的 更 大 的 惩罚 ， 有 的 是 在 后 边 !” 

不 由 自主 的 向 山坡 走 下 。 混 人 了 年 轻 的 小 伙 子 们 的 堆 里 。 他 
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想到 了 要 寻找 他 的 明和 唱 的 下 落 。 

“ 呵 ， 呵 ， 爱 坡 罗 的 祭 师 ， 走 来 了 ! 看 他 的 骏 唐 失 措 的 神气 ! 
呵 ， 祭 师 ， 你 的 梨 穴 被 铲除 了 ， 你 还 是 投入 我 们 的 队伍 里 来 吧 ， 
凡是 人 类 都 应 该 同 站 在 一 条 战线 上 来 的 ! ”一 个 年 轻 人 ， 始 而 开 
玩笑 ， 继 而 变 成 了 严肃 的 说 道 。 

“不 错 ， 凡 是 人 类 都 应 该 站 在 一 条 战线 上 来 的 ! ”年 轻 的 小 伙 
子 们 错落 的 叫 道 。 

出 平 那 祭 师 的 意料 之 外 ， 他 们 并 没有 敌视 之 意 。 

“看 样子 ， 他 是 受 刺 激 过 度 了 吧 ? 且 又 无 家 可 归 , ”一 个 年 轻 
的 领袖 说 道 ， 又 和 气 的 向 祭 师 道 : “和 祭 师 ， 不 ， 我 们 的 朋友 ， 还 
是 请 你 到 医院 里 暂 息 一 夜 吧 。” 

祭 师 心 不 属 下 的 沉默 不 言 ， 但 并 不 反抗 的 被 他 们 引导 到 那 所 
宏 丽 的 医院 里 来 。 

一 股 浓烈 的 药 的 气味 ， 扑 鼻 而 来 ， 大 厅 上 横 纵 的 支架 着 无 数 
的 床 ， 床 上 有 人 在 唱 吟 着 。 他 看 不 清 是 谁 ， 光 线 是 那么 微弱 。 
“和 爸爸， 我 们 是 胜利 了 !” 一 个 欢 路 的 声音 叫 道 。 

是 晶 ， 他 所 爱 的 晶 ， 头 上 扎 着 白布 ， 显 然 是 受 了 伤 ， 但 仍 是 
精神 奕奕 的 ， 从 一 张 床上 跳 了 起 来 ， 赤 着 足 ， 向 他 走 来 。 

那 祭 师 ， 不 说 什么 ， 只 用 劲 的 抱 住 了 他 ， 吻 着 他 的 黄金 的 
发 。 

“和 爸爸， 爸爸 ， 说 来 你 不 信 ， 刚 才 我 们 是 和 爱 坡 罗 ， 那 无 赖 
的 神 ， 对 公 着 ! 我 们 这 边 受 了 伤 和 战 死 不 少 ， 但 爱 坡 罗 ， 呵 ， 
呵 ， 那 无 赖 狼 狐 的 逃走 了 ! 爸爸， 爸爸， 我 们 以 后 再 不 要 疏 怖 于 
他 的 疫 箭 了 ， 他 的 银 弓 的 弦 ， 被 我 们 烧 断 ， 而 我 们 的 医院 却 很 有 
把 握 的 会 医 好 疫 箭 的 伤痕 。 

那 祭 师 ， 还 以 为 他 在 开玩笑 的 说 谎 ， 并 不 答 理 他 。“ 但 和 爸 
爸 ,” 晶 呵呵 的 笑 , “ 那 无 赖 ， 爱 坡 罗 ， 是 狼 狐 的 逃走 了 !” 








年 轻 的 小 伙 子 们 ， 受 了 伤 的 ， 都 坐 了 起 来 ， 他 们 是 被 人 类 自 
己 的 力量 所 救 活 过 来 的 ， 同 声 的 呵呵 的 笑 道 “不 错 ， 那 无 赖 ， 
爱 坡 罗 ， 是 狼 狐 的 逃走 了 !” 

那 祭 师 有 些 性 惑 ， 他 不 知道 自己 是 置身 在 什么 地 方 ; 爱 坡 罗 
他 自己 出 现 了 ， 而 且 被 打败 了 ， 这 是 可 信 的 么 ? 

他 疑心 自己 是 在 睡梦 里 ， 神 道 们 有 意 要 试 试 他 的 信仰。 

他 的 唱 以 热情 的 手臂 ， 环 着 他 父亲 的 头颈 ， 叫 道 : “爸爸 ， 
你 该 放弃 了 对 于 神 的 迷信 了 ; 他 的 巢穴 ， 你 的 产业 ， 都 已 一 扫 而 
空 ; 正 是 你 赤裸 裸 的 重新 做 人 的 一 个 绝 好 的 机 会 。 请 你 相信 人 类 
自己 的 力量 ， 不 要 再 为 神道 们 做 爪牙 ， 在 自欺欺人 了 !” 

那 祭 师 还 是 沉默 不 响 ， 瘦 削 的 面颊 ， 不 自 禁 的 有 些 忆 忆 的 表 
情 。 

“不 要 忘记 了 你 也 是 个 人 ， 并 不 是 那 神 的 同类 。 是 人 ， 便 该 
团结 起 来 。 品 又 道 。 

“但 明 呢 ， 他 在 哪里 呢 ? 我 要 看 他 ! ” 那 祭 师 哑 着 声 的 第 一 次 
开 了 口 ， 仿 佛 是 要 找 个 通 逃 的 处 所 似 的 。 

“哥哥 在 那 边 ; 他 被 爱 坡 罗 的 箭 ， 射 中 了 胸 前 ， 伤 势 不 轻 。 
同伴 们 把 他 抬 到 这 医院 里 来 。 经 了 大 夫 们 的 竭力 救治 ， 已 经 是 脱 
离 危险 了 。” 

他 领 了 那 祭 师 进入 里 边 的 一 间 病 房 。 

年 轻 的 小 伙 子 们 无 边 无 际 的 队伍 ， 还 在 欢 唱 与 跳舞 ; 他 们 的 
歌声 ， 表 现 着 无 限 的 自信 和 与 勇敢 。 歼 神 军 的 工作 刚 在 开始 ， 他 们 
知道 : 前 途 是 需要 无 量 的 牺牲 与 贞 勇 。 

被 烧 掉 的 布 瑟 ， 木 材 以 及 其 他 的 余 煤 ， 发 出 票 焦 的 气息 ， 随 
风 不 时 的 球 吹 过 来 。 那 焦 气 味 ， 年 轻 的 小 伙 子 们 并 不 拒绝 嗅 闻 ， 
怪 有 趣 儿 的 ， 仿 佛 野 襄 人 之 贪 爱 票 山 免 似 的 。 他 们 张 开 了 肺 量 ， 
在 晚 风 里 ， 深 深 的 呼吸 ; 充满 了 生 的 自信 与 满足 。 
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神道 们 在 会 议 。 

天 色 是 死 灰 的 。 温 温 的 浓 雾 ， 隔 绝 了 天 和 地 。 那 漫漫 四 围 ， 
把 握 不 住 的 死 灰 色 ， 郁 闷 得 人 只 想 发 怒 。 

宙 士 ， 神 与 人 的 主宰 ， 郁 郁 的 稀 唐 的 坐 在 宝座 上 ， 英 的 无 展 
的 自 做 的 姿态 ， 有 些 动 播 。 因 了 主人 的 不 愉 ， 他 座 下 伏 着 的 欧 
鹰 ， 也 像 被 剪 去 了 毛 副 似 的 垂头丧气 的 蹲 着 。 势 力 和 权威 ， 那 两 
个 铁 铸 的 奴才 ， 也 垂 手 站 在 两 边 ， 像 无 所 施 其 技 似 的 无 聊 的 沉默 
着 。 

爱 坡 罗 ， 浑 身 包 里 了 白布 ， 他 的 灼伤 ， 还 未 全 人 鳄 ， 那 狼 独 的 
样子 ， 任 谁 见 了 便 要 发 笑 ， 非 复 背 着 银 弓 时 的 漂亮 的 神气 了 。 

雅 西 娜 还 是 那么 冷峻 的 ， 披 着 盔甲 ， 执 着 长 予 ， 石 人 似 的 站 
在 那里 。 她 的 旁边 ， 坐 着 神 之 后 希 录 ， 那 位 易 激怒 ， 善 妒忌 的 女 
神 ， 她 显 出 暴躁 不 安 ; 但 望 了 望 宙 士 ， 也 不 说 什么 。 

娇媚 淫荡 的 爱 之 女神 爱 孕 洛 特 蒂 半 裸 着 上 身 ， 白 里 透 红 的 肌 
肤 ， 像 五 月 最 鲜美 的 水 蜜 桃 似 的 ， 怪 诱惑 人 的 ; 她 紧 挨 着 战神 亚 
里 士 身边 坐 着 。 斜 着 眼 ， 微 微 的 在 笑 。 一 大 厅 的 诸 神 ， 只 有 她 一 
个 是 充满 了 愉快 的 生气 。 亚 里 士 微 感 着 额头 ， 那 凶残 的 久 习 于 战 
阵 的 身躯 ， 在 这 时 ， 也 似 感 着 环 手 与 跨 踏 。 爱 的 女神 ， 他 的 情妇 
的 娇 笑 ， 竟 移 不 了 他 的 愁 思 。 

水 之 主宰 普 赛 顿 ， 轻 易 不 上 天 庭 来 的 ， 而 这 时 也 匆匆 的 赶 了 
来 ; 满 脸 的 深刻 的 皱纹 与 于 思 满 颌 的 浓 须 ， 表 现 着 一 个 多 虑 的 有 
经 验 的 老人 。 他 的 同伴 ， 海 之 主人 ， 亚 凯 诺 ， 那 位 惯 于 献 拒 勤 的 
老头 儿 ， 也 跟 了 来 ， 看 看 有 什么 他 该 帮 点 忙 的 事 可 做 。 

酒 神 狄 奥 尼 修 士 和 天 上 的 铁匠 海 泛 斯 托 士 坐 在 最 隐 和 个 的 一 








隅 ， 低 垂 了 头 ， 不 说 一 句 话 。 

死寂 以 上 的 沉默 。 

“ 合 尔 米 士 ， 好 不 误 事 ， 还 不 来 报告 什么 !” 希 逮 不 安 而 焦虑 
的 说 道 。 

“ 忙 什么 !” 宙 士 没 有 好 气 的 睁 着 眼 ， 望 着 她 。 她 忻 恼 的 低 了 
头 ， 咕 嘟 着 嘴 。 

“你 的 弓 弦 是 怎样 的 被 烧 断 的 呢 ?” 亚 特 美 丝 ， 爱 坡 罗 的 挛 生 
姊妹 ， 悄 声 的 对 他 问 道 。 

爱 坡 罗 答 符 肩 ， 苦 笑 的 说 道 : “没有 什么 ! 只 是 人 类 是 大 不 
同 了 ! 他 们 不 怕 死 ;我 已 经 杀 死 他 们 不 少 ， 尸 堆 成 了 山 ， 但 他 们 
不 退 ， 还 是 逼 了 上 来 ， 用 那 可 诅咒 的 火烧 灼 我 !” 

“难道 他 们 真 的 不 需要 我 们 了 人 么 ? 真 的 不 再 以 第 一 场 收 成 的 
谷 ， 第 一 滴 酿 成 的 葡萄 酒 ， 第 一 胎 的 肥美 的 羔羊 ， 第 一 匹 最 壮 健 
的 白 牛 ， 奉 献 给 我 们 了 么 ?我 们 的 祭 师 们 ， 哪 里 去 了 ?那些 取 我 
们 的 余 沥 以 自 肥 的 奴仆 们 难道 不 会 威吓 他 们 ， 图 诱 他 们 ?再 不 显 
些 神威 给 他 们 看 看 ， 真 要 招致 从 来 没有 的 神 国 的 侮辱 了 !” 亚 特 
美 丝 愈 说 愈 气愤 ， 语 声 有 些 高 纵 。 

“你 且 去 试 试看 , ” 爱 坡 罗 冷 冷 的 说 。 

“你 难道 真 被 那些 猥琐 的 人 类 吓 破 了 胆 ? 我 替 你 好 着 ! 连 银 
弓 也 遭 了 动 !” 亚 特 美 丝 愤愤 的 哑 声 的 说 ， 为 了 她 兄弟 的 过 于 不 
争气 ， 有 些 难堪 。 

爱 坡 罗 掉 转 了 头 ， 不 去 理 她 。 

“ 那 未 ， 该 用 普 赛 顿 的 威力 来 了 ,” 宙 士 说 道 。“ 我 曾经 吟 只 
过 你 ， 在 一 宵 间 ， 集 中 了 河 海 的 水 涛 ， 把 整个 的 人 类 淹没 了 去 ， 
难道 你 不 曾 照 办 么 ?” 

普 赛 顿 苦 着 脸 ， 播 播 头 ， 徐 组 的 说 道 :“ 何 尝 不 曾 那么 办 呢 ! 
无 奈 那 些 人 类 实在 太 狭 独 了 ! 他 们 防备 得 是 那么 严密 周到 。 河 水 
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泛滥 不 了 他 们 的 住宅 区 ， 河 堤 的 保护 与 建筑 ， 是 那样 的 坚固 ， 海 
塘 更 不 必 说 的 。 我 的 刚才 ， 曾 率领 了 全 部 水 兵 ， 用 尽力 量 的 冲 、 
激 、 扫 、 荡 ， 然 而 他 们 是 丝毫 不 动 。 河 水 只 是 驯服 的 向 海流 去 。 
人 类 如 今 是 大 不 同 了 !” 

宙 士 ， 紧 感 着 双 眉 ， 不 说 什么 。 

又 是 一 阵 的 沉默 。 

宙 士 座 下 的 的 座 ， 闷 伏 得 不 耐烦 了 ， 伸 开 双 翼 ， 像 人 伸 懒 腰 
似 的 拍 拍 几 下 ， 又 闭合 了 拢 来 。 

合 尔 米 士 张 皇 的 由 厅 外 溜 了 进来 。 

“ 合 尔 米 士 ， 有 什么 重要 的 消息 ?” 宙 士 问 道 ， 皱 着 眉头 。 

“人 类 实在 太 可 怪 了 ! 连 被 爱 坡 罗 疫 箭 所 射 伤 的 人 ， 他 们 都 
会 救 活 了 过 来 。 如 今 是 更 活泼 ， 更 壮 健 的 活动 着 ， 声 言 要 和 神道 
们 作对 到 底 。” 合 尔 米 士 道 。 

“ 呵 ， 有 这 怪事 ! ” 宙 士 跳 了 起 来 。“ 和 死亡 是 做 什么 的 ! 叫 了 
他 来 !” 

“但 死亡 曾 被 击 退 了 来 的 , ” 合 尔 米 士 道 。 “人 类 有 一 个 什么 
场所 ， 称 为 医院 的 ， 中 了 疫 箭 的 人 ， 进 了 那里 便 被 治愈 了 。” 

亚 特 美 丝 默默 不 言 ， 她 也 感到 一 种 不 平常 的 严重 。 她 和 她 的 
兄弟 爱 坡 罗 的 威权 ， 将 要 无 所 施 其 技 的 了 ! 一 一 辛苦 的 配制 来 的 
箭头 ， 也 可 以 不 必 再 安装 上 箭 竿 的 了 。 

“ 连 疫 箭 都 对 之 不 发 生效 力 ， 更 有 什么 别 的 办 法 呢 ?” 宙 士 沉 
思 的 说 道 。 

“用 雷 火 ! ”如 电 似 的 ， 这 思想 一 闪 而 过 。 但 在 用 尽 了 别 的 歼 
灭 人 类 之 法 以 前 ， 他 还 不 愿意 浪 用 这 最 后 的 可 怕 的 武器 。 

长 久 的 沉默 ， 可 怕 的 拖 着 下 去 。 

势力 站 得 脚 酸 了 ， 不 安 的 在 左右 足 换 着 站 立 。 权 威 打 了 一 个 
呵 欠 ， 觉 得 不 合 礼貌 ， 连 忙 用 大 手 掩 上 了 嘴 。 
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的 天 

海 的 主人 亚 凯 诺 ， 小 心 必 愤 的 献 议 道 : “只 有 设法 把 他 们 分 
化 了 ， 使 他 们 自 相 猜疑 ， 自 相 残 杀 ， 我 们 可 以 不 费 吹 灰 之 力 ， 便 
可 以 歼灭 了 他 们 。” 

雅 西 娜 冷峻 的 说 道 :“ 只 有 这 办 法 最 妥当 。 

“利用 了 我 们 的 祭 师 们 去 实行 么 ?” 宙 士 向 亚 凯 诺 问 道 。 

“不 ， 不 ,” 亚 凯 诺 仿佛 狭 智 满 胸 的 说 道 , “他 们 在 人 类 里 已 
经 失去 作用 。 随 了 神 的 权威 的 动 授 ， 他 们 的 势力 也 被 推倒 了 。 最 
好 还 是 用 什么 可 欣 姜 的 东西 ， 去 诱惑 新 兴 的 领袖 们 。 只 要 获得 了 
他 们 的 赞助 ， 神 的 权威 便 又 可 重 树 起 来 的 了 。” 

宙 士 似 解 开 一 重 死结 ， 心 里 痛快 得 多 了 。“ 这 倒是 一 个 办 法 ， 
立刻 便 去 试 试 。 但 差 遗 了 谁 去 呢 ?” 

亚 山 诺 猪 似 的 小 眼 ， 巡 皮 了 大 厅 一 周 ， 眼 光 停 在 爱 的 女神 爱 
孚 洛 特 带 的 身上 。“ 还 是 辛苦 爱 孚 洛 特 蒂 小 姐 一 趟 吧 ， 她 的 魔力 
最 大 。” 

宙 士 首先 咯 的 一 声 笑 了 ; 大 众 随 之 而 哮 嘻 吃 吃 的 乐 着 。 和 暂时 
解除 了 那 严重 的 空气 。 海 泛 斯 托 士 觉得 有 点 受伤 ，( 只 有 他 不 笑 ) 
头 垂 得 更 低 。 战 神 亚 里 士 以 手 触 触 爱 孕 洛 特 带 的 身体 ， 肘 节 恰 触 
到 她 的 胸部 ; 感 着 光 腻 温暖 ， 心 里 有 些 荡 谦 。 她 却 嬉 嬉 的 笑 着 ， 
充满 了 自信 与 光荣 的 气概 。 

“但 只 有 她 一 人 还 不 够 , ” 亚 凯 诺 续 道 , “最 好 再 烦 劳 神 后 硕 
妨 和 雅 西 娜 一 同 走 走 。” 

希 逮 显得 怪 难 为 情 的 ， 雅 西 娜 的 严 冷 的 脸 上 ， 却 丝毫 不 变 。 

“当然 诸位 女神 们 是 明白 怎样 的 去 劝 惑 和 重 诱 几 人 的 。 不 过 ， 
这 次 的 事 不 平常 ， 得 小 心 。” 
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七 


就 在 那 一 夜 ， 星 光 如 江上 渔 火 似 的 正在 天 板 上 转动 。 三 位 女 
神 从 亚 灵 辟 山 的 最 高 峰 ， 飞 到 了 人 间 。 

积 伶 鬼 的 合 尔 米 士 ， 指 示 她 们 以 几 个 重要 的 年 轻 的 小 伙 子 们 
的 领袖 的 所 在 。 这 场面 无 须 乎 他 出 场 ; 他 便 水 蛇 似 的 滑 了 开 去 ， 
听任 那 三 位 女神 们 的 如 何 展 布 其 仪 俩 。 

希 旭 第 一 个 向 一 位 领袖 走 去 。 他 是 一 位 勇敢 的 粗鲁 人 ， 出 身 
于 农民 的 家 里 ， 风 雪 水 旱 ， 受 尽 了 神道 们 的 作 难 与 勒索 。 他 天 然 
的 具有 厌恶 与 反抗 神道 们 的 情绪 。 

硕 旭 这 次 并 不 带 了 美丽 的 孔 汰 ， 她 的 爱 禽 同 去 ， 但 也 掩 不 住 
她 那 仪态 万 方 的 华贵 的 样子 。 

那 少 年 的 领袖 ， 住 在 一 所 低 矮 的 屋 里 ， 屋 里 的 器 具 ， 蜡 常 的 
简单 ， 他 正 对 着 荧 菊 的 一 灯 ， 打 算 着 怎样 乘 了 一 鼓 作 气 的 当 儿 ， 
逐渐 的 扫荡 了 神道 们 的 巢穴 。 

屋 里 突然 的 一 亮 ， 阁 进 了 一 个 不 速 的 来 客 。 太 不 意 了 ， 他 虱 
悍 的 站 了 起 来 。 

和 希 婚 和 世 的 叫 道 : “ 呵 ， 年 轻 人 ， 你 知道 我 是 谁 么 ?我 是 专 
为 你 而 来 的 ! 要 将 人 世间 的 最 宝贵 的 礼物 ， 带 给 了 你 !” 

这 使 他 更 迷惑 。 这 位 半 老 的 华贵 妇 人 是 谁 呢 ? 人 间 没 有 这 样 
的 一 个 人 物 。 

“假如 你 肯 抛 弃 了 你 的 无 益 的 企图 ， 阻 止 了 你 同伴 们 的 冒险 
的 叛逆 行为 的 话 ， 啊 ， 啊 ， 我 的 孩子 ， 你 将 见 神道 们 所 酬 报 于 你 
的 ， 是 怎样 的 一 份 厚礼 。 

这 年 轻 人 ， 浙 渐 的 明白 了 这 贵客 的 来 意 。 

“你 该 知道 神道 们 的 威力 是 如 何 的 伟大 。 在 一 夜 之 间 ， 他 ， 








主 宙 士 ， 可 以 扫荡 整个 人 类 出 于 地 球 之 外 。 然 而 ， 为 了 上 天 的 好 
生 之 德 ， 为 了 人 类 的 历年 的 为 神 服务 ， 为 了 祭 师 和 长 老 们 的 户 
社 ， 祈 求 ， 主 宙 士 却 不 肯 使 这 么 辣 手 的 办 法 。 只 要 你 们 肯 停 止 了 
反抗 的 举动 ， 啊 ， 啊 ， 孩 子 ， 你 将 见 神道 们 将 怎样 的 报答 这 可 爱 
的 人 类 一 一 丰年 与 繁华 ， 成 熟 的 葡萄 与 财富 ， 什 么 都 有 。 至 于 你 
个 人 ， 如 果 肯 为 神 出 力 呢 ， 我 将 允许 你 ， 帮 助 你 ， 你 得 知道 
神 后 希 逮 的 允许 是 永 不 会 落空 的 ， 而 她 的 帮助 ， 你 也 将 明白 是 怎 
样 的 有 力 。” 

那 年 轻 人 沉默 不 言 。 

“解散 了 那 年 轻 的 小 伙 子 们 的 团体 ， 不 再 从 事 于 叛 神 的 举动 ， 
而 你 便 将 有 你 所 欲 的 最 大 的 恩赐 。 你 想 富 ， 世 界 上 的 财富 是 会 放 
在 你 的 足 边 的 ; 我 们 将 为 你 启示 出 一 个 未 之 前 有 的 宝藏 。 但 如 果 
你 更 注意 于 权力 呢 ， 那 末世 界 的 最 高 的 权力 ， 将 是 属于 你 之 所 
7 了 ， 

再 也 忍 不 住 了 ， 他 昂 起 头 来 ， 气 概 凉 然 的 叫 道 , “ 走 开 去 ， 
不 管 你 是 谁 。 我 不 能 出 卖 同伴 们 以 求 得 财富 与 地 位 。 神 的 压迫 ， 
已 经 到 了 末日 ， 任 怎样 也 是 维持 不 住 的 。 这 诱 劝 ， 是 无 用 。 何 
况 ， 我 将 怎样 的 劝阻 大 众 呢 7 当 我 一 显示 出 叛 众 的 行为 时 ， 立 刻 
便 将 为 大 众 所 认 识 ， 便 将 不 再 为 他 们 所 信任 ， 便 将 成 为 攻击 的 目 
标 。 徒 然 毁损 了 我 ， 于 你 们 是 无 益 的 。 这 运动 ， 是 普遍 的 和 久 郁 的 
怨恨 的 表示 ， 并 不 是 一 二 人 所 能 挑动 ， 更 不 是 一 二 人 所 能 劝阻 
的 。 去 ， 请 和 平 的 离开 去 ， 不 管 你 是 谁 。 一 切 的 游说 是 无 用 了 !” 

他 坚决 的 以 手指 着 门 。 

希 始 不 能 不 走 ， 但 还 婉 婉 的 说 道 : “你 且 仔 细 的 想 想 。 假 如 
能 够 回心转意 ， 我 还 愿意 将 所 允许 的 给 了 你 。” 

“不 ， 不 !” 年 轻 人 坚决 的 表示 着 。 

和 希 娩 八 发 的 无 所 得 的 飞 回 天 庭 。 
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而 雅 西 娜 所 得 的 结果 ， 也 不 更 好 。 

她 到 一 个 年 轻 的 领袖 那里 去 ， 那 人 是 一 个 土木 工程 师 ， 他 曾 
设计 过 好 几 个 重要 建筑 的 图 案 ， 他 的 学 问 的 野心 很 大 ; 他 还 苦心 
的 想 解决 一 个 建筑 学 上 的 难题 。 

正在 更 深入 静 的 当 儿 ， 雅 西 娜 出 现 于 他 的 窜 小 的 研究 室 里 。 
他 惊 必 的 放下 了 规矩 与 笔 ， 站 了 起 来 。 

雅 西 娜 虽 欲 表示 出 她 的 和 葛 ， 脸 上 却 仍 是 冷 冷 的 ， 没 有 任何 
的 表情 ， 活 像 一 个 稀 皮 的 学 生 们 雇 混 惯 的 学 校 老 舍 监 ， 永 远 是 
那么 锥 持 ， 想 拒 人 于 千里 之 外 。 

“不 惊动 了 你 么 ?” 雅 西 娜 装 作 和 气 ， 语 声 是 那么 做 作 。 

“有 几 句 话 要 和 你 谈 谈 。 且 不 要 问 我 是 谁 。 

年 轻 人 呆 呆 的 站 在 那里 ， 不 知 所 措 。 

“你 们 年 轻 人 们 是 勇敢 的 ， 有 智慧 的 ， 这 深 为 我 所 喜 。 但 你 
们 要 知道 ， 该 把 从 神 那 里 得 到 的 智慧 ， 运 用 到 别 一 方面 去 ， 为 人 
类 造福 利 ， 不 该 那么 大 胆 无 忌 的 便 对 神 叛 逆 起 来 。 我 来 劝告 你 ， 
完全 为 了 人 类 的 光明 的 前 途 一 一 你 该 知道 ， 我 素来 是 怎样 的 爱护 
人 类 一 一 你 得 阻止 这 叛逆 的 行动 的 发 展 。 否 则 ， 人 类 必 无 幸 ! 假 
如 你 能 够 为 神 ， 不 ， 也 是 为 了 人 类 ， 出 力 ， 解 散 了 这 场 叛 逆 的 运 
动 的 再 度 进行 呢 ， 神 对 于 你 个 人 ， 一 定 会 有 最 丰厚 的 酬 报 的 。 璧 
如 ， 你 是 一 个 建筑 师 ， 你 便 可 成 为 世界 上 最 伟大 的 一 个 ， 能 够 解 
决 远古 不 曾 有 人 能 解决 的 一 切 难题 ， 像 海上 浮 岛 的 建设 ， 百 里 以 
上 的 大 桥梁 的 设计 ， 等 等 ， 而 你 的 名 望 将 永远 的 县 于 人 类 的 历史 
里 。 而 且 ， 将 来 ， 我 还 可 以 设法 ， 把 你 永生 的 居住 于 天 上 ， 成 为 
天 庭 的 御用 的 建筑 大 师 。 为 了 你 ， 也 为 了 你 的 同伴 们 ， 你 该 设法 
阻止 了 这 非法 无 天 的 叛逆 的 行动 的 发 展 、 功 他 们 趁早 的 优 旗 息 
鼓 !1” 














一 口气 便 滔滔 的 说 下 去 ， 没 等 那 年 轻 人 的 回答 。 

那 年 轻 人 沉 信 深思， 好 久 不 回答 。 但 最 后 ， 扬 摇头 ， 说 道 ; 

“这 不 是 我 力 之 所 及 ! 我 只 是 团体 里 的 一 员 。 大 势 所 趋 ， 一 
二 人 绝对 的 不 能 使 之 改动 其 流向 。 况 且 ……” 他 迟疑 的 说 道 
“在 神 的 重 压 之 下 ， 人 果 能 自由 的 运用 其 智慧 ， 为 同伴 们 造福 利 
么 ?” 

“当然 可 能 的 ， 而 且 神 还 要 尽 了 力 来 帮忙 他 们 。” 雅 西 娜 乘机 
的 加 以 劝 诱 。 

“不 ， 不 ,” 那 年 轻 人 严肃 的 说 道 ，“ 我 们 的 同伴 们 的 口号 是 : 
打倒 神权 ! 在 神 的 统治 之 下 ， 我 们 知道 ， 一 一 这 可 怜 的 把 戏 已 经 
演唱 得 太 久 了 ， 一 一 人 的 智慧 是 决 不 能 为 自己 的 福利 而 运用 的 。 
譬如 建筑 师 吧 ， 其 生来 的 最 高 功业 ， 仿 佛 便 是 建筑 弘 大 的 神 庙 ， 
只 是 成 为 神 的 奴役 。 如 今 ， 我 们 是 不 再 为 神 用 了 !” 

雅 西 娜 知道 没有 什么 话 更 可 以 打动 他 ， 便 也 悄悄 的 无 聊 的 高 
了 开 去 。 


只 有 爱 孚 洛 特 蒂 回 到 天 庭 最 晚 。 她 玩 演 了 一 个 最 滑稽 的 场 
面 。 

她 来 到 了 年 轻 的 小 伙 子 们 的 变 乱 的 真正 的 中 心 区 。 一 个 繁星 
散 缀 ， 缺 月 无 云 的 午夜 ， 静 悄悄 的 人 世间 ， 疲 倦 了 的 胜利 的 歌 与 
舞 ， 闲 愁 闲 闷 最 易 惹 起 的 时 候 ， 温 温暖 暖 的 密室 ， 哥 哥 的 明 ， 巨 
创 方 痿 ， 正 安息 的 躺 于 里 室 。 弟 弟 的 晶 ， 头 上 的 白布 还 包 着 ， 然 
而 精神 已 经 完全 恢复 。 他 在 外 房 往 来 的 忠 距 着 ， 筹 划 着 明天 的 行 
动 。 今 天 的 不 意 的 大 胜利 ， 还 在 他 心 上 激动 的 留 着 未 尽 的 兴奋 。 

爱 孕 洛 特 带 溜 进 了 房 里 。 他 的 眼前 突然 一 亮 ， 有 股 诱 人 的 香 
味 儿 同时 销 人 他 的 鼻孔 。 抬 头 一 望 ， 立 刻 认 识 了 来 的 是 谁 。 一 一 
他 是 祭 师 的 儿子 ， 从 童年 的 时 候 便 熟识 着 每 个 神 的 面貌 和 故事 。 
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他 站 定 了 ， 昂 然 对 爱 孕 洛 特 蒂 望 着 ， 刚 想 说 道 :“ 我 知道 你 是 谁 ， 
也 知道 你 为 什么 而 来 。 但 在 这 严重 的 决战 的 时 候 ， 我 不 愿意 和 任 
何 的 神 有 什么 接触 , ” 爱 孕 洛 特 蒂 对 他 嫣然 的 微微 的 一 笑 ， 眼 波 
如 最 清漆 的 月 光 似 的 ， 向 他 脸 上 一 溜 转 ， 那 张 吹 弹 得 破 的 脸 ， 是 
那么 秀丽 合 度 ， 而 又 是 那么 健 洁 ， 像 最 晶莹 的 白 壁 ， 却 又 透露 着 
血气 旺盛 的 红 霞 ， 那 娇媚 惹 人 荡 动 的 姿态 是 任 怎样 不 能 找到 什么 
美和 新 的 言语 来 形容 的 ; 而 那 裸 着 的 白 藉 似 的 双 臂 ， 裸 着 的 双 
足 ， 以 及 半裸 着 的 胸 前 ， 背 部 和 双 膝 以 下 ， 更 富 于 诱惑 性 ; 光 光 
艳 艳 的 炊 得 这 有 定 力 的 年 轻 人 的 眼光 有 些 眩 花 ， 未 说 出 来 的 话 ， 
便 向 喉头 倒 咽 了 下 去 。 

究竟 是 一 个 坚定 的 叛徒 ， 连 忙 闭 了 眼 ， 自 己 镇 静 了 一 下 ， 说 
道 :“ 请 你 出 去 ， 我 们 和 你 们 神道 们 ， 已 经 没有 什么 接触 交通 的 
必要 了 ! ”但 感到 有 一 团 的 势力 是 台 立 在 他 身边 ， 浑 身 有 些 痒 痒 
的 不 自在 ， 仿 佛 是 逼近 了 一 具 热 度 过 高 的 火炉 旁 站 着 似 的 。 方 想 
退却 几 步 ， 而 爱 孚 洛 特 蒂 已 更 逼近 了 些 。 他 不 敢 望 着 她 ， 然 而 感 
到 她 是 在 微笑 一 一 那 令 人 死 而 无 她 的 最 娇艳 的 微笑 ! 他 听 到 她 的 
呼吸 声 一 一 而 他 自己 的 心脏 是 那么 急速 的 在 跳动 着 ; 闻 到 她 的 从 
她 娇嫩 的 身体 里 透 出 来 的 肉 香 和 温暖 的 气息 ， 他 几乎 瘫 化 了 下 
去 。 性 悍 无 措 的 站 着 ， 生 了 根 似 的 。 成 了 一 无 抵抗 的 人 ， 雄 辩 的 
口 ， 也 被 簇 闭 着 。 

“我 的 孩子 , ” 爱 孚 洛 特 蒂 开始 说 道 ， 以 柔 若 无 骨 ， 丰 若 有 余 
的 手 ， 搭 在 他 的 肩 上 ， 那 由 手心 传达 出 来 的 热力 ， 像 干 万 个 单位 
的 电力 似 的 ， 销 进 了 他 的 全 身 ; 从 头顶 到 脚尖 都 痒痒 的 ， 有 些 麻 
木 不 仁 ; “你 十 分 明白 我 是 为 什么 而 来 的 ; 我 来 ， 为 了 神 ， 也 为 
了 人 类 。 神 与 人 之 间 是 不 必 有 什么 芥 蒂 的 。 神 不 是 帮助 了 人 类 的 
成 功 么 ”至 少 是 我 ， 圆 成 了 人 间 多 少 对 的 最 美满 的 夫妻 ! ” 那 声 
音 的 本 身 便 是 最 优雅 悦耳 的 音乐 ， 兼 之 那 如 兰 的 吐气 ， 标 得 晶 的 








面颊 似 都 有 细 粒 的 芬芳 强 外 了 进去 。“ 该 取消 了 一 切 的 叛逆 的 行 
动 。 听 我 的 话 ， 和 孩子 ， 这 是 在 你 的 权力 以 内 的 。 你 将 被 神 任命 为 
最 高 的 祭 师 ， 而 我 将 时 时 的 到 你 这 里 来 ……” 她 的 面颊 是 将 贴近 
了 他 灼热 的 面颊 。 他 一 无 主意 的 错乱 的 立 着 ， 连 她 的 话 ， 也 不 大 
听 得 清楚 。 

没有 一 句 回答 。 

但 里 室 睡 着 的 哥哥 的 明 ， 却 着 急 了 ， 大 叫 道 : “弟弟 呀 ， 快 
不 要 上 她 当 ! 她 是 爱 孕 洛 特 蒂 ， 最 卑 下 ， 最 恶毒 的 淫 妇 ; 你 该 记 
住 我 们 的 誓言 ， 我 们 的 使 命 ! 赶 她 出 去 ， 这 恶毒 的 说 客 ! 你 不 
赶 ， 我 来 赶 ! ”说 着 ， 便 挣扎 的 要 爬 起 来 。 

晶 的 手 无 力 的 举 了 起 来 把 爱 孕 洛 特 蒂 搭 在 他 肩 上 的 手 ， 掉 了 
下 去 ， 而 当 他 的 手 触 到 她 的 温 重 柔软 的 手指 时 ， 他 的 心 还 强 猛 的 
动荡 着 。 他 远 远 的 站 开 了 ， 如 梦 似 的 ， 以 干涩 的 口音 ， 说 道 ， 

“请 你 出 去 ! 请 你 出 去 !” 

而 他 自己 便 矣 然 的 向 里 室 跑 去 ， 伏 在 他 哥哥 身上 ， 抱 了 他 ， 
吗 泣 起 来 。 

怪 没 意思 的 ， 怀 着 第 一 次 被 拒绝 的 耻辱 ， 悄 悄 的 溜 了 出 去 ， 
有 些 失 了 自尊 心 ， 咬 着 牙齿 ， 骂 道 : “ 且 看 你 们 这 些 的 叛逆 的 小 
子 们 的 下 场 。 


A 


严重 的 空气 又 弥漫 于 天 庭 。 

生死 的 决斗 ， 在 神 与 人 之 间 似 是 免不了 的 。 

合 尔 米 士 传 来 了 一 个 更 严重 的 消息 : 人 类 已 准备 了 要 在 第 二 
天 集合 了 来 扫荡 神圣 的 亚 灵 辟 山 ， 神 的 最 坚固 的 中 心 的 梨 穴 ， 宙 
土 的 宝座 的 所 在 ， 即 今 的 会 议 厅 所 在 ! 


250 ”郑振铎 全 集 . 取 火 者 的 还 捕 


他 们 如 今 是 在 狭 路 上 面对面 相逢 着 了 。 

宙 士 愤愤 的 叫 道 : “无 所 用 其 跨 踏 了 ， 我 将 使 用 到 我 们 最 后 
的 武器 了 ! ”这 叫 声 凄厉 可 怖 。 

“来 ， 集 合 了 来 ， 准 备 ， 夜 袭 !” 宙 士 叫 道 。 

神道 们 很 快 的 集合 为 一 军 ， 气 概 还 不 减 于 和 巨人 们 争斗 的 时 
候 。 

起 座 先 飞 起 在 天 空 ， 势 力 和 权威 左右 的 跟随 着 宙 士 ， 他 的 左 
手 执着 大 把 的 雷 和 失 ， 他 的 最 可 怕 的 武器 ， 右 手 执着 一 支 短 矛 。 

战神 亚 里 士 全 身 披挂 的 执着 刀 与 盾 ; 亚 特 美 丝 肩负 着 银 号 ; 
爱 坡 罗 则 改 执着 一 本 大刀， 雅 西 娜 冷峻 的 执着 她 的 长 予 ， 普 赛 顿 
使 用 的 是 三 股 又 。 全 体 的 神 都 在 军 中 。 狄 奥 尼 修士 连连 的 端 起 了 
最 大 的 酒杯 ， 灌 倒 下 巨 量 的 葡萄 酒 然后 动身 。 海 泛 斯 托 土 拖 着 一 
双 不 良 于 行 的 足 ， 一 痪 一 拐 的 跟 在 最 后 。 连 爱 孚 洛 特 蒂 也 披 上 一 
身 铁 甲 ， 是 最 轻巧 的 一 身 ; 也 执着 一 把 刀 ， 是 最 灵 便 细小 的 一 
把 ; 在 杀气 腾腾 的 阵 伍 里 ， 她 还 减少 不 了 她 的 迷人 姿态 。 

乌云 密布 于 天 空 ， 雷 声 隐隐 的 可 闻 。 电 光 不 时 的 在 办。 雨水 
黄豆 似 的 大 量 的 沙沙 的 滴 落 下 来 。 人 类 都 在 沉沉 的 睡 ， 但 已 为 雷 
电 的 可 怖 的 袭 来 而 惊醒 。 

大 队 的 年 轻 的 小 伙 子 们 集中 于 城镇 中 心 的 大 建筑 物 里 ， 留 着 
哨兵 在 屋顶 上 看 守 着 。 

宙 士 的 神 军 ， 一 路 上 兆 武 扬威 而 来 。 郊 外 的 小 屋 ， 被 大 风 挫 
毁 了 不 少 。 人 都 从 屋 里 逃 出 ， 狼 狐 的 冒 雨 奔 向 市 集 。 雷 声 隆隆 的 
只 在 他 们 头顶 上 响 ， 乌 云 和 雨水 追赶 着 他 们 而 来 。 宙 士 爱惜 他 的 
雷 矢 ， 不 欲 逐 个 的 击 死 他 们 ， 浪 费 了 这 武器 ， 想 要 把 他 们 赶集 在 
一 处 ， 然 后 聚 而 歼 之 。 

雷 声 更 响 ， 电 光 长 长 的 闪 过 天 空 ， 照 见 冒 十 逃难 者 的 狼 狐 的 
情形 。 老 人 们 最 早 被 惊醒 ， 他 们 警觉 道 :“ 天 怒 是 终于 到 了 !” 慌 


党 


的 天 
乱 的 跪 在 地 上 说 祷 ， 祈 求 ， 顿 首 无 数 ， 喃 喃 的 把 人 类 最 珍贵 的 东 
西 都 乱 许 给 了 神 。 

但 神道 们 并 不 曾 听 见 他 们 的 户 祷 ， 只 是 要 用 那 猛 烈 无 比 的 雷 
火把 人 类 聚 而 歼 之 ; 像 从 前 用 洪水 的 办 法 一 样 ， 在 一 夜 之 间 ， 把 
他 们 全 都 灭绝 了 。 

郊外 的 人 蜂 乱 的 都 拥挤 到 市 上 的 大 建筑 物 里 来 。 屋 项 上 的 哨 
兵 们 尖锐 的 吹 着 报警 的 银 笛 。 年 轻 的 小 伙 子 们 都 慌乱 的 起 来 准备 
着 。 

夜 是 黑 漆 漆 的 ， 断 续 的 电光 是 唯一 的 光亮 。 但 在 大 建筑 物 
里 ， 灯 光 也 陆续 的 燃 起 。 

一 堆 堆 的 乌云 更 低 了 下 来 ， 人 类 在 电 火 的 一 香里 ， 清 楚 的 看 
见 愤怒 的 神道 们 的 全 体 ， 站 在 云端 。 

老人 们 和 和 祭 师 们 只 是 伏 在 地 上 吨 关 不已， 在 大 声 的 衣 求 着 ， 
祈祷 着 ， 求 赦 他 们 的 罪过 。 但 年 轻 的 小 伙 子 们 则 在 大 建筑 物 里 
边 ， 忙 忙 的 准备 着 对 抗 。 

“你 们 这 批 下 贱 的 人 类 ， 如 今 是 恶 贯 满 僵 的 了 ! 我 要 在 这 一 
夜 之 间 ， 用 雷 火把 你 们 全 都 歼 绝 了 ， 而 另 殖 以 新 人 种 !” 宙 士 宣 
战 的 叫 道 ， 同 时 抛 下 他 的 一 部 分 的 雷 矢 。 

震 天 撼 地 的 一 声响 亮 ， 硫 磺 的 气味 ， 充 塞 于 空气 中 。 接 着 有 
房屋 倒塌 了 的 声音 。 被 压 的 人 类 在 微弱 的 啤 吟 。 尸 道 纵横 的 躺 臣 
于 地 上 。 

宙 士 有 些 得 意 ， 又 将 手中 的 雷 和 撩 ， 抛 射 下 去 。 又 是 一 声 可 怖 
的 炸 裂 的 响声 。 似 乎 大 地 母亲 她 自己 都 被 打 举 了 过 去 。 好 难 闻 的 
硫磺 气 和 被 雷 火 所 烧灼 的 东西 的 焦 味 。 

电光 是 不 断 的 在 内 亮 。 雷 声 隆隆 的 在 发 怒 。 但 在 电光 的 照 亮 
里 ， 神 道 们 却 开始 发 觉 ， 他 们 竟 不 可 能 把 人 类 聚 而 歼 之 。 雷 矢 所 
能 挫 毁 的 只 是 矮 屋 小 店 ， 至 于 那些 大 建筑 物 ， 年 轻 的 小 伙 子 们 所 
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占据 的 大 本 营 ， 却 依然 傲慢 的 屹立 着 ， 丝 毫 不 受 损 害 。 

宙 士 气 往 上 冲 ， 把 手中 所 有 的 雷 矢 ， 全 都 向 那些 大 建筑 的 屋 
顶 上 抛 了 下 去 ， 但 竟 哑 然 的 没有 反响 。 那 些 黑 漆 漆 的 大 建筑 物 ， 
还 是 像 巨 怪 似 的 屹立 在 那里 。 雷 矢 的 火 ， 它 自己 竟 消 失 其 气势 于 
屋顶 上 装置 好 了 的 避雷 针 之 上 ， 连 隆隆 的 余 威 都 不 曾 有 ! 

这 打击 是 太 大 ! 宙 士 哑 然 无 言 ， 也 如 他 的 雷 拓 一样 ; 欧 鹰 栖 
息 在 他 的 手 上 ， 如 斗 败 了 的 公鸡 。 势 力 和 权威 悄然 的 垂 头 而 立 ， 
一 毫 不 能 展 布 。 亚 里 士 播 播 头 ， 无 可 奈何 的 执 起 了 盾 和 刀 ， 首 先 
的 冲 了 下 去 。 

就 在 这 时 ， 大 建筑 物 的 前 面 广场 上 ， 和 又 隆 的 发 出 了 一 声 震 天 
的 怪 响 ， 仿 佛 便 像 雷 矢 炸 裂 了 似 的 ， 震 天 撼 地 的 威 势 ; 也 有 一 连 
串 红 的 蛇 舌 似 的 火光 发 出 ， 却 是 直 向 天 空 而 去 。 

没 曾 等 到 神道 们 的 警觉 ， 又 是 连续 的 几 声 怪 响 ， 震 得 大 地 像 
要 裂 开 。 一 道道 的 红 光 怪 美 丽 的 ， 直 向 天 空 射 去 ; 在 这 雨夜 的 黑 
暗 里 ， 炸 裂 了 开 来 。 

已 有 被 射 中 了 的 。 亚 里 士 首当其冲 ， 被 炸 成 粉碎 。 势 力 和 权 
威 ， 在 云端 倒 跌 了 下 来 。 

宙 士 连忙 麻 众 退却 ， 很 快 的 向 东方 而 逃 。 诸 神 一 窝 蜂 似 的 都 
随 了 他 而 奔 去 。 

那 边 天 空 上 的 炸 裂 的 火光 ， 还 在 黑 漆 漆 的 天 空 ， 美 丽 的 画 着 
无 数 的 弧 线 。 又 又 隆隆 的 炸 裂 声 ， 还 隐约 可 闻 得 见 。 

神道 们 有 些 纳闷 。 人 对 于 “ 火 ” 的 利用 ， 难 道 竟 高 明 到 这 个 
地 步 ， 连 雷 矢 一 类 的 什么 ， 都 会 仿造 了 ? 

“这 罪恶 全 要 那 偷 火 的 无 良心 的 柏 洛 米 修士 担负 了 的 !” 宙 士 
在 一 个 荒山 上 休息 下 来 ， 顿 足 的 埋怨 道 。 

“诅咒 他 也 没 用 。 还 是 商量 着 怎样 自救 吧 。” 雅 西 娜 忧郁 的 说 
道 。 她 从 来 不 曾 损失 自信 得 那么 厉害 。 














“说 到 柏 洛 米 修 士 ， 他 是 早已 警告 过 我 们 的 。 还 是 先 找 他 商 
量 些 什么 补救 之 策 吧 。” 和 硕 始 旦 缩 的 说 道 。 

宙 士 如 从 梦 中 醒 过 来 似 的 说 道 : “就 向 高 加 索 山 去 ， 都 去 ， 
他 也 是 一 个 神 ， 得 给 神 之 族 想 一 个 办 法 。” 


九 


柏 洛 米 修士 ， 那 位 先知 者 ， 被 锁 在 史 克 萨 峰 上 ， 不 知 几 历年 
月 。 无 淮 的 痛楚 与 受难 ， 把 他 磨 练 成 一 个 麻木 无 知 的 人 物 。 

他 的 双眼 天 天 被 太阳 光 直 射 ， 几 已 盲 无 所 见 ， 他 的 四 肢 和 胸 
部 ， 为 巨 链 所 磨擦 ， 竞 破烂 见 骨 。 很 大 的 苍蝇 成 群 的 飞 集 着 ， 在 
哆 吗 他 的 腐肉 。 时 时 扑 向 上 的 海水 ， 总 是 把 白 盐 留 在 他 的 发 际 和 
皮肤 ; 使 得 他 的 全 身 ， 怪 可 怕 的 ， 如 蒙 上 了 一 层 白灰 。 久 已 无 任 
何 神 来 过 问 这 个 求 死 不 得 的 伟大 的 牺牲 者 ， 受 难 者 。 

宙 士 一 群 奔 了 来 为 了 表示 和 好 ， 首 先 叫 海 泛 斯 托 士 把 那 永 不 
可 断 的 链条 的 一 端 ， 从 岩 键 里 取 了 出 来 。 这 样 使 他 恢复 了 自由 。 
但 他 朵 了 眼 ， 一 毫 力气 都 没有 ， 简 直 站 立 不 起 来 ， 只 是 软 瘫 的 坐 
在 地 上 ， 背 部 靠 在 一 块 岩 上。 

“是 宙 士 么 ”我 看 不 见 ， 但 我 还 听 得 出 他 的 声音 。 什 么 事 到 
我 这 里 来 呢 ? 我 们 之 间 ， 是 没有 什么 交涉 可 办 的 。 

宙 士 有 些 凄 然 ， 一 时 说 不 出 什么 话 来 。 

良久 ， 才 勉强 的 叹 道 : “是 我 的 过 于 暴躁 的 脾气 不 好 ， 累 你 
受 了 这 无 涯 的 苦楚 !” 

“你 无 事 不 会 来 到 这 里 的 。 我 知道 你 的 结局 是 近 了。” 

诸 神 的 心脏 都 为 之 一 凉 ， 似 被 抛 在 冰 窒 里 。 

“你 的 忠心 的 奴仆 们 势力 和 权威 哪里 去 了 ? 你 的 起 鹰 也 飞 得 
不 知 去 向 了 了 吧 ? 我 告诉 你 ， 太 述 了 !” 
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“然而 为 了 神 之 族 的 自救 计 ， 你 ， 该 想 一 个 办 法 。” 

“ 神 之 族 是 早已 走 上 了 自杀 之 途 。 太 迟 了 ! 如 今 是 无 可 挽 
救 。 

“难道 竟 坐 听 人 类 的 如 此 独 狐 么 ?我 们 神 之 族 竟 将 损失 了 一 
切 么 ? 连 亚 灵 辟 山 的 宝 殿 都 要 被 扫荡 而 去 么 ?” 

“不 仅 这 样 ， 一 切 神 之 族 的 末日 都 已 到 了 。” 

“ 连 你 自己 也 在 其 内 么 ?” 

柏 洛 米 修士 默默 不 响 。 

“然而 是 你 盗 了 “ 火 ” 给 他 们 的 ! 总 得 想 个 法 子 。” 

“我 取 火 ， 是 为 了 正义 。 神 的 统治 是 太 久 了 ， 这 世界 总 得 
变 。 

“难道 竟 变 到 该 由 猥琐 的 人 类 来 统治 一 切 么 ?” 宙 士气 往 上 冲 
的 说 道 。 

“结果 总 要 这 样 。 

“你 除了 预言 神 的 没落 之 外 ， 竞 没有 办 法 可 想 么 ?” 

柏 洛 米 修士 播 播 头 ， 头 发 里 堆 得 很 多 的 盐 的 细 粒 ， 籁 短 的 被 
播 落 下 来 。 

神道 们 是 凄然 的 相对 的 望 着 。 

沉沉 的 深夜 。 星 斗 们 都 渐 向 西 赶路 下 去 。 海 水 是 哗啦 哗啦 的 
怒 吸 着 ， 扑 了 上 来 ， 双 被 击 碎 在 史 克 萨 峰之 下 。 

无 边 的 死寂 。 

不 知 从 什么 地 方 ， 随 风 飘 来 了 一 声 嘿嘿 的 鸡 啼 。 

夜 将 逝去 。 东 方 已 经 有 些微 红 。 

宙 士 警觉 的 叫 道 :“ 回 去 ， 尽 最 后 的 努力 !” 








下 


亚 灵 辟 山 的 宙 士 的 神 宫 ， 集 合 了 人 类 的 癌 血 与 巧 匠 的 心计 建 
筑 起 来 的 ， 傲 慢 的 站 在 山 菩 。 清 晨 的 太阳 光 ， 照 射 在 纯 白 色 的 大 
理 石 的 阶级 、 墙 柱 和 雕刻 上 ， 闪 闪 泡 目的 在 发 亮 。 

祭 师 们 已 被 捆 缚 了 去 ， 司 打扫 之 役 的 少年 们 ， 都 已 加 入 了 叛 
逆 之 群 。 从 东 与 西 ， 从 南 与 北 ， 年 轻 的 小 伙 子 们 的 队伍 ， 无 边 无 
际 的 集合 了 来 ， 可 怜 的 埃 娥 的 子孙 们 自然 也 在 内 一 一 挤 满 了 
山谷 ， 挤 满 了 庙 前 的 广场 。 

刀 巴 如 林 的 向 天 空 答 出 。 个 个 人 都 表示 着 坚定 、 和 勇敢、 牺牲 
的 气概 ， 击 不 退 ， 烧 不 灭 的 像 潮水 似 的 涌 上 来 。 

神道 们 都 站 立 在 庙 的 石 阶 上 ; 惟 怪 ， 矣 唐 ， 但 在 集合 最 后 的 
攻击 的 ， 或 宁可 说 是 防御 的 勇气 ， 姜 然 无 语 。 

宙 士 手 上 执着 最 后 的 最 强烈 的 一 大 束 的 雷 矢 。 

广场 上 站 的 小 伙 子 们 突然 的 齐 一 而 宏 亮 的 唱 着 人 与 神 的 战歌 
来 。 那 歌声 是 壮烈 而 自信 。 神 道 们 是 听 惯 了 靡 靡 之 音 和 人 们 的 亦 
祷 与 感谢 曲 的 ， 听 了 这 壮烈 的 战歌 ， 有 些 惊 惕 ， 不 习惯 。 

“最 后 的 一 次 决战 ， 神 道 们 都 在 这 里 了 。 兄 弟 们 ， 冲 向 前 来 ， 
歼灭 了 他 们 ， 肃 清 了 这 魔 闪 !” 一 个 年 轻 人 以 全 肺 量 的 力 高 声 大 
喊 道 。 同 时 他 举 起 了 一 柄 矛 ， 冲 上 石 阶 来 。 

“ 冲 向 前 去 呀 !” 如 潮涌 似 的 且 喊 且 冲 了 上 来 ， 那 年 轻 的 小 伙 
子 们 的 无 边 无 际 的 队伍 。 

雅 西 娜 站 在 最 前 ， 也 举 起 了 矛 ， 如 以 食 又 取 熟 暮 似 的 ， 矛 锋 
很 容易 的 直 刺 进 了 那 年 轻 人 的 心胸 。 他 大 叫 了 一 声 ， 倒 了 下 来 。 
胸 血 喷射 出 来 。 雅 西 娜 的 予 尖 上 染 得 红 红 的 ， 还 有 血 往 下 滴 。 但 
又 是 一 个 ， 但 又 是 一 个 ， 无 穷尽 的 队伍 尽 勇 敢 的 往 上 冲 过 来 。 有 
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几 支 刀 蔬 研 刺 了 雅 西 娜 的 胸 甲 ， 当 的 一 声 ， 击 出 火光 来 ， 但 刀 矛 
自己 折断 了 。 有 一 个 年 轻 人 ， 汶 到 了 雅 西 娜 的 身边 ， 举 刀 向 她 颈 
部 研 去 。 她 连忙 转 过 身 ， 一 矛 直 刺 透 那 人 的 眼 鼻 之 间 。 红 血 喷射 
得 她 一 脸 。 又 是 一 个 上 来 ; 这 次 却 被 研 个 正 着 ， 受 了 轻 伤 ， 但 那 
人 也 被 杀 死 。 

爱 坡 罗 ， 普 赛 顿 ， 以 至 爱 孚 洛 特 蒂 无 不 杀 得 浑身 是 血 ， 腥 臭 
得 难 闻 ， 刀 ， 矛 ， 又 上 也 都 染 红 了 ， 还 有 血 凝 结 在 上 面 。 亚 特 美 
丝 站 在 一 角 ; 她 的 银 马 一 弯 ， 必 定 有 一 个 倒 下 。 但 不 入 ， 她 的 疫 
箭 放 射 尽 了 。 而 小 伙 子 们 的 队伍 还 是 无 边 无 际 的 向 前 涌 ， 向 前 
冲 。 

人 尸 堆 得 石 阶 都 被 掩 没 了 ， 红 血 流 得 遍地 ， 滑 腻 得 站 不 住 
足 ， 但 小 伙 子 们 的 队伍 还 是 无 边 无 际 的 向 前 涌 ， 向 前 冲 ， 践 踏 了 
死者 的 尸体 而 冲 上 来 。 

神 受 了 伤 的 不 少 ， 爱 和 孚 洛 特 带 在 娇 啼 ， 她 的 右 臂 被 研 中 了 一 
刀 ， 伤 口 不 小 ， 但 谁 也 没有 去 理会 她 。 

生 与 死 的 决斗 ， 这 样 可 怕 的 延长 下 去 。 神 被 逼 退 到 庙 门 之 
前 ， 无 可 再 退 。 

宙 士 愤 甚 ， 不 顾 一 切 ， 集 中 了 最 后 的 勇气 ， 用 全 身 之 力 ， 使 
劲 的 把 手中 所 把 握 着 的 雷 矢 ， 全 都 殷 了 下 来 。 

震 天 的 一 声 绝 响 ， 大 地 被 击 得 晤 了 过 去 。 神 庙 在 自己 的 雷 矢 
之 下 倒塌 了 。 亚 灵 辟 山 裂 开 了 一 个 无 底 的 深渊 ， 就 在 神道 们 所 站 
的 地 方 。 可 怕 的 黑 ， 可 怕 的 深 无 底 的 键 洞 。 

神 之 族 整个 的 沉 落 在 这 无 底 的 最 黑暗 的 深渊 里 去 。 

山石 大 块 的 被 击 飞 起 来 ， 再 落下 去 时 ， 埋 压 并 打 死 了 不 少 
hs 

等 到 他 们 恢复 ， 镇 定 了 时 ， 神 之 族 已 经 沉 落 到 他 们 自己 所 造 
的 深渊 里 去 了 ; 神 庙 是 只 剩 下 一 堆 堆 的 碎 石 折 柱 。 
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响 入 云霄 的 胜利 之 歌 。 一 一 人 战胜 了 神 的 胜利 之 歌 。 
太阳 正 升 在 中 天 ， 血 红 的 光 ， 正 像 见 证 了 这 场 人 与 神 的 浴血 
之 战 3 








1934 年 3 月 5 日 
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天 地 虽 宽 靡 所 容 ! 长 淮 谁 是 主人 翁 ? 
江南 父老 还 相 念 ， 只 欠 一 帆 东 海风 。 
文天祥 : 《 旅 怀 》 





他 们 是 十 二 个 。 杜 洲 ， 那 精 悍 的 中 年 人 ， 了 上 叹 了 一 口气 ， 如 释 
重负 似 的 ， 不 择 地 的 坐 了 下 去 。 刚 坐 下 ， 立 刻 跳 了 起 来 ， 叫 道 : 

“ 慢 着 ! 地 上 太 潮 湿 。” 他 的 下 衣 已 经 沾 着 深 湿 了 。 

疲倦 得 快要 瘫 化 了 的 几 个 人 ， 听 了 这 叫 声 ， 勉 强 的 挣扎 的 站 
着 ， 背 靠 在 土 墙 上 。 

一 地 的 湿 泥 ， 还 杂 着 一 堆 堆 的 牛 数 ， 狗 姜 。 这 土 围 至 少 有 十 
丈 见 方 ， 本 是 一 个 牛 栏 。 在 这 兵 荒 马 乱 的 时 候 ， 不 知 那些 牛 只 是 
被 兵士 们 牵 去 了 呢 ， 还 是 已 经 逃避 到 深山 里 去 ， 这 里 只 剩 下 空空 
的 一 个 大 牛 栏 。 湿 泥 里 吐 射出 很 浓厚 的 腥 骚 气 。 周 遭 的 姜 堆 ， 那 
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臭 亚 的 气味 ， 更 阵 阵 的 扑鼻 而 来 。 他 们 站 定 了 时 ， 在 静 农 清 鲜 的 
夜间 的 空气 里 ， 这 气味 儿 益 发 重 ， 益 发 难 闻 ， 随 了 一 阵 阵 的 上 晚 风 
直 冲 扑 而 来 。 个 个 人 都 要 呕吐 似 的 ， 长 袖 的 袖口 连忙 紧 掩 了 并 
孔 。 

“今夜 就 欢 在 这 土 围 里 ?” 杜 浒 无 可 奈何 的 问 道 。 

“这 周围 的 几 十 里 内 ， 不 会 有 一 个 比 这 个 土 围 更 机 密 隐 秘 的 
地 方 。 我 们 以 快 些 走 离 这 危险 的 地 带 为 上 策 ， 怎 么 敢 到 民 家 里 去 
印 门 呢 ? 冷 不 防 那 宅 里 住 的 是 蒜 子 兵 呢 。” 那 作为 向 导 的 本 地 人 
余 元 庆 又 仔细 的 叮嘱 道 。 

十 丈 见 方 的 一 个 土 围 上 面 ， 没 有 任何 的 蔽 盖 。 天 色 蓝 得 可 
爱 。 品 亮 的 小 星 点 儿 ， 此 明和 披 灭 的 似 在 打 着 灯 语 。 苗条 的 一 栖 新 
月 ， 正 走 在 中 天 。 四 围 静 悄悄 的 ， 偶 然 在 很 远 的 东方 ， 有 几 声 大 
嘱 ， 其 声 凄惨 得 像 在 避 。 

露天 的 惑 息 是 这 几 天 便 过 惯 了 的 ， 倒 没有 什么 。 天 气 是 那 末 
好 ， 没 有 一 点 下 雨 的 征兆 。 季 春 的 气候 ， 夜 间 是 不 凉 不 暖 。 睡 在 
没有 蔽 盖 的 地 方 倒 不 是 什么 难堪 的 事 。 所 难堪 的 只 是 那 一 阵 阵 的 
腥 骚 气 ， 就 从 立足 的 地 面 蒸腾 上 来 ， 更 有 那 一 阵 阵 的 难堪 的 凑 具 
气 浓 烈 的 夹杂 在 空中 ， 票 冲 得 人 站 立 不 住 。 

“在 这 个 龌龊 的 地 方 ， 丕 相 怎么 能 睡 呢 ?” 杜 浒 跨 蹄 道 。 

文 孙 相 ， 一 位 文弱 的 书生 ， 如 今 是 改 扮 着 一 个 商人 ， 穿 着 蓝 
布衣 裤 ， 腰 系 布 条 ， 足 登 草鞋 。 虽 在 流离 颠沛 之 中 ， 他 的 高 华 的 
气度 ， 渊 雅 的 局 量 ， 还 不 曾 改变 。 他 忧 威 ， 但 不 失望 。 他 的 清秀 
的 中 年 的 脸 ， 好 几 天 不 曾 洗 了 ， 但 还 是 那 末 光 润 。 他 微微 的 有 些 
愁 容 。 眉 际 聚 集 了 几 条 皱纹 ， 表 示 他 是 在 深思 焦虑 。 他 疲倦 得 快 
要 躺 下 ， 但 还 勉强 的 站 立 着 。 他 的 手 扶 在 一 个 侍从 的 肩 上 ， 足 底 
板 是 又 酸痛 ， 又 湿热 ; 过 多 的 汗水 把 袜子 都 浸 得 湿 了 ， 有 点 怪 难 
受 的 苦楚 。 但 他 不 说 什么 ， 他 能 够 吃苦 。 他 已 经 历 过 干 辛 万 苦 ; 
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他 还 准备 着 要 经 历 千 百倍 于 此 的 苦楚 。 

他 的 头 微微 的 仰 向 天 空 。 清 丽 的 夜色 仿佛 使 他 沉醉 。 凉 琵 吹 
得 他 疲劳 的 神色 有 些 苏 复 一 一 虽然 腿 的 小 肚 和 脚底 是 仍然 在 酸 
痛 。 

“我 们 怎么 好 呢 ? 这 个 地 方 没 法 睡 ， 总 得 想 个 法 子 。 至 少 ， 
孙 相 得 怠 息 一 下 !” 杜 浒 热心 地 焦急 着 说 道 。 

文 孙 相 不 说 什么 ， 依 然 昂 首 向 天 。 谁 也 猜 不 出 他 是 在 思索 什 
么 或 是 在 领略 这 夜 天 的 星空 。 

“丞相 又 在 想 诗句 呢 ! ”年 轻 的 金 应 悄悄 的 对 邻近 他 身 旁 的 一 
个 侍从 说 。 

“我 们 得 想 个 法 子 !” 杜 浒 又 焦急 的 唤起 大 家 的 注意 。 

向 导 的 余 元 庆 说 道 : “没有 别 的 法 子 ， 只 能 勉强 的 打扫 出 一 
片 干 净土 出 来 再 说 。 

“ 那 末 ， 大 家 就 动手 打扫 , ” 杜 浒 立刻 下 命令 似 的 说 。 

他 首先 寻 到 一 条 树枝 ， 枝 头 绿叶 纷 披 的 ， 当 作 了 扫 明 ， 开 始 
在 地 上 扫 括 去 腥 湿 的 秽 土 。 

个 个 人 都 照 他 的 榜样 做 。 

“你 的 泥水 溅 在 我 的 脸 上 了 !” 

“小 心 点 ， 我 的 衣服 被 你 的 树枝 扫 了 一 下 ， 沾 了 不 少 泥浆 
呢 。 

大 家 似乎 互相 在 吃 吼 ， 在 责骂 ， 然 而 一 团 的 高 兴 ， 几 乎 把 刚 
才 的 过 分 的 疲倦 忘记 了 。 他 们 孩子 们 似 的 在 打 闹 。 

不 知 扫 折 了 多 少 树枝 ， 落 下 了 多 少 的 绿叶 ， 他 们 面前 的 一 片 
泥 地 方才 显得 干净 些 。 

“就 是 这 样 了 吧 ,” 杜 浒 叹 了 一 口气 ， 放 下 了 他 的 打扫 的 工 
作 ， 不 顾 一 切 的 首先 坐 了 下 去 。 

一 个 侍从 ， 打 开 了 文系 相 的 衣 包 ， 取 出 了 一 件 破 衣 衫 ， 把 它 
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铺 在 地 上 。 

“和 丞相 也 该 息 息 了 , ”他 怜惜 的 说 道 。 

“诸位 都 坐 下 了 吧 , ”文系 相 访 然 和 气 的 招呼 道 。 

陆 陆 续 续 的 都 围 住 了 文系 相 而 坐 下 。 他 们 是 十 二 个 。 

年 轻 的 金 应 道 :“ 我 党 得 有 点 冷 ， 该 生 个 火 才 好 。 

“刚才 走 得 热 了 ， 倒 不 觉 什么 。 现 在 坐 定 了 下 来 ， 倒 真 觉得 
Ee 杜 游 道 。 

得 生 个 火 ， 我 去 找 干 树枝 去 ”好 动 的 金 应 说 着 ， 便 跳 了 起 








来 。 

向 导 ， 那 个 瘦削 的 终年 像 有 深 忧 似 的 余 元 庆 ， 立 刻 也 跳 起 身 
来 ， 挡 住 了 金 应 的 去 路 ， 严 峻 的 说 道 : “你 干什么 去 ! 要 送死 便 
去 生火 ! 谁 知道 附近 不 埋伏 着 扣子 兵 呢 ?生火 招 他 们 来 么 ?” 

金 应 一 肚子 的 高 兴 ee 咕嘟 着 嘴 ， 自 言 自 语 道 . 
“ 老 是 所 子 兵 拷 子 兵 的 吓 晓 人 ! 一 个 打 得 他 妈 的 十 个 ! ”然而 
他 终于 仍然 坐 了 下 去 。 

“ 蒜 子 兵 不 是 在 午前 才 出 来 巡 人 逻 的 么 ”到 正午 便 都 归 了 队 ， 
夜间 是 不 会 来 的 。 杜 浒 自己 宽慰 的 说 道 。 

“ 那 也 说 不 定 。 这 里 离 瓜 州 扬子 桥 不 远 ， 大 军营 在 那 边 ， 时 
时 有 征调 ， 总 得 格外 小 心 些 好 。” 余 元 庆 的 瘦削 见 骨 的 脸 上 露出 
深 谋 远 虑 的 神色 。 

文 孙 相 只 是 默默 的 不 响 ， 眼 睛 还 是 望 着 夜 天 。 

镁 刀 似 的 新 月 已 经 斜 挂 在 偏 西 的 一 方 了 ; 东边 的 天 上 上 略 显得 
阴暗 ， 有 些 乌 云 在 聚集 。 中 天 也 有 几 条 大 的 云 块 ， 横 豆 在 那里 ， 
不 知 在 什么 时 候 出 现 的 。 

晚 风 渐渐 的 大 了 起 来 。 土 围 外 的 树林 在 繁 繁 的 微 语 ， 在 凄 楚 
的 唱 吟 。 








一 一 


沉默 了 好 和 久 。 有 几 个 年 轻 人 打 获 不 住 ， 已 经 横 躺 在 地 上 睡 熟 
了 ; 呼 呼 的 发 出 身 声 来 。 金 应 是 其 一 ， 他 呼噜 呼噜 的 在 打 身 ， 仿 

忘记 了 睡 在 什么 地 方 。 

文 丞 相 耿耿 的 光 着 双眼 ， 一 点 睡意 也 没有 。 他 的 腿 和 脚 经 了 
好 一 会 的 休息 ， 已 不 怎么 酸楚 了 。 

他 低 了 眼光 望 望 杜 浒 一 一 那 位 死生 与 共 ， 为 了 国家 ， 为 了 
他 ， 而 牺牲 了 一 切 的 义士 。 杜 浒 的 眼光 恰恰 也 正 凝望 着 他 。 杜 洲 
哪 一 刻 曾 把 眼光 离开 了 他 所 敬爱 的 这 位 忠贞 的 大 臣 呢 ! 

“丞相 , ” 杜 游 低 声 的 唤 道 , “不 躺 下 息 息 么 ?” 他 爱惜 的 提议 
道 。 

“ 杜 架 效 ， 不 ， 我 闭 不 上 眼 ， 还 是 坐 坐 好 。 你 太 疲 乏 了 ， 也 
该 好 好 的 睡 一 会 儿 。 

“不 ， 孙 相 ， 我 也 睡 不 着 。” 

文系 相 从 都 城 里 带 出 来 的 门客 们 已 都 逃 得 干 干净 净 了 ; 只 剩 
下 杜 架 阁 是 忠心 耿耿 的 自 扳 不 离开 他 。 

他 们 只 是 新 的 相识 。 然 而 这 若干 日 的 出 死人 生 ， 患 难 与 共 ， 
使 得 彼此 的 肺腑 都 照 得 雪亮 。 他 们 俩 几 成 了 一 体 。 文 孙 相 几乎 没 
有 一 件 事 不 是 依靠 架 阁 的 ， 而 杜 架 阁 也 尝 对 孙 相 吐露 其 心 腑 道 : 

“大 事 是 不 可 为 的 了 ! 吴 坚 伴 食 中 书 ， 家 久 爷 衰老 无 用 ， 贾 
余 庆 卑鄙 无 耻 ; 这 一 批 官僚 们 是 绝对 的 不 能 担负 得 起 国家 大 事 
的 。 只 有 和 丞相， 你 ， 是 奋发 有 为 的 。 他 们 妒忌 得 要 死 ， 我 们 都 很 
明白 ， 所 以 ， 特 意 的 设计 要 把 你 送 到 蒜 子 的 大 营 里 去 讲 和 。 这 魔 
穴 得 离开 ， 我 们 该 创 出 一 个 新 的 有 作为 的 局 面 出 来 ， 才 抵抗 得 了 
那 吉 子 的 侵略 。 这 局 面 的 中 心 人 物 ， 非 你 老 不 成 。 我 们 只 有 一 上 腔 
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的 热血 ， 一 双 有 力 的 手腕 。 拥 护 你 ， 也 便 是 为 国家 的 复兴 运动 而 
努力 。” 

孙 相 不 好 说 什么 ， 他 明白 这 一 切 。 他 时 刻 的 在 罗致 才 土 俊 侠 
们 。 他 有 自己 的 一 支 子弟 兵 ， 训 练 得 很 精锐 ;可惜 粮 钠 不 够 
他 是 毁 家 勤王 的 一 一 正和 杜 浒 相同。 人 数 不 能 多 。 他 想 先 把 握 住 
朝廷 的 实权 ， 然 后 徐 图 展 布 ， 彻 底 的 来 一 次 扫荡 澄清 的 工作 。 然 
而 那些 把 国家 当 作 了 私家 的 产业 ， 把 国事 当 作 了 家 事 的 老 官 僚 
们 ， 怎 肯 容 他 展 布 一 切 呢 ! 妒忌 使 他 们 盲 了 目 。“ 宁 愿 送 给 外 践 ， 
不 愿 送 给 家 人 ”， 他 们 是 抱 着 这 样 的 不 可 告 人 的 隐 囊 的 。 文 天 祥 
拜 左 簿 相 的 论 旨 刚刚 下 来 ， 他 们 便 设 下 了 一 个 毒 计 。 

蒙古 帅 伯 颜 中 人 来 邀请 宋 邦 负责 的 大 臣 到 他 军营 里 开 谈 判 。 

这 难题 困 住 了 一 班 的 朝 士 们 ， 议 论 纷纷 的 没有 一 毫 的 定 见 。 
谁 都 没有 勇气 去 和 伯 颜 谈判 。 家 久 翁 是 太 老 了 ， 吴 坚 是 右 丞 相 ， 
政府 的 重镇 ， 又 多 病 ， 也 不 能 去 。 这 难题 便 落 在 文天祥 的 身上 。 
他 是 刚 拜 命 的 左 簿 相 ， 年 刚 气 锐 ， 足 以 当 此 大 任 。 大 家 把 这 使 
命 ， 这 重 责 ， 都 想 往 他 身上 推 。 

“ 谁 去 最 能 胜任 愉快 呢 ?” 吴 坚 道 。 

“这 是 我 们 做 臣子 的 最 好 的 一 个 效力 于 君 国 的 机 会 ， 我 倒 想 
请 命 去 ， 只 可 惜 我 是 太 老 了 ， 太 老 了 ， 没 有 用 。” 家 久 公 喘息 的 
说 道 ， 全 身 安顿 在 东边 的 一 张 太 师 椅 上 。 

“国家 兴亡 ， 在 此 一 举 ， 非 精明 强 干 ， 有 大 勇 大 谋 的 不 足以 
当 此 重任 ,” 贾 余 庆 献 识 似 的 说 ， 两 眼 老 望 着 文天祥 。 他 是 别 有 
心事 的 : 文天祥 走 了 ， 左 孙 相 的 肥 缺 儿 便 要 顺 推 给 他 享受 了 ， 所 
以 他 众生 得 最 有 力 。 

朝臣 们 纷纷 的 你 一 言 我 一 语 的 ， 都 互相 在 推 诈 ， 其 意 却 常 在 
“ 沛 公 ”。 

那 纷 纷 营 营 的 青 蝇 似 的 声响 ， 都 不 足以 打动 文天祥 的 心 ， 在 
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他 的 心里 正 有 两 个 矛盾 的 观念 在 作战 。 

他 不 曾 预 备 着 要 去 ， 并 不 是 退缩 怕 事 。 他 早已 是 准备 着 为 国 
家 而 牺牲 了 一 切 的 。 但 他 恐怕 ， 到 了 蒙古 军营 里 会 被 扣留 。 一 身 
不 足 惜 ， 但 此 身 却 不 欲 便 这 样 没有 作用 的 给 精 踢 掉 。 

当 陈 宜 中 为 丞相 的 时 候 ， 伯 颜 也 遗 人 来 要 宜 中 去 面 讲 和 款 ， 
那 时 天 祥 在 他 的 幕 下 ， 再 三 的 净 谏 道 : 

“相公 该 为 国家 自重 。 蒙 古人 不 可 信 ， 虎 狼 之 区 万 不 宜人 。 
若 有 些许 差 池 ， 国 家 将 何 所 赖 平 ?7” 

宜 中 相信 了 他 的 话 ， 不 曾 去 。 

如 今 这 重担 是 要 挑 在 他 自己 的 身上 了 。 他 要 为 国家 惜 此 身 。 
他 要 做 的 事 比 这 重要 得 多 。 他 不 愿 便 这 样 轻 忽 的 牺牲 了 ， 他 还 有 
二 万 件 的 大 事 要 做 。 

他 明白 自己 地 位 的 重要 ， 责 任 的 重大 。 他 一 去 ， 国 家 将 何 所 
赖 乎 ? 杜 浒 ， 他 的 新 相识 的 一 位 侠 士 ， 也 极力 的 阻止 他 去 ; 劝 他 
不 要 以 身 入 虎口 。 杜 浒 集合 了 四 千 个 子弟 兵 ， 还 有 一 腔 的 热血 ， 
要 和 他 合作 ， 同 负 起 救国 的 责任 。 也 有 别 的 门客 们 ， 纷 纷扰 扰 的 
在 发 挥 种 种 不 同 的 意见 。 但 他 相信 ， 纯 出 于 热情 而 为 远大 的 前 途 
作 打算 者 ， 只 有 一 个 杜 浒 。 

然而 ， 文 天 祥 在 右 丞 相 吴 坚 府 第 里 议事 时 ， 看 见 众 官 们 的 互 
相 推 透 ， 看 见 那 种 卑 却 龊 龊 的 态度 ， 临 难 退缩 ， 见 危 求 脱 的 那 副 
性 丑 的 神气 ， 他 不 禁 觉 得 有 些 冒 火 。 他 的 双眼 如 铜 铃 似 的 发 着 侃 
侃 的 恳 挚 的 光亮 。 他 很 想 大 叫 道 : 

“你 们 这 批 卑鄙 龌龊 的 惨 夫 们 呀 ， 走 开 ; 让 我 前 去 吧 !” 

然 一 想到 有 一 个 更 大 的 救国 的 使 命 在 着 ， 便 勉强 的 把 那 股 愤 
气 倒 咽 了 下 去 。 他 板 着 脸 ， 好 入 不 开 口 。 

但 狐 独 如 狐 的 贾 余 庆 ， 却 老 把 眼珠 子 溜 到 他 身上 来 ， 慢 条 斯 
理 的 说 道 : 
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“要 说 呢 ， 文 簿 相去 是 最 足以 摧 折 强 虏 的 锐 锋 一 一 不 过 文 丞 








相 是 国家 的 柱石 一 一 ” 
他 很 想 叫 道 : “不 错 ， 假 如 我 不 自信 有 更 重要 的 使 命 的 话 ， 
我 便 去 了 !” 


然 终 于 也 把 这 句 不 客气 的 话 强 咽 了 下 去 。 

“ 文 孙 相 论 理 是 不 该 冒 这 大 险 。 不 过 …… 国 家 在 危急 存亡 之 
候 ， 他 老人 家 …… 是 最 适宜 于 担 着 这 大 任 的 。” 吴 坚 也 吞 吞吐 吐 
的 应 和 着 说 道 。 

一 个 丑 眉 怪 目 的 小 人 ， 刘 号， 他 是 永远 轿 迎 着 吴 坚 、 贾 余 庆 
之 流 的 老 官 僚 的 ， 他 挤 着 眼 ， 怪 惹 人 讨厌 的 尖 声 说 道 ， 

“ 文 牌 相 耿耿 忠心 ， 天 日 可 鉴 ; 当 此 大 任 ， 必 不 致 贻 国家 以 
忧 威 。 昔 者 ， 富 郑 公 折 厚 辽 寇 ……” 

“ 彼 一 时 也 ， 此 一 时 也 ，…… 方 张 的 寇 势 ， 能 以 一 二 语 折 之 
使 退 么 ? 这 非 有 心 雄 万 夫 的 勇敢 的 大 臣 ， 比 之 富 郑 公 更 ……” 贾 
余 庆 的 眼 锋 又 溜 到 文天祥 的 身上 ， 故 意 的 要 激动 他 。 

对 于 这 一 批 老 奸 巨 独 们 的 心理 ， 他 是 洞 若 观 火 的 。 他 实在 有 
些 忍 不 住 ， 几 乎 不 顾 一 切 的 叫 道 : 

“我 便 去 !” 

他 究竟 有 素养 ， 还 是 沉默 着 ， 只 是 用 威严 有 棱 的 眼光 ， 来 回 
的 扫 在 贾 余 庆 和 刘 品 们 的 身上 。 

一 时 沿 亮 的 大 厅 上 ， 牙 省 无 声 的 悄 静 了 下 来 ， 虽 然 在 那里 肾 
集 了 不 下 百 余 个 贵 官 大 僚 。 

空气 石 块 似 的 僵硬 ， 个 个 人 呼吸 都 艰难 异样 。 一 分 一 秒 钟 ， 
比 一 年 一 纪 还 难度 过 。 

还 是 昏庸 异常 的 右 丞 相 吴 坚 打 破 了 这 个 难堪 的 局 面 。 

“ 文 孙 相 的 高 见 怎样 呢 ? 以 孙 相 的 大 才 ， 当 此 重任 ， 自 能 绰 
有 余 裕 ， 国 家 实 利 赖 之 。 
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他 不 能 不 表示 什么 了 。 锋 棱 的 眼光 横扫 过 一 堂 ， 那 一 堂 是 行 
尸 走 肉 的 世界 ; 个 个 人 都 低下 了 眼 ， 望 着 地 ， 仿 佛 内 次 于 心 ， 不 
敢 和 他 的 锐利 如 刀 的 眼光 相 接触 。 他 在 心底 次 别 了 一 声 ， 沉 痛 的 
说 道 : 

“如 果实 在 没有 人 肯 去 ， 而 诸位 老 先 生 们 的 意见 ， 都 以 为 非 
天 祥 去 不 可 的 时 候 ， 天 祥 愿 为 国家 粉碎 此 无 用 之 身 。 惟 疏 器 张 万 
状 的 强 虏 ， 未 必 片 言 可 折 耳 。 

如 护 国 的 大 神似 的 ， 他 坐 在 西向 一 张 太 师 椅 上 。 西 斜 的 太阳 
光 ， 正 照 在 他 的 身上 ， 投 影 于 壁 ， 硕 大 无 朋 ， 正 足以 于 影 中 笼罩 
此 群情 夫 万 辈 ! 

个 个 人 都 像 从 危难 中 逃 出 了 似 的 ， 松 了 一 口气 。 

文天祥 转 了 一 个 念 ， 觉 得 毅然 前 去 ， 也 未 举 不 是 一 条 活路 。 
中 国 虽 曾 扣留 了 北 使 郝 经 到 十 几 年 之 久 一 一 那 是 机 似 道 的 荡 唐 的 
挑 鲜 的 言 举 ， 但 北 廷 却 从 不 曾 扣留 过 宋 使 。 奉 使 齐 和 的 人 ， 从 不 
曾 受 过 无 礼 的 待遇 。 竺 着 他 自己 的 耿耿 忠心 ， 不 惯 艰 危 ， 也 许可 
以 说 服 伯 颜 ， 保 全 宋 室 ， 使 它 在 不 至 过 分 难堪 的 条 件 之 下 ， 偷 生 
苟 活 了 若干 时 ， 然 后 再 徐 图 恢复 、 中 兴 。 这 未 必 较 之 提 万 千 壮 丁 
和 北 虏 作 孤 注 一 掷 的 办 法 便 有 逊 。 这 也 是 一 个 办 法 。 即 使 置 触 瞄 
帅 而 被 虹 ， 甚 至 被 杀 ， 还 不 是 和 战 死 在 战场 上 一 样 的 么 ”人生 总 
有 一 个 死 ， 随 时 随处 无 非 可 死 之 时 地 ， 为 国家 ， 个 个 人 都 该 贡献 
了 他 的 生命 ， 而 如 何 死 法 ， 却 不 是 自己 所 能 自主 的 。 为 政治 活动 
者 ， 正 像 和 人 伍 当 一 个 小 小 的 兵 丁 ， 自 己 是 早已 丧失 了 自由 的 一 一 
自己 绝对 没有 选择 死 的 时 和 地 的 自由 。 

况且 北 虏 的 虚实 ， 入 已 传闻 异 辞 ， 究 竟 他 们 的 军队 是 怎样 的 
勇猛 ， 其 各 军 的 组 织 是 怎样 的 ， 他 们 用 什么 方法 训练 这 长 胜 之 
军 ， 一 切 都 该 自己 去 仔细 的 考察 一 下 ， 作 为 将 来 的 准备 。 那 末 ， 
这 一 行 ， 其 意义 正 是 至 重 且 大 。 
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这 样 一 想 ， 他 便 心平 气 和 起 来 ， 随 即 站 起 身 来 ， 说 道 : 

“诸位 老 先 生 ， 事 机 危 余 ， 天 祥 明 天 一 早 便 行 ;现在 还 要 和 
北 使 面谈 一 切 。 失 陪 了 。” 

头 也 不 回 的 ， 刚 狼 有 若 一 个 铁 铸 的 人 ， 踏 着 坚定 的 足 步 离开 
大 厅 而 去 。 








想不到 北 虏 居然 出 乎 例外 的 会 把 他 及 留 着 。 

杜 浒 听见 了 他 出 使 的 消息 ， 焦 急 的 只 顿 足 。 见 了 他 ， 只 是 范 
然 若 有 所 失 ; 也 更 说 不 出 什么 刺激 或 劝阻 的 话 来 。 他 觉得 ， 这 里 
面 显 有 极 大 的 阴谋 。 他 不 相信 文系 相 不 明白 。 他 奇怪 的 是 ， 孙 相 
为 什么 毅然 肯 去 。 

“难道 我 们 的 计划 便 通 盘 打 消 了 么 ?” 他 轻 别 的 对 天 祥 说 道 。 

“不 过 ， 这 一 着 也 是 不 得 已 的 冒险 的 举动 一 一 战争 还 不 像 赌 
博 ， 每 一 次 都 在 冒险 么 ?我 们 天 天 都 要 准备 站 在 最 前 线 ， 又 何妨 
冒 这 一 次 险 。 其 实 ， 我 的 目的 还 在 观 北 虏 的 虚实 一 一 你 明白 我 的 
心事 ， 我 去 了 ， 你 要 加 紧 的 训练 着 军士 。 更 艰 危 的 责任 ， 是 在 你 
们 的 身上 !” 天 祥 说 着 ， 有 些 黯 然 ， 他 实在 莫 测 自己 此 行 的 前 途 。 

杜 洲 趴 然 的 跳 叫 道 “不 然 ， 不 然 ! 示 相 在 ， 国 便 在 ! 孙 相 
去 了 ， 国 事 将 靠 谁 支持 ? 吴 坚 、 贾 余 庆 …… 不 ， 不 ， 他 们 岂 是 可 
以 共事 的 人 ! 孙 相 既然 决心 要 出 使 ， 那 末 我 也 随 去 ， 也 许 有 万 一 
的 帮助 。 假 如 北 虏 有 万 一 不 测 的 举动 ， 我 们 得 设法 躲 逃 。 丞 相 以 
一 身 担 国家 大 事 ， 为 责 甚 重 ， 决 不 可 视 自 身 过 轻 。 要 知道 我 们 的 
身体 ， 已 许 于 国 ， 便 是 国家 的 ， 而 不 是 自己 的 了 ! …… 至 于 我 的 
子弟 兵 ， 那 很 容易 措 置 ， 还 不 是 有 我 的 族 弟 杜 清 在 统率 着 么 ”他 
是 不 会 误 事 的 。 
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天 祥 热 切 的 握 住 了 杜 浒 的 手 ， 感 动 得 说 不 出 话 来 ， 良 久 ， 才 
道 : 

“ 杜 义 士 ， 我 是 国之 大 臣 ， 应 该 为 国 牺牲 。 义 士 何必 也 随 我 
冒 这 大 险 呢 ?” 

“不 ， 不 ， 我 此 身 是 属于 国 的 ， 也 是 属于 孙 相 的 。 孙 相 的 安 
危 ， 便 是 国家 的 安危 ! 我 要 追随 着 和 丞相 的 左右 ， 万 死 无 悔 ! ”他 
的 眼眶 有 些 泪 点 在 转动 。 

天 祥 很 兴奋 ， 知 道 宋 朝 还 不 是 完全 无 人 ! 天 下 的 壮士 们 是 尽 
可 以 赤诚 热血 相 号 召 的 。 同 时 奋 然 自拔 ， 愿 和 他 同 去 的 ， 又 有 门 
客 们 十 余人 ， 随 从 们 十 余人 。 

想不到 一 到 北 营 便 失 了 自由 ， 一 切 计 划 ， 全 盘 的 被 推翻 。 北 
虏 防御 得 那 末 周密 ， 他 们 的 军士 们 是 那 末 守 口 如 瓶 。 天 祥 们 决 无 
探访 一 切 的 可 能 。 他 们 的 虚实 是 不 易 知 的 。 但 所 可 知 的 是 ， 他 们 
已 下 了 一 个 大 决心 ， 要 掠夺 南朝 的 整个 江山 ， 决 不 是 空 言 所 能 折 
服 的 。 

他 对 伯 颜 说 了 上 千 上 万 的 话 ; 话 中 带刺 ， 话 里 有 深意 。 说 得 
是 那 末 恳切 ， 那 末 痛 切 ， 说 得 是 那 未 慷慨激昂， 不 亢 不 捍 ， 指 陈 
利害 是 那 末 切 当 ; 听 得 北 谎 的 大 将 们 ， 个 个 人 都 为 之 情 然 惊叹 。 
他 们 从 不 曾 遇 到 那 末 漂 亮 而 刚毅 的 使 臣 。 

他 们 在 中 央 亚 细 亚 ， 在 波斯 ， 在 印度 ， 灭 人 国 ， 墟 人 城 ， 屠 
毁 人 的 宗 社 ， 视 为 惯常 不 足 奇 的 事 。 求 和 的 ， 投 降 的 使 臣 们 不 知 
见 了 千 千 万 万 ， 只 有 衰 奶 的 ， 诉 苦 的 ， 卑 躬 届 节 的 ， 却 从 来 不 曾 
见 过 像 这 位 蛮 子 般 的 那 末 侃侃 而 谈 ， 旁 若 无 人 的 气概 。 

出 于 天 然 的 ， 他 们 都 咬 指 在 口 ， 喷 喷 的 叹 道 : 

“好 男子 ， 好 男子 !” 

伯 颜 沉 下 了 脸 ， 想 发 作 ， 终 于 默默 无 言 。 几 次 的 争辩 的 结 
果 ， 伯 颜 是 一 味 数 衍 ， 一 味 推托 ; 总 说 没有 推翻 南朝 的 社 稳 之 
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心 ， 总 说 绝 不 会 伤害 百姓 ， 总 说 要 听命 于 大 皇帝 。 但 文天祥 现在 
是 洞 若 观 火 的 明白 蒙古 人 的 野心 ; 他 们 不 像 过 去 时 代 的 辽 、 金 ， 
以 获得 一 部 分 的 土地 和 多 量 的 岁 币 与 贿赂 为 满足 的 。 挡 在 蒙古 人 
铁 蹄 之 前 的 ， 决 不 会 有 完整 的 苟 全 的 一 片 土 。 他 们 扫荡 ， 排 除 ， 
屠杀 一 切 的 障碍 ， 毫 不 容 情 ， 毫 不 客气 。 在 他 们 的 字典 里 没有 
“ 怜 恤 ” 这 一 个 名 辞 。 

文天祥 警觉 到 自己 这 赵 的 劳 而 无 功 ; 也 警觉 到 自身 的 危险 。 
然而 他 并 不 气 蚀 。 条 件 总 是 谈判 不 下 ， 蒙 古 兵 不 肯 退 ， 也 不 叫 文 
天 祥 回 去 ， 只 是 一 天 天 的 敷衍 推托 着 。 派 他 们 二 个 贵族 的 将 官 
们 ， 天 天 同 天 祥 作 馆 伴 ， 和 他 上 天 下 地 的 瞎 聊 天 。 趁 着 这 个 机 
会 ， 文 天 祥 恳 切 的 把 能 说 的 ， 该 说 的 话 都 说 尽 了 ; 说 到 了 南朝 的 
历代 深 仁 厚 泽 ， 说 到 了 南方 人 民 们 的 不 易 统治 ， 说 到 了 蒙古 人 之 
必 不 能 适宜 于 南部 的 生活 ， 说 到 了 几 代 以 来 南朝 与 蒙古 皇帝 的 
真诚 的 合作 ， 说 到 了 南北 二 朝 有 共存 共 荣 的 必要 。 他 几乎 天 天 都 
在 热烈 的 游说 、 辨 难 着 。 

那 两 位 贵 苏 ， 也 高 高 兴 兴 的 和 天 祥 折 难 ， 攻 驶 ， 但 一 到 了 紧 
要 关头 ， 便 连忙 顾 左右 而 言 他 ， 一 点 儿 真 实 的 意见 也 不 肯 表 示 。 
蒙古 人 集 重兵 于 临安 城下 ， 究 竞 其 意 何 居 呢 ? 讲 和 或 要 求 投降 ? 
谁 都 没有 明白 的 表示 。 

然而 在 那 若 明 若 昧 ， 闪 闪烁 烁 的 鬼 崇 态度 之 下 ， 文 天 祥 早 看 
穿 了 他 们 的 肺腑 。 他 们 压根 儿 便 没有 讲 和 的 诚意 。 已 经 快 到 口 的 
一 块 肥 肉 ， 他 们 舍得 轻易 放弃 了 么 ? 

捉 一 个 空 ， 天 祥 对 杜 洲 低 声 的 叹息 道 : “ 北 虏 此 来 ， 志 不 在 
小 。 只 有 挤 个 你 死 我 活 的 份 儿 ; 决 没 有 可 以 苟 全 之 理 ! 化 你 退让 
到 绝壁 ， 他 们 也 还 是 要 追 迫 上 来 的 。 讲 和 ， 只 是 一 句 门面 话 。 我 
怀 悔 此 行 。 以 急速 脱出 为 上 策 。 此 事 只 可 和 君 说 ! 走 ! 除了 用 全 
力 整 军 经 武 和 他 们 周旋 之 外 ， 没 有 第 二 条 路 可 走 !” 
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杜 浒 慷慨 的 说 道 : “一 切 都 会 在 意 ， 我 早 就 看 穿 了 那些 狼 子 
们 的 野心 了 !” 

坚定 的 眼光 互相 凝望 着 。 他 们 的 前 途 明 明白 白 的 摆 放 在 那 
里 ; 没有 跨 踏 、 徘 徊 、 退 缩 、 躲 避 的 可 能 。 


四 


从 降 臣 吕 师 荔 上 相 侄 到 了 军 中 ， 北 虏 的 情形 益 加 巨 测 。 大 营 里 
天 天 有 窃窃 私 语 声 ， 不 知 讲 论 些 什么 。 一 见 到 文天祥 走 近 ， 便 都 
绒 口 不 言 。 天 祥 好 几 次 求 见 伯 颜 ， 欲 告辞 归 之 意 ， 只 是 托 秤 不 
见 ， 故 意 拖延 了 下 去 。 告 二 贵 酋 ， 要 求 其 转达 ， 也 只 是 唯 唯 诺 诺 
的 ， 不 置 可 和 否 。 而 防卫 加 严 ， 夜 间 门 外 有 了 好 几 重 的 守卫 。 铁 甲 
和 兵器 的 钵 外 相 触 声 ， 听 得 很 清楚 。 

终于 见 到 了 伯 颜 。 天 祥 直 前 诉 斥 其 失信 : “说 是 送 我 归 朝 ， 
为 何 还 迟延 了 下 去 呢 ? 有 百 端的 事 待 理 。 便 讲 和 未 成 ， 也 该 归 朝 
和 诸 公 卿 商议 ， 明 奏 皇 上 ， 别 定 他 计 。 为 什么 明 以 馆 伴 相 礼 ， 而 
实 阴 加 监视 呢 ?” 

伯 颜 只 以 虚 言 相 奈 。 天 祥 声 色 俱 厉 在 呵 责 ， 求 归 至 切 。 吕 文 
焕 适 在 劳 坐 ， 便 劝 道 : 

“和 丞相 且 请 宽 心 住 下 ， 朝 事 更 有 他 人 可 理会 ， 南 朝 也 将 更 有 
大 臣 来 请 和 。” 

天 祥 睁 目 大 怒 ， 神 光 腔 膀 可 旦 ， 骂 道 : “你 这 卖国 的 乱 贼 ， 
有 何 面目 在 此 间 胡 言 乱 语 ! 恨 不 族 灭 你 ! 只 怪 朝廷 失 刑 ! 更 敢 有 
面皮 来 做 朝 士 ? 汝 权 侄 能 杀 我 ， 我 为 大 宋 忠臣 ， 正 是 汝 叔 侄 周全 
我 。 我 又 不 怕 !1” 

北 次 们 个 个 都 动容 ， 私 语 道 :“ 文 系 相 是 心直口快 男子 心 !” 

文 焕 觉 得 没 趣 ， 半 有 易 不 响 。 然 天 祥 却 因此 益 不 得 归 。 
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文 焕 辈 私语 伯 颜 道 : “具有 文 某 是 有 兵权 在 手 的 ， 人 也 精明 
强 干 ; 欧 留 住 了 他 这 人 ， 他 们 都 不 足 黑 了。 南朝 可 传 柚 而 定 。” 
伯 颜 也 以 为 然 。 


五 


那 一 夜 ， 天 容 黑 得 如 墨 ， 浓 云 重重 又 至 的 堆 拥 在 天 上 。 有 三 
五 点 豆 大 的 雨点 ， 陆 陆续 续 的 落下 。 窗 外 芭蕉 上 渐 有 渐 浙 之 声 ， 
风 吹 得 榴 铃 间 吹 的 在 作 响 。 

窗 内 是 两 支 大 画 烛 在 放射 不 同 圈 影 的 红 光 。 文 天 祥 坐 在 书桌 
前 ， 黯 然 无 次 ， 紧 故 着 双 眉 ， 在 深思 。 

唆 都 ， 那 二 贵 商 之 一 ， 也 坐 在 旁边 ， 在 翻阅 他 的 带 来 的 几 本 
诗集 ， 有 意 无 意 的 说 道 : 

“大 元 将 兴学 校 ， 立 科举 。 耶 律 大 孙 相 是 最 爱 重读 书 人 的 。 
丞相 ， 您 在 大 宋 为 状元 宰相 ， 将 来 必 为 大 元 宰相 无 疑 ! 不 像 我 们 
南 征 北 讨 的 粗鲁 人 ……” 

“ 住 口 !'” 天 祥 跳 起 来 叫 道 ,“ 你 们 要 明白 ， 我 是 大 宋 的 使 臣 ! 
国 存 与 存 ， 国 亡 与 亡 ! 我 心 如 铁 如 石 ， 再 休 说 这 般 的 话 ! ”他 的 

音 因 愤 激 之 极 而 有 些 呈 咽 。 

“这 是 男子 心 ， 我 们 拜 服 之 至 ! 只 是 天 下 一 统 ， 四 海 同 家 ， 
做 大 元 宰相 ， 也 不 亏 丞 相 您 十 年 窗 下 的 苦 功 。 国 亡 与 亡 四 个 字 且 
休 道 ! 我 们 大 元 朝 有 多 少 异族 的 公卿 。” 

天 祥 坚 定 的 站 在 烛 影 之 下 ， 侃 侃 的 说 道 “ 我 和 你 们 说 过 多 
少 次 了 ， 我 是 大 宋 的 使 臣 ， 我 的 任务 是 来 讲 和 ! 生 为 大 宋 人 ， 死 
为 大 宋 鬼 ! 再 休 提 那 混 账 的 话 。 人 生 只 有 一 个 死 ; 我 随地 随时 都 
准备 着 死 。 迫 紧 了 我 ， 不 过 是 一 死 。 北 廷 岂 负 杀 委 使 臣 之 名 !” 

忙 右 歹 连忙 解围 道 : “我 们 且 不 谈 那 些 话 。 请 问 大 宋 度 宗 皇 
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帝 有 几 子 ?” 

天 祥 复 坐 了 下 来 ， 答 道 : “有 三 子 。 今 上 皇帝 是 病 子 。 一 为 
吉 王 ， 一 为 信 王 。” 

“ 吉 王 ， 信 王 ， 今 何在 呢 ?” 

“不 在 这 都 城之内 。” 

忙 右 歹 情 然 道 “到 哪里 去 了 呢 ?” 

“大 臣 们 早已 护送 他 们 出 这 危 城 去 了 !” 

唆 都 连忙 问 道 :“ 到 底 到 了 哪里 ?” 

“不 是 福建 ， 便 是 广东 。 大 宋 国 疆土 万 里 ， 尽 有 世界 在 !” 

“如 今天 下 一 家 ， 何 必 远 去 !” 

“什么 话 ! 我 们 不 知道 什么 叫做 降伏 ; 即使 攻破 了 临安 ， 我 
们 的 世界 还 有 在 ! 今 上 皇帝 如 有 什么 不 测 ， 二 王 便 都 已 准备 好 ， 
将 别 立 个 朝廷 。 打 到 最 后 一 人 ， 我 们 还 是 不 降伏 的 ! 还 是 讲 和 了 
好 ， 人 免得 两 败 俱 伤 。 贵 国 孤军 深入 ， 安 见 不 会 遇 到 精兵 勇将 们 
呢 ? 南 人 们 是 随地 都 有 准备 的 。 

唆 都 不 好 再 说 下 去 ， 只 是 微笑 着 。 

门 外 画 角 声 鸣 鸣 的 吹 起 ， 不 时 有 得 得 的 马蹄 声 经 过 。 红 烛 的 
光 焰 在 一 抖 一 抖 的 ， 仿 佛 应 和 着 这 寒 夜 的 角 声 的 误 号 。 


2 
接连 的 几 天 ， 北 营 里 纷纷 扰 扰 ， 仿 佛 有 什么 大 事 发 生 。 杜 游 
和 小 番 将 们 是 很 接近 的 ， 但 也 打听 不 出 什么 。 
天 祥 隐 约 的 听 到 入 城 的 话 ， 但 问 起 唆 都 们 时 ， 他 们 便 都 绒 口 


伯 颜 是 更 不 容易 见 到 了 。 连 唆 都 、 忙 右 歹 也 忙碌 起 来 ， 有 时 
半天 不 见面 ， 好 像 到 什么 地 方 。 归 来 总 是 一 身 汗 ， 像 骑马 走 了 远 
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路 似 的 。 

天 祥 知 道 一 定 有 什么 变故 。 他 心里 很 不 安 ， 夜 间 ， 眼 光 灼 灼 
的 睁 着 ， 有 一 点 声响 便 侧 耳 细 听 。 

有 一 夜 ， 他 已 经 睡 了 ， 唆 都 、 忙 右 歹 方才 走 了 进来 ， 脱 了 
累 。 仿 佛 是 忙 右 丈 ， 低 语 道 : “ 文 簿 相 已 经 熟睡 了 吧 ? 这 事 ， 大 
家 瞒 得 他 好 ， 吕 家 椒 侄 也 说 ， 万 不 可 让 他 知道 。 

“如 今 大 事 已 定 ， 还 怕 他 知道 做 什么 !” 唆 都 粗 声 的 说 。 

天 祥 霍 地 坐 起 身 来 ， 心 脏 药 药 的 像 在 打鼓 ， 喉 头 里 像 有 什么 
东西 塞 住 ， 一 股 冷 气 透 过 全 身 ， 整 个 人 像 跌落 在 冰 窒 里 。 

“什么 ! 你 们 瞒 的 是 什么 事 ?” 

忙 右 歼 连忙 向 唆 都 做 眉眼 ， 但 唆 都 不 顾 的 说 道 : 

“我 告诉 您 孙 相 了 吧 ， 如 今 大 事 已 定 ， 天 下 一 统 了 ! 我 大 元 
军 已 经 进 了 贵 国都 城 。 贵 皇上 和 拜 表 献 土 ， 并 诏书 布告 天 下 州 郡 ， 
各 使 归附 。 我 大 皇帝 和 大 元 帅 宽厚 仁慈 ， 百 姓 们 丝毫 不 扰 ， 社 黎 
宗庙 可 以 无 谨 。 不 过 纳 降 大 事 ， 大 元 帅 已 请 贵 国 吴 相 ， 贾 相 ， 谢 
枢密 ， 家 参政 ， 刘 同 知 五 人 ， 为 祈 请 使 奉 表 大 都 ， 奶 请 大 皇帝 恩 
恤 保 存 !” 

“这 话 真 的 么 ?” 天 祥 有 些 学 乱 ， 勉 强 的 问 道 。 

“ 哪 有 假 的 ! 我 们 北 人 从 来 说 一 是 一 。 

天 祥 像 在 云端 跌 到 深渊 之 下 ; 身体 有 些 飘 忽 ， 心 头 是 欲 呕 不 
呕 ， 手 足 都 战 抖 着 ， 面 色 苍 白 得 可 怕 。 挣 扎 得 很 入， 突 伏 在 桌 上 
大 内 起 来 。 

血 与 泪 的 交流 ; 希望 与 光明 之 途 ， 一 时 都 塞 绝 。 他 不 知道 怎 
么 办 好 ! 此 身 如 浮 萍 似 的 无 依 。 只 欠 一 死 ， 别 无 他 途 。 

那 汪 声 打动 得 唆 都 们 都 有 些 凄然 ， 但 谁 都 不 敢 劝 。 红 烛光 
下 ， 透 吐出 一 声 的 衰 号 ， 在 静夜 ， 凄 厉 之 至 ! 

门 外 守 卫 的 甲 士 们 ， 偶 然 转动 着 刀 矛 上 的 铁 环 ， 发 出 丁丁 之 
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声 。 
唆 都 防卫 得 更 严 ， 才 步 都 不 敢 离 开 ， 怕 天 祥 会 有 什么 意外 。 
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杜 游 凑 一 个 空 ， 来 见 天 祥 。 天 祥 的 双眼 是 红肿 着 ， 清 秀 的 脸 
上 浮现 着 焦 苦 绝望 的 神色 。 

杜 浒 的 头发 车 乱 得 像 一 堆 茅 草 ， 他 从 早起 便 不 曾 梳 洗 。 

低 声 的 谈 着 。 

“我 们 的 子弟 兵 听 说 已 经 从 富 春 退 到 婺 、 处 二 州 去 了 ; 实力 
都 还 不 曾 损 。” 杜 游 道 。 

天 祥 只 点 点 头 ， 万 事 无 所 容 心 的 。 

“ 吴 坚 、 贾 余 庆 辈 为 禄 请 使 北上 ， 不 知 还 能 为 国家 延 一 线 之 
脉 否 ?最 可 怜 的 是 ， 那 末 矣 老 的 家 参政 ， 也 迫 他 同行 。 孙 相 明 天 
也 许可 以 见 到 他 们 。” 

天 祥 默 然 的 ， 不 知 在 打 什 么 主意 。 他 的 心 是 空虚 的 。 一 个 亡 
国 的 被 蚜 的 使 臣 ， 所 求 的 是 什么 呢 ? 

“但 还 有 一 个 更 重要 的 消息 : 虽 诏 书 布告 天 下 州 郡 ， 各 使 归 
附 北 廷 。 但 听 说 ， 肯 奉 诏 的 很 少 ， 忠 于 国 的 人 很 多 。 两 准 、 浙 
东 、 图 、 广 诸 守 将 都 有 抗战 到 底 的 准备 ， 国 家 还 可 为 !” 

天 祥 像 从 死亡 里 逃 出 来 一 样 ， 心 里 渐 有 了 生机 ， 眼光 从 死 色 
而 渐 恢 复 了 坚定 的 严肃 。 

“ 那 末 ， 我 们 也 该 有 个 打算 。 

“不 错 ， 我 们 几 个 人 正在 请 示 和 丞相， 要 设法 逃 出 这 北 营 ， 回 
到 我 们 的 军队 里 去 。” 

“好 吧 ， 我 们 便 作 这 打算 。 不 过 ， 要 机 密 。 如 今 ， 他 们 是 更 
不 会 放 我 归 去 的 了 ; 除了 逃亡 ， 没 有 其 他 的 办 法 。” 
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杜 浒 道 :“ 我 去 通知 随从 们 随时 准备 着 。” 

“得 小 心 在 意 !” 

“知道 的 。” 

就 在 这 一 天 下 午 ， 伯 颜 使 天 祥和 匡 坚 、 贾 余 庆 募 一 见 。 

“国家 大 事 难道 竟 糟 到 这 样 地 步 了 人 么 ?” 天 祥 一 见面 便 典 起 
来 。 

相对 沪 然 。 谁 也 不 敢 说 话 。 

“老夫 不 难 引 决 ; 惟有 一 个 最 后 的 希望 ， 为 国家 祈 请 北 主 ， 
留 一 线 命 脉 。 故 尔 偷 生 到 此 。” 家 镁 翁 吸 泣 道 。 

“ 北 廷 大 皇帝 也 许可 以 陈 说 ; 伯 颜 辈 的 气焰 不 可 向 偿 ， 没 有 
什么 办 法 。 所 以 ， 为 社 笋 宗庙 的 保全 计 ， 也 只 有 北上 祈 请 的 一 

天 祥 不 说 什么 。 沉 默 了 一 会 。 

唆 都 跑 了 来 ， 传 达 伯 颜 的 话 道 : “大 元 帅 请 文系 相 也 佛 同 诸 
位 老 先生 一 同 北上 。” 

天 祥 明 白 这 是 驱逐 他 北 去 的 表示 。 在 这 里 ， 他 们 实在 没有 法 
子安 置 他 。 但 这 个 侮 厚 是 太 大 ! 伯 颜 可 以 命令 他 ! 他 不 在 祈 请 使 
之 列 ， 为 何 要 借 同 北上 呢 ? 

他 想 立 刻 起 来 呵 责 一 顿 ， 他 决 不 为 不 义 届 ! 他 又 有 了 死 的 决 
心 。 北 人 如 果 强 迫 他 去 ， 他 便 引 决 ， 不 为 偷 生 。 

但 这 时 是 勉强 的 忍受 住 了 ， 装 作 不 理会 的 样子 。 

那 一 夜 ， 他 们 都 同 在 天 祥 所 住 的 馆 驿 里 。 天 祥 作 家 书 ， 仔 细 
的 处 分 着 家 事 。 

那 五 位 ， 都 没有 殉国 的 决心 。 家 镁 翁 以 为 死伤 勇 ; 祈 而 未 
许 ， 死 还 未 晚 。 吴 坚 则 唯 唯 诺 路， 一 点 主见 也 没有 。 贾 余 庆 、 谢 
堂 、 刘 品 辈 口气 是 那 末 圆滑 ， 仿 佛 已 有 弃 此 仕 彼 的 心意 ， 只 是 不 
好 说 出 口 。 
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杜 浒 ， 在 深夜 里 ， 缴 名 的 到 了 天 祥 究 处 ， 面 有 喜 色 的 耳语 
道 ;“ 国 事 大 有 可 为 ! 傍晚 时 ， 听 说 陈 丞相 、 张 枢密 已 有 在 永嘉 
别 立 朝廷 的 准备 了 ; 这 是 北 兵 的 飞 探 报告 的 。 伯 颜 很 恕 慌 。” 

“如 天 之 福 ! ”天 祥 仰 天 祷 道 。 

他 的 死 志 又 因 之 而 徘徊 隐忍 的 延 下 来 。 而 逃亡 之 念 更 坚 。 

“有 希望 逃 出 么 ?” 

杜 浒 摇 摇 头 。“ 门 外 是 三 四 重 的 守卫 。 大 营 的 巡 哨 极 严 ， 行 
人 盘查 得 极 紧密 。 徒 死 无 益 。 再 等 一 二 天 看 。 

“名 誉 的 死 ” 与 “隐忍 以 谋 大事 ” 的 两 条 路 ， 在 天 祥 心 里 交 
战 了 一 夜 。 

“我 们 须 为 国家 而 存在 ， 任 何 艰 危 届 厚 所 不 辞 !” 他 喃 喃 的 梦 
语 似 的 自 拆 道 。 

第 三 天 ， 他 们 走 了 ， 简 直 没 有 一 线 的 机 会 给 天 祥 逃 走 。 他 只 
好 隐忍 的 负 硅 同行 。 他 的 同 来 的 门客 都 陆续 的 星 散 了 。 会 弹 古 琴 
的 周 英 ， 最 早 的 悄悄 的 汶 走 。 相 从 兵 间 的 参谋 顾 守 执 也 就 不 告 而 
别 。 大 多 数 的 人 ， 都 是 天 祥 在 临 行 之 前 遗 散 了 的 。 他 们 知道 这 一 
去 大 都 ， 凶 多 吉 少 ， 便 也 各 自打 算 ， 挥 泪 而 别 。 不 走 的 门客 和 随 
从 们 是 十 一 个 。 杜 浒 自然 是 不 走 ， 他 对 同伴 们 说 道 : 

“和 丞相 到 哪里 去 ， 我 也 要 追随 在 他 的 左右 。 我 们 还 有 更 艰巨 
的 工作 在 后 面 。” 

一 个 路 分 ， 金 应 ， 从 小 便 跟 在 天 祥 身边 的 ， 他 也 不 愿 走 ， 他 
是 刚 过 二 十 的 少年 ， 意 气 壮 盛 ， 有 些 莹 力 。 

“我 们 该 追随 丞相 出 死 入 生 ， 为 国 尽力 ! ”他 叫 道 。 

十 一 个 人 高 声 的 举 手 自 誓 ， 永 不 相 离 。 天 祥 凄 然 的 微笑 着 ; 
方 棱 的 眼角 有 些 泪珠 儿 在 聚集 ， 连 忙 强 忍 住 了 。 

“ 那 末 ， 我 们 得 随时 准备 着 。 说 不 定 什么 时 候 有 事 ， 我 们 应 
该 尽 全 力 保护 丞相 ! ” 杜 游 道 。 
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仗 节 辞 王室 ， 悠 您 万 里 辕 ! 
诸 君 党 雨 别 ， 一 士 独 星 言 ! 
啼 鸟 乱 人 意 ， 落 花 销 客 魂 。 
东 坡 爱巢 谷 ， 颇 恨 晚 登门 。 


杜 浒 悄悄 的 对 天 祥 道 :“ 我 们 等 机 会 ; 一 有 机 会 ， 我 们 便 走 ; 
疾 趋 军 中 ， 徐 图 恢复 ! 路 上 的 机 会 最 多 ; 请 东 相 觉醒 些 。 一 见 到 
我 的 暗号， 便当 疾 起 疾走 !” 

“知道 ， 我 也 刻 刻 小 心 留意 。 

那 一 夜 ， 船 泊 在 谢 村 。 他 们 上 岸 ， 住 在 农家 。 防 御 得 稍 玖 。 
到 了 北 营 之 后 ， 永 不 曾 听 见 鸡 啼 。 这 半夜 里 ， 却 听 得 窗外 有 雄 鸡 
长 啼 着 。 觉 得 有 些 异样 ， 也 有 些 兴奋 。 

他 们 都 在 灯 下 整理 应 用 的 杂 物 ; 该 抛 的 抛 下 ， 该 带 的 带 着 ， 
总 以 便于 奔跑 为 第 一 件 事 。 灯 下 照 着 民情 往来 的 忙乱 的 人 影 ， 这 
是 一 个 颇 好 的 机 会 。 

杜 游 吟 只 金 应 道 :“ 到 门 外 看 看 有 什么 巡逻 的 哨 共 没有 ?” 

金 应 刚 一 动 足 ， 突 闻 门 外 有 一 大 队 人 马 走 过 ， 至 门 而 停 步 ， 
把 破门 打 得 哮 哮 的 响 。 

吃 了 一 惊 ， 那 主人 战 抖 的 跑 去 开门 。 一 位 中 年 的 北方 人 ， 刘 
百 户 奉 了 命令 来 请 天 祥 立 刻下 船 。 同 来 的 有 二 三 十 个 兵卒 ， 左 右 
的 监护 着 。 那 逃走 的 计划 只 好 打消 。 

但 刘 百 户 究竟 是 中 国人 ， 听 了 婉 曲 的 告诉 之 后 ， 便 不 十 分 的 
迫 逼 ， 竟 大 胆 的 允许 到 第 二 天 同 走 。 然 防卫 是 加 严 了 。 

不 料 到 了 第 二 天 清晨 ， 大 茵 铁 木 儿 却 亲 驾 一 只 船 ， 令 一 个 回 
回 人 命 里 ， 那 多 毛 的 丑 番 ， 立 刻 擒 捉 天 祥 上 船 。 那 种 凶 凶 的 气 
势 ， 竟 使 人 有 莫 测 其 意 的 性 惑 。 杜 浒 、 金 应 都 加 了。 他 们 想 扑 向 
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前 去 救护 。 

天 祥 道 : “没有 什么 ， 该 镇 定 些 。 他 们 决 不 敢 拿 我 怎样 的 。 
此 刻 万 事 且 须 容忍 。 以 蛋 碰 五， 必然 无 幸 !” 

他 们 个 个 人 愤怒 得 目 紫 欲 裂 。 可 惜 是 没有 武器 在 手 ， 否 则 ， 
说 不 定 会 有 什么 流血 的 事 发 生 。 

且 拖 且 拉 的 把 天 祥 导 上 了 船 ， 杜 游 们 也 和 荷 着 行李 ， 跟 了 上 
去 。 在 船上 倒 没 有 什么 ， 只 是 防备 甚 严 。 为 禄 请 诸 使 乘坐 的 几 只 
船 都 男 有 小 舟 在 防守 着 ; 随从 们 上 下 进出 ， 都 得 仔细 的 盘查 ， 搜 
检 。 他 们 成 为 失 了 自由 的 人 了 ! 

听 说 刘 百 户 为 了 没有 遵守 上 令 ， 曾 受到 很 重 的 处 分 。 几 个 色 
目 人 乘机 进 诡 ， 说 是 中 国人 居心 莫 测 ， 该 好 好 的 防备 着 。 所 以 重 
要 的 兵 目 、 首 领 ， 都 男 换 了 色目 人 。 


A 


那 一 夜 ， 仍 宿 在 岸上 。 有 留 远 亭 ， 北 商 们 设 酒 于 亭 上 ， 请 禄 
请 诸 使 列 坐 宴 饮 。 亭 前 燃 起 了 一 堆 火 。 他 们 还 忘 不 了 在 沙漠 里 住 
蒙古 包 的 习惯 。 贾 余 庆 在 饮酒 中 间 ， 装 疯 作 傻 ， 诉 加 南朝 人 物 无 
所 不 至 ， 用 以 献 媚 于 铁 木 儿 。 那 大 商 只 是 吃 吃 的 笑 。 

更 荒唐 的 是 刘 品 ， 说 尽 了 平常 人 不 忍 出 口 的 秽 训 的话; 只 是 
想 作 媚 取 容 。 诸 商 把 他 当 作 了 笑 具 。 个 个 人 在 取笑 他 ， 以 他 为 开 
玩笑 的 航 的 。 他 喀 喀 的 笑 着 ， 恬 然 不 以 为 耻 。 

天 祥 掉 转 了 头 ， 不 忍 看 。 吕 文 焕 悄 悄 的 对 天 祥 道 ， 

“国家 将 亡 ， 生 出 此 等 人 物 ， 为 南 人 羞 !” 

他 并 不 答 理 文 焕 。 半 闭 目的 在 养神 ， 杂 碎 的 笑语 ， 充 耳 不 
闻 ， 笑 语 也 掷 不 到 他 的 一 个 角 隅 来 。 

突然 的 一 个 哄 堂 的 大 笑 。 站 在 身边 的 杜 游 顿 足 道 : “ 太 该 死 
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了 ! 太 该 死 了 ! 假如 有 地 缝 可 钻 ， 我 真 要 销 下 去 了 。” 

天 祥 张 开 了 眼 。 不 知 从 什么 地 方 携 来 了 一 个 乡 妇 ， 丑 得 可 
怕 ， 但 和 北 人 其 习 ， 奴 怕 是 被 捷 来 已 入 。 北 首 们 命 这 乡 妇 路 坐 在 
刘 虽 的 身上 ， 刘 吕 居 然 和 她 调戏 。 

一 个 贵 商 指挥 道 :“ 怎 么 不 抱 抱 这 位 老 先 生 呢 ?” 

乡 妇 真 的 双手 抱 住 了 他 ， 咬 唇 为 戏 。 刘 中 还 笑嘻嘻 的 随 顺 
着 。 连 吴 坚 也 觉得 难堪 。 

天 祥 且 翡 且 愤 的 站 了 起 来 ， 踏 着 坚定 的 足 步 而 去 。 吴 坚 、 家 
贸 伍 、 贾 余 庆 也 起 而 告辞 。 

远 远 的 还 听见 亭 上 有 连续 的 笑 声 ， 不 知 这 活 剧 要 进行 到 什么 
时 候 。 


九 


船 到 了 镇 江 ， 诸 祈 请 使 和 护送 的 北 军 们 都 暂 扎 了 下 来 。 镇 江 
是 一 个 四 通 八 达 的 所 在 ; 对 岸 的 扬州 和 真 州都 还 在 南 军 手 里 。 北 
方 的 大 军 都 驻 在 瓜 州 一 带 ， 在 监视 扬 、 真 两 军 的 举动 。 镇 江 的 军 
队 并 不 多 。 

天 祥 们 在 这 里 比较 的 可 以 自由 。 他 住 在 一 个 小 商店 的 楼 上 。 
杜 洲 们 也 随 在 左右 。 他 们 是 十 二 个 。 

江上 的 帆船 往来 不 绝 ， 天 祥 天 天 登楼 望 远 ， 和 希望 能 够 得 到 一 
只 船 ， 载 渡 他 们 向 真 州 一 带 去 。 一 到 了 那里 ， 他 们 便 可 脱险 了 。 
这 事 ， 杜 浒 担任 下 全 责 。 

他 天 天 上 街 打 听 消 息 。 同 伴 们 里 有 一 个 真 州 人 余 元 庆 ， 他 熟 
悉 这 里 的 风土 ， 也 同 在 策划 一 切 ， 杜 游 道 : 

“这 里 再 不 走 脱 ， 更 向 北 走 ， 便 不 会 有 可 脱 之 途 了 。 但 这 事 
太 危 险 。 我 准备 以 一 死 报 孙 相 !” 
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天 祥 在 袖 中 取出 一 支 小 七 首 来 ， 说 道 :“ 我 永远 的 带 着 这 此 
首 ， 事 不 济 ， 便 以 此 自杀 ， 决 不 再 北 行 !” 

如 颠 狂 的 人 似 的 ， 杜 架 阁 天 天 在 酒楼 冰 市 上 喝酒 胡 冯 。 见 一 
可 谋 的 人 ， 便 强 拉 他 为 友 ， 和 他 同 醉 。 醇 里 ， 谈 到 了 南朝 的 事 ， 
无 不 兴奋 欲 图 自 效 。 他 便 很 大 胆 的 倾心 腑 与 之 商 谋 ， 和 欲求 得 一 
船 ， 为 逃 通 计 。 那 人 也 慷慨 激昂 的 答应 了 。 

然而 空 船 永远 没有 。 所 有 的 空 船 ， 都 已 为 北 军 所 封 担 。 往 来 
商 艇 ， 几 已 绝迹 。 江 上 纷纷 藉 藉 的 不 是 北 军 的 粮 船 ， 便 是 交通 
艇 。 每 只 船上 都 有 “鞭子 ”或 回回 督 压 着 。 那 当然 是 谈 不 到 什么 
租赁 的 话 ， 更 不 必 说 同 逃 。 

这 样 的 ， 杜 浒 见 人 便 谈 ， 一 谈 便 商 谈 到 租 船 的 事 ; 所 商 的 不 
止 十 个 人 ， 还 是 一 点 影子 都 设 有 。 

已 经 有 了 北 行 的 消息 。 在 这 几 天 里 ， 如 果 不 及 速 逃 出 ， 那 逃 
出 的 希望 便 将 塞 绝 。 

天 祥 天 天 焦急 的 在 向 杜 浒 打听 ， 杜 浒 也 一 筹 莫 展 的 枉 在 东西 
奔走 ， 还 是 没有 丝毫 的 好 消息 。 

说 是 第 二 天 便 要 请 祈 请 使 们 过 江 到 瓜 州 ， 再 由 那 边 动身 北 
去 。 

“再 不 能 迟延 下 去 了 ! 怎么 办 呢 ?” 天 祥 焦虑 的 说 道 。 

“能 同谋 的 人 们 ， 都 已 商量 到 的 了 ， 还 是 没有 影响 ， 昨 天 有 
一 个 小 兵 ， 说 是 可 以 尽力 ; 他 知道 有 一 只 船 ， 藏 在 某 地 ， 可 以 招 
致 。 但 到 了 晚上 ， 他 悄悄 的 来 了 ， 一 头 的 大 汗 ， 劳 倦 得 喘 不 过 和 气 
来 。 那 只 船 却 不 知 在 什么 时 候 已 被 北 军 封 去 了 。” 

默默 无 言 的 相对 着 ， 失 望 的 阴影 心 上 每 个 人 的 心头 ， 每 个 人 
的 心头 都 觉得 有 些 凉 冰冰 的 。 

“只 有 这 一 个 绝 着 了 ! ” 余 元 庆 ， 一 个 真 州 人 ， 瘦 削 多 愁 ， 极 
少 开口 ， 道 : “我 有 一 个 很 好 的 朋友 ， 不 见 已 入 ， 前 天 忽然 在 街 
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头 遇 见 了 ， 还 同 喝 了 一 回 酒 ， 他 告诉 我 ， 他 现在 北 船 里 为 头目 。 
姑且 和 他 商议 看 。 事 如 可 成 ， 这 是 孙 相 如 天 之 福 ; 事 不 完成 ， 为 
他 所 泄 ， 那 末 ， 我 们 便 也 同 死 无 怨 !” 

“只 有 走 这 末 一 个 绝 着 了 。” 杜 浒 道 。 

“我 已 决意 不 再 北 行 了 ; 不 逃 出 这 里 ， 便 死 在 这 里 !” 天 祥 坚 
决 的 说 道 。“ 只 是 诸位 的 意思 怎样 ?” 

“ 愿 随 簿 相同 生 同 死 ! ” 金 应 宣 拆 似 的 叫 道 。 

“我 们 也 愿 随 簿 相同 生 同 死 !” 余 元 庆 和 其 他 八 个 人 同 声 说 
道 。 

他 们 是 十 二 个 。 

“ 谁 泄露 此 消息 者 ， 谁 逃避 不 前 者 ， 愿 受到 最 残酷 的 终局 !” 
杜 游 领 导 着 宣 拆 说 。 

空气 是 紧张 而 又 亲切 ， 人 性 恐 而 又 坚定 。 


本 


余 元 庆 在 夕阳 西 下 的 时 候 ， 去 访问 他 的 旧 相 识 吴 渊 ， 那 位 管 
那 只 北 船 的 头目 。 吴 渊 热烈 的 欢迎 他 。 

“难得 您 在 这 个 时 候 光临 。 伙 计 ， 去 打 些 酒 来 ， 买 些 什 么 下 
酒 的 菜 蔬 ， 我 们 得 畅快 的 谈 谈 。” 

“不 必 太 费心 了 ， 只 是 说 几 句 便 走 。” 余 元 庆 道 。 但 也 不 拦阻 
伙计 的 出 去 。 

“连年 来 很 得 意 吧 ， 吴 哥 。” 余 元 庆 从 远 处 淡淡 的 说 起 。 

吴 渊 叹 了 一 口气 : “不 必 提 了 ， 余 哥 ; 活着 做 亡国 奴 ， 做 随 
了 降 将 军 而 降伏 的 小 座 ， 有 什么 意思 ! 想不到 鲍 老 和 爷 那 末 轻 轻易 
易 的 便 开 了 城 门 迎 降 ， 牵 累 得 我 们 都 做 了 不 忠 不 义 之 徒 ， 臭 名 传 
万 世 ! 还 不 如 战 死 了 好 ! 最 难堪 的 是 ， 得 听 蒜 子 们 的 呼 比 。 那 批 
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深 目 高 鼻 ， 满 脸 是 毛 的 回回 们 更 凶暴 得 可 怕 。 他 们 也 是 亡国 奴 ， 
可 是 把 受到 的 国 子 们 的 气 都 泄 在 我 们 的 身上 。 余 哥 ， 不 瞒 您 说 ， 
您 老 是 大 忠臣 文系 相 的 亲人 ， 也 不 怕 和 您 泄漏 什么 ， 只 要 有 恢复 的 
机 会 ， 我 是 汤 便 汤 里 去 ， 火 便 火 里 去 ， 决 无 反悔 ! 总 比 活着 受罪 
好 ! 我 是 受 够 了 革 子 们 回回 们 的 气 了 ! 一 刀 一 枪 的 的 个 你 死 我 
活 ， 好 痛快 !” 

匡 渊 说 得 愤 激 ， 气 冲冲 的 仿佛 手 里 便 执着 一 根 丈 八 长 予 ， 在 
跃 路 欲 试 的 要 冲锋 陷 阵 。 他 的 眼 紫 都 睁 得 要 裂 开 ， 那 样 凶 锋 狠 的 
威 棱 ， 是 从 心底 发 出 的 勇敢 与 郁 愤 ! “可 是 咱们 失去 这 为 国 效力 
的 机 会 !” 说 时 ， 犹 深 有 遗憾 。 

余 元 庆 知 道 他 是 一 位 同心 的 人 ， 故 意 的 叹 口气 ， 劝 道 : “如 
今 是 局 势 全 非 了 ; 皇帝 已 经 上 表 献 地 ， 且 还 颁 下 诏书 ， 论 令 天 下 
州 郡 纳 款 投诚 。 我 辈 小 人 ， 徒 有 一 身 勇力 ， 能 干 得 什么 事 ! 只 怕 
是 做 定 了 亡国 奴 了 !” 

吴 渊 愤 沾 的 叫 道 : “ 余 哥 ， 话 不 是 这 么 说 ! 姓 赵 的 皇帝 投了 
降 ， 难 道 我 们 中 国人 便 都 随 他 做 了 亡国 奴 ! 不 ， 不 ， 余 哥 ， 我 的 
身 虽 在 北 ， 我 的 心 永远 是 南 向 的 。 我 委 届 的 是 和 款 子 们 周旋 ， 只 
盼望 有 那 末 一 天 ， 有 那 末 一 个 人 ， 肯 出 来 为 国家 尽力 ， 蔡 南 人 们 
争 一 口气 ， 我 就 死 也 眠 目 ! ”说 到 这 里 ， 他 的 目 眶 都 红 了 ， 人 勉强 
忍 住 了 泪 ， 说 下 去 : 

“ 余 哥 ， 别 人 我 也 不 说 ， 像 文 孙 相 ， 难 道 便 真 的 甘心 自己 送 
入 虎口 么 ?我 看 ， 一 到 了 北 廷 ， 是 决 不 会 让 他 再 归来 的 。” 

余 元 庆 再 也 忍 不 住 了 ， 热 切 的 感情 的 捉 住 了 吴 渊 的 手掌 ， 紧 
握 不 放 ， 说 道 : 

“ 吴 哥 ， 我 们 南 人 们 得 争 一 口气 ! 我 也 再 不 能 瞒 住 您 不 说 了 ! 
文 东 相 却 正 是 为 此 事 苦心 焦虑 。 他 何尝 愿意 北 去 ， 他 是 被 动 持 着 
同 走 的 。 在 途中 ， 几 次 的 要 逃 出 ， 都 不 能 如 愿 。 如 今 是 最 好 的 一 





286 ”郑振铎 全 集 . 桂 公 塘 


个 逃脱 的 机 会 ; 这 个 机 会 一 失 ， 再 北 行 便 要 希望 断绝 。 我 此 来 ， 
正 要 和 吴 哥 商量 这 事 。 难 得 吴 哥 有 这 上 忠 肝 义 胆 ! 吴 哥 ， 您 还 没有 
见 到 像 文 丞 相 那 末 忠 贞 和 莲 的 人 呢 ， 真 是 令 人 从 之 死 而 无 她。 朝 
里 的 大 臣 们 要 个 个 都 和 他 一 样 ， 国 事 何 至 糟 到 这 个 地 步 呢 ? 还 有 
相 从 的 同伴 们 像 杜 架 阁 、 金 路 分 们 也 都 是 说 一 是 一 的 好 汉 们 ， 可 
以 共 患 难 ， 同 死生 的 。 吴 哥 ， 说 句 出 于 肺腑 的 话 ， 要 不 ， 我 为 何 
肯 舍 弃 了 安乐 的 生涯 而 甘 冒 那 末 可 怕 的 艰 危 与 险 厄 呢 ?7 临 来 的 时 
候 ， 文 丞相 亲口 对 我 说 过 : 吴 哥 如 果 肯 载 渡 他 逃 出 了 北 军 的 掌 
握 ， 他 愿 给 吴 哥 以 承 宣 使 ， 并 赐 白 银 千 两 。 

“这 算 什么 呢 ?” 救 出 了 自己 国 里 的 一 位 大 臣 ， 难 道 还 希 费 什 
么 官 蜗 和 赏 金 ! 快 别 提 这 话 了 。 余 哥 ， 您 还 不 明白 我 的 心 么 ?” 
他 指 着 心胸 , “我 恨 不 剖 出 给 您 看 !” 

“不 是 那 末 说 ， 吴 哥 , ” 余 元 庆 说 ，“ 我 不 能 不 传达 文 丞 相 的 
话 ， 和 丞相 也 只 是 尽 他 的 一 分 心 而 已 。 和 丞相 建 得 大 功业 ， 恢 复 得 国 
家 朝廷 ， 我 们 相 随 的 人 ， 可 得 的 岂 仅 止 此 ! 且 又 何尝 希 费 这 劳 什 
子 的 官 和 财 ! 我 们 死 时 ， 得 做 大 宋 鬼 ， 得 眠 软 在 一 片 清白 的 土地 
上 ， 便 已 心满意足 了 。 不 过 ， 和 丞相 既是 这 末 说 ， 吴 哥 也 何必 固 
拒 ?” 

吴 渊 道 : “ 余 哥 呀 ， 我 们 干 吧 ， 您 且 引 我 去 看 看 丞相 ， 我 为 
祖国 的 人 出 力 ， 便 死 也 无 怨 ! 至 于 什么 官 赐 ， 且 不 必 提 ; 提 了 倒 
见 外 ， 使 我 痛心 ! 我 不 是 那样 的 人 !” 

余 元 庆 不 敢 再 说 下 去 。 那 位 伙计 恰 才 回 来 ， 手 里 提 了 一 葫芦 
的 酒 ， 一 包 荷 叶 包 着 的 食物 ， 放 在 桌 上 。 

“不 喝 了 吧 ， 余 哥 ， 咱 们 走 !” 吴 渊 道 。 

街 上 ， 巡 哨 的 尖兵 ， 提 锣 击 析 ， 不 断 的 走 过 。 但 吴 济 有 腰 
牌 ， 得 能 通行 无 阻 。 

“好 严厉 的 巡查 ! ” 余 元 庆 吐 舌 说 道 。 
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“ 整 街 整 埠 的 都 是 巡 哨 ， 三 个 人 以 上 的 结伴 同行 ， 便 要 受 更 
严厉 的 盘查 。 

余 元 庆 心 下 暗 地 着 急 : “怎样 能 通过 那些 哨兵 的 防线 而 出 走 
呢 ， 即 使 有 了 船 。 

“一 起 了 更 ， 巡 哨 们 便 都 出 来 了 ; 都 是 我 们 南 人 ， 只 是 头目 
是 薰 子 兵 或 色目 兵 。 只 有 他 们 凶狠 ， 自 己 人 究竟 好 说 话 。 我 这 里 
地 理 也 不 大 熟悉 ， 不 知道 有 冷 个 点 的 路 可 到 江 边 的 没有 ?” 

“ 且 先 去 踏 路 看 , ” 余 元 庆 道 。“ 有 了 船 ， 在 江 边 ， 走 不 出 哨 
线 ， 也 没有 用 处 。” 

他 们 转 了 几 个 弯 ， 街 头 埠 口 ， 几 乎 没有 一 处 无 哨兵 在 盘查 阻 
难 的 。 

这 把 吴 渊 和 余 元 庆 难 住 了 。 他 们 站 在 一 个 较 冷 个 的 所 在 ， 面 
对 面 的 观望 着 ， 一 点 办 法 也 没有 。 

前 面 一 所 倾斜 的 茅屋 里 ， 隐 约 的 露出 了 灯光 。 吴 渊 民 若 有 悟 
的 ， 拉 了 余 元 庆 的 手 便 走 : “ 住 在 这 屋 里 的 是 一 个 老 军校 ， 他 是 
一 个 地 理 鬼 ， 镇 江 的 全 城 的 街 埠 曲 折 ， 都 烂熟 在 他 的 心 上 。 得 向 
他 探 问 。 可 是 ， 他 是 一 个 醉 鬼 ， 穷 得 发 了 懂 ， 可 非 钱 不 行 。” 

“ 那 容易 办 , ” 余 元 庆 道 。 

一 个 老 妇 出 来 开 了 门 ， 那 老头 儿 还 在 灯 下 独 酌 。 见 了 吴 渊 ， 
连忙 站 了 起 来 ， 行 了 礼 ， 短 舌头 的 说 道 : “ 吴 头目 夜 巡 到 这 里 ， 
小 老 儿 别 无 可 敬 ， 只 有 这 酒 ， 请 暖 暖 冷 气 。” 说 时 ， 便 要 去 技 。 
吴 渊 连忙 止 住 了 他 ， 拉 他 到 门 外 ， 说 道 :“ 借 一 步 说 话 。” 

给 门 外 的 夜 风 一 吹 ， 这 老头 儿 才 有 些 清醒 。 吴 渊 问 道 :“ 你 
知道 从 鼓 儿 埠 到 江 边 ， 有 冷 个 的 道 儿 没有 ?” 

老头 儿 道 : “除了 我 ， 问 别人 也 不 知 。 由 鼓 儿 埠 转 了 几 个 
弯 ， 一 一 一 时 也 说 不 清 走 哪 几 条 小 埠 ， 便 是 荒凉 的 所 在 。 从 
此 落荒 东 走 ， 便 可 到 江岸 ， 可 是 得 由 我 引 道 ， 别 人 不 会 认得 。 
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吴 渊 低 声 的 说 道 : “这 话 你 可 不 能 对 第 二 个 人 提 ， 提 了 当心 
你 的 老 命 ! 我 有 一 场 小 财运 奉送 给 你 ， 你 得 小 心 在 意 。 明 儿 ， 也 
许 后 儿 的 夜晚 ， 有 几 位 客人 们 要 从 鼓 儿 埠 到 江 边 来 ， 不 想 惊动 
人 ， 要 挑 冷 埠 走 ， 由 你 领路 ， 到 了 江 边 ， 给 你 十 两 户 银 。 你 要 是 
把 这 话说 泄漏 了 ， 可 得 小 心 ， 你 逃 不 出 我 的 手掌 心 儿 !” 

老头 儿 带 笑 的 说 道 :“ 小 老 儿 不 敢 ， 小 老 儿 不 敢 !” 

他 们 约定 了 第 二 天 下 午 再 见面 。 


站 


那 一 夜 把 什么 事 都 准备 好 了 。 吴 渊 去 预备 好 船上 只， 枪 上 挂 着 
三 荔 红 灯 ， 一 草绿 灯 为 号 。 第 二 天 黄昏 时 便 在 船上 等 候 ， 人 一 到 
齐 ， 便 开 船 。 

杜 洗 和 余 元 庆 预 备 第 二 天 一 清早 便 再 去 约 妥 那 领 路 的 老头 
儿 ， 带 便 的 先 踏 一 踏 路 。 

一 切 都 有 了 把 握 。 文 天 祥 整 夜 的 眼 灼 灼 的 巴 望 着 天 快 亮 ， 不 
能 人 睡 。 杜 浒 也 兴奋 得 闭 不 上 眼 。 少 年 的 金 应 ， 没 有 什么 顾虑 ， 
他 头脑 最 单纯 ， 他 最 乐观 ， 一 倒 下 头 便 醋 睡 ， 如 雷 的 身 声 ， 均 匀 
的 一 声 声 的 响 着 。 

邻 家 第 一 只 早 鸡 的 长 啼 ， 便 惊动 了 杜 浒 ; 他 一 夜 只 是 腾腾 胰 
胱 的 囊 息 着 。 

天 祥 在 大 床上 转 侧 着 。 

“和 丞相 还 不 曾 睡 么 ?” 杜 游 轻声 的 说 道 。 

“怎么 能 够 睡 得 着 。” 

金 应 们 的 身 声 还 在 间歇 而 均匀 的 作 响 。 鸡 声 又 继续 的 高 啼 几 
响 。 较 夜间 还 冷 的 早 寒 ， 使 杜 浒 把 薄 被 更 庄 紧 了 些 。 

但 天 祥 已 坐 起 在 床 。 东 方 的 天 空 刚 有 些 鱼肚 白 ， 夜 云 还 不 曾 
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散 。 但 不 一 会 儿 ， 整 个 天 空 便 都 泛 成 了 浅 白 色 ， 而 东方 却 为 曙光 
所 染 红 。 
鸡 啼 得 更 热 曾 。 
杜 浒 也 起 映 来 。 余 元 庆 被 惊动 ， 也 跳 了 起 来 。 
那 整个 的 清晨 ， 各 忙 着 应 做 的 事 。 
但 瓜 州 那 边 的 北 军 大 营 ， 却 派 了 人 来 说 ， 限 于 正午 以 前 渡 
江 。 脱 逃 的 计划 ， 几 乎 全 盘 为 之 推翻 。 
又 有 一 个 差 官 来 传说， 贾 余 庆 、 刘 品 们 都 已 经 渡 江 了 。 只 有 
吴 坚 因 身 体 不 爽 ， 还 住 在 临河 的 一 家 客 匈 里 ， 动 弹 不 得 。 文 天 祥 
乘机 便 对 差 官 说 ， 他 要 和 吴 丞 相 在 明天 一 早 渡 江 ， 此 时 来 不 及 ， 
且 不 便 走 路 。 
那 位 狸 恶 的 差 官 ， 王 千 户 ， 勉 强 的 答应 了 在 第 二 天 走 ; 但 便 
住 在 那 家 店 里 监护 得 寸步 不 离 。 
天 祥 暗地里 着 急 非凡 ， 只 好 虚 与 敷 入 ， 曲 意 逢 迎 。 在 那 永远 
不 见笑 容 的 丑恶 的 狠 脸 上 ， 也 微 有 一 丝 的 喜 色 。 杜 浒 更 倾 身 的 和 
他 结 纳 ， 斥 资 买 酒 ， 终 日 痛 饮 。 那 店主 人 也 加 入 哄 闹 着 喝酒 。 到 
了 傍晚 ， 他 们 都 沉醉 了 ， 王 千 户 不 顾 一 切 的 ， 伏 在 桌 上 便 熟 睡 。 
店主 人 也 归 房 条 息 。 
余 元 庆 引 路 ， 和 杜 浒 同 去 约 那 老 头 儿 来 ， 但 那 老 头 儿 也 已 友 
饮 大 醉 ， 舌 根 儿 有 些 短 ， 说 话 都 不 清楚 。 杜 浒 十 分 的 着 急 ， 勉 强 
的 拉 了 他 走 。 那 老 妇 人 看 情形 可 疑 ， 便 路 叫 架 毗 的 发 话 道 ,“ 鬼 
崇 崇 的 图 谋 着 什么 事 ! 我 知道 你 们 的 根 检 ， 不 要 牵 累 到 我 们 的 
老头 儿 。 你 们 再 不 走 ， 我 便 要 到 哨所 去 告发 了 1” 
想不到 的 恐吓 与 阻碍 。 杜 浒 连忙 从 身边 取出 一 块 银 子 ， 也 不 
计 多 少 ， 塞 在 那 老 妇 人 的 手 上 ， 说 道 : “没有 什么 要 紧 的 事 ， 请 
你 放心 。 我 们 说 几 句 话 便 回 的 。 这 银子 是 昨天 吴 头 目 答应 了 给 他 
的 ， 你 先 收 了 下 来 。 
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白 灿 灿 的 银 光 收敛 了 那 老 妇 人 的 凶 焰 。 

老头 儿 到 了 鼓 儿 巷 ， 大 家 用 洲 茶 灌 他 几 大 碗 ， 他 方才 有 些 清 
醒 。 

“现在 便 走 了 么 ?” 杜 浒 道 。 

“且慢 着 ， 要 等 到 深夜 ， 这 埠 口 有 一 棚 装 子 兵 驻扎 着 ， 要 等 
他 们 熟睡 了 方 可 走动 。 出 了 这 埠 口 ， 便 都 是 个 冷 的 小 弄 ， 不 会 人 逢 
到 巡 哨 的 了 。” 老 头子 说 道 。 

王 千 户 还 伏 在 桌 上 熟睡 ， 发 着 吃 吃 的 年 声 ， 牛 鸣 似 的 。 

谁 都 不 敢 去 惊动 他 。 他 一 醒 ， 大 事 便 去 ， 连 他 的 一 转 侧 ， 一 
伸 足 ， 都 要 令 人 吓 得 一 跳 。 二 十 多 只 眼光 都 凝 注 在 他 身上 。 

一 刻 如 一 年 的 挨 过 去 ! 听 着 打 二 更 ， 打 三 更 。 个 个 人 的 心头 
都 打鼓 似 的 在 动荡 ， 悍 惑 的 提心吊胆 着 。 

“该 是 走 的 时 候 了 , ”老头 儿 轻 声 道 ， 站 了 起 来 ， 在 前 引路 。 
杜 游 小 心 在 意 的 把 街 门 开 了 ， 十 几 个 人 鱼贯 而 出 。 天 上 布 满 了 白 
云 ， 只 有 几 粒 星光 。 不 敢 点 灯笼 ， 只 得 摸索 而 前 ， 盲 人 似 的 。 

街 上 是 死寂 的 沉 项 ， 连 狗 嘱 之 声 也 没有 。 他 们 放 轻 了 足 步 ， 
偷 儿 般 的 ， 心 肝 仿 佛 便 提 悬 在 口 里 。 莫 蓬 的 心脏 的 鼓动 声 ， 个 个 
人 自己 都 听 得 见 。 

老头 儿 回 转 头 来 ， 摇 摇 手 。 这 是 埠 口 了 。 一 所 破 屋 在 路 旁 站 
着 ， 沿 开 着 大 门 ， 仿 佛 张大 了 嘴 要 否 下 过 客 。 门 内 纵 纵 横 横 的 睡 
着 二 十 多 个 “ 著 子 ” 兵 。 向 声 如 和 雷 的 响 ， 在 这 深夜 里 ， 在 逃亡 者 
听 来 ， 更 觉得 可 怖 。 

在 屋 前 ， 却 又 纵 纵 横 横 的 系 住 十 多 匹 悍 恶 的 坐 马 ， 明 显 的 是 
为 了 挡 路 用 的 。 一 行人 走 近 了 ， 马 群 便 扰 动 起 来 ， 鼻 子 里 晰 呆 的 
喷 吐 着 气 ， 铁 蹄 不 住 的 踏 地 ， 声 音 怪 响 的 。 

一 行人 都 觉得 灵魂 儿 已 经 飘 标 荡 荡 的 飞 在 上 空 ， 身 无 所 主 ， 
只 有 默 祷 着 天 神 的 护 舍 。 他 们 进退 两 难 的 站 在 这 纵横 挡 道 的 马匹 
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之 前 ， 没 有 办 法 。 

亏 得 余 元 庆 是 调 驯 马匹 的 惯 手 ， 金 应 也 懂得 这 一 行 。 他 们 俩 
战 战 茵 区 的 先 去 驯服 那 十 多 匹 的 悍马 ， 一 匹 匹 的 牵 过 一 旁 ， 让 出 
一 条 大 路 来 ， 惊 累 得 一 头 的 冷汗 ， 费 了 两 刻 以 上 的 时 间 ， 方 才 完 
事 。 

他 们 过 了 这 一 关 ， 仿 佛 死 里 逃生 ， 简 直 比 鬼 门 关 还 难 浆 。 没 
有 一 个 人 不 是 遍 体 的 冷汗 湿 衣 。 文 丞相 轻 轻 的 别 了 一 口气 。 


罗 刹 和 盈 庭 夜色 寒 ， 人 家 灯火 半 阑 珊 ; 
梦 回 跳出 铁 门 限 ， 世 上 一 重 人 鬼 关 ! 


回忆 


更 生 似 的 ， 他 们 登 上 了 船 板 。 立 刻 便 开 船 。 吴 渊 掌 着 舵 ， 还 
指挥 着 水 手 们 摇 榴 。 

嘱 嘱 哑 哑 的 榴 声 ， 在 深夜 里 传 来 ， 更 显得 清晰 。 长 江 的 水 ， 
迎 着 船 头 ， 拍 拍 的 作 响 ， 有 韵律 似 的 。 

船 里 没有 点 灯 ， 黑 漆 漆 的 伸手 不 见 五 指 。 他 们 是 十 二 个 ， 沉 
默 的 紧 挤 的 坐 着 ， 不 知 彼此 心里 在 想 什么 。 

他 们 并 不 曾 松 过 一 口气 ， 紧 张 的 局 面 例 然 的 还 存在 着 。 江 岸 
两 边 ， 北 军 的 船只 织 梭 似 的 停泊 着 ， 连 绵 数 十 里 不 断 。 鸣 柳 唱 
更 ,戒备 极 严 。 吴 渊 那 只 船 ， 就 从 这 些 敌 船 边 经 过 ， 战 吝 装 的 惟 
恐 有 什么 人 来 盘问 。 

想 要 加 速度 的 疤 出 这 关口 ， 船 播 得 却 像 格外 的 慢 。 好 久 好 
久 ， 还 不 曾 越 出 那些 北 船 的 前 面 。 

到 了 七 里 江 ， 北 船 渐 渐 稀少 了 。 后 面 是 一 片 的 灯光 ， 映 在 江 
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上 ， 红 辣 羔 的 ; 哮 杂 的 人 声 似 梦 语 似 的 隐约 的 掷 过 来 。 

前 面 是 空 效 的 大 江 ， 冷 落 孤 寂 ， 悄 无 片山 。 很 远 的 所 在 ， 有 
一 二 星 红 光 在 间歇 的 闪烁 ， 大 约 是 渔 火 吧 。 

江水 墨 似 的 黑 ， 天 空 是 闽 沉 沉 的 ， 一 点 清 朗 之 意 都 没有 。 邦 
只 船 如 盲人 似 的 在 这 深夜 里 向 前 直 逆 ; 没有 灯光 ， 也 没有 柳 火 。 
假如 没有 构 桨 的 吻 吻 声 ， 便 像 是 一 只 无 人 的 空 艇 。 

后 方 的 人 声 已 经 听 不 见 ， 血 红 的 热 六 的 火光 ， 变 成 了 一 长 条 
一 长 条 的 红 影子 ， 映 在 水 上 ， 怪 凄凉 的 。 

杜 浒 长 长 的 吐 了 一 口气 ， 刚 要 开口 说 话 ， 却 听 得 江上 黑 漆 漆 
的 一 个 角 隅 ， 发 出 一 声 吃喝 : 

“是 什么 船只 ， 在 这 夜里 走动 ?” 

惊 得 船上 的 人 们 都 像 急 奔 的 逃难 者 ， 一 足 踏 空 在 林 边 的 陷阱 
上 一 样 ， 心 族 飘 飘荡 荡 的 ， 不 知 置身 于 何 所 。 

船 梢 上 吴 渊 答 道 :“ 是 河豚 船 。 

“停止 !” 那 在 黑暗 里 截 阻 来 往 船 只 的 这 船 的 人 叫 道 。 

吴 渊 和 水 手 们 手 忙 足 乱 的 加 劲 的 播 ， 想 逃 出 这 无 幸 的 不 意 的 
难关 。 

巡 船 上 有 一 个 人 大 叫 道 :“ 是 歹 船 ! 快 截 住 它 !” 

仿佛 有 解 缆 取 篇 的 声音 。 巡 船 在 向 吴 渊 的 那 只 船 移动 来 。 吴 
渊 明白 ， 北 人 所 谓 “ 歹 船 ”， 便 是 称 奸 细 或 暗 探 的 船只 之 意 ， 被 
截 住 ， 必 定 是 无 幸 的 。 

船上 的 人 们 如 待 决 的 死囚 似 的 ， 默 不 出 声 ， 紧 紧 的 挤 在 一 
处 。 文 丞相 在 摸 取 他 袖 中 的 小 已 首 。 如 被 获 了 ， 他 不 人 水 则 必 以 
此 小 七 首 自 到 。 

他 们 那些 人 冷汗 像 细 珠 似 的 不 断 的 渗透 出 皮肤 之 外 来 。 

吴 渊 的 手掌 上 也 粘 滑 得 像 塑 过 油 襄 。 

连 呼吸 都 困难 异常 。 
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但 巡 船 终于 没有 来 。 这 时 江水 因 退 潮 落得 很 低 ， 巡 船 搁浅 在 
泥 浴 上 ， 和 急切 的 下 不 了 水 ， 便 也 不 来 追 。 

江 风 像 呼啸 似 的 在 吹 过 ， 水 面 动荡 得 渐渐 厉害 起 来 ， 白 色 的 
浪 沫 ， 跳 跃 得 很 高 。 

匡 渊 道 ,“ 起 风 了 ， 快 扯 上 大 敌 。” 

船 很 快 的 向 前 疾 驶 ， 不 假 一 毫 的 人 力 ， 水 浪 激怒 的 在 和 船 底 
相 冲 击 。 

“大 约 ， 像 这 样 的 顺风 ， 不 到 天 亮 ， 便 可 以 达到 真 州 城下 了 。 
真是 亏 得 江河 田 相 公 的 护 佑 !” 

大 家 都 方才 松 了 那 口 气 。 

船 由 大 江 转 入 运河 ， 风 却 静 了 下 来 。 船 仿佛 走 得 极 慢 ， 水 手 
们 出 全 力 摇 桨 撑 篇 ， 有 时 还 上 岸 几 个 人 ， 急 速 的 搜 缆 向 前 。 但 心 
里 愈 着 急 ， 仿 佛 这 船 移动 得 愈 慢 。 天 色 渐 亮 ， 金 应 、 余 元 庆 们 都 
已 舶 舶 的 人 睡 ， 身 声 彼此 相应 。 文 天 祥 却 仍 是 双眼 灼 灼 ， 一 毫 睡 
意 也 没有 。 

他 怕 北 船 从 后 面 追 踊 而 来 ， 又 怕 北 兵 有 哨 骑 在 河岸 上 ， 人 恨 不 
得 一 篇 便 到 真 州 城下 ， 始 终 是 提心吊胆 的 。 

远 远 的 在 晨光 里 望 见 了 真 州 的 蚁 晓 的 城墙 。 城 中 央 的 一 座高 
塔 ， 也 可 看 得 到 。 玫 瑰 色 的 曙光 正 从 东方 照射 在 塔 顶 上 。 万 物 仿 
佛 都 有 了 生气 。 

随从 们 陆续 的 从 睡 里 醒 来 ， 匆 匆 的 在 收拾 包 带 。 

天 祥 的 心里 ， 也 像 得 着 太阳 光 似 的 ， 苏 生 了 过 来 。 

但 这 船 不 能 停泊 在 城下 ; 潮水 正 落 ， 船 撑 不 进 内 河 ， 只 好 停 
在 五 里 头 。 大 家 起 岸 ， 向 城 走 去 。 城 外 荒凉 得 可 怕 。 没 有 一 家 茂 
使 ; 四 望 无 际 ， 半 个 人 影 儿 都 没有 。 这 一 队 人 ， 勿 匆 的 急速 向 城 
门 走 去 。 走 的 时 候 ， 还 频频 回头 ， 只 怕 不 意 的 有 追 骑 赶 上 来 ， 他 
们 成 了 惊 弓 之 鸟 。 
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吴 渊 没 有 同 来 ， 他 留 在 船上 ， 要 候 潮水 把 船 撑 到 城 边 来 。 
但 终于 不 再 见 到 他 。 听 说 那 一 天 的 正午 ， 有 北 军 的 哨 马 到 了 
五 里 头 。 这 位 忠 肝 义 胆 的 壮士 ， 其 运 命 是 不 难 知 的 ! 


让 总 


他 们 是 十 二 个 。 到 了 真 州 城下 ， 人 恰恰 开 了 一 扇 城 门 ， 放 百姓 
们 出 来 打 樵 汲 水 。 百 姓 们 都 惊 怪 的 围 上 了 他 们 ， 东 盘 西 问 的 。 守 
城 的 将 士 们 也 皆 出 来 了 。 

杜 游 向 他 们 说 道 :“ 这 文 丞 相 在 镇 江北 营 里 走 脱 ， 径 来 投奔 。 
请 哪 位 到 城 里 去 报告 太守 一 声 。” 

金 应 叹 着 气 ， 说 道 :“ 一 路 上 好 不 容易 脱险 !” 

一 个 小 头目 说 道 :“ 请 丞相 和 诸位 先进 了 城 门 。” 同时 吟 啥 一 
个 兵卒 ， 立 刻 去 通知 苗 太 守 。 

天 祥和 随从 们 都 进 了 城 。 城 墙 并 不 高 ， 街 道 也 很 窗 小 。 行 人 
却 拥 拥挤 挤 的 ， 都 是 乡间 逃难 来 的 。 商 店 都 半 掩 上 了 门 ， 也 有 完 
全 闭 却 了 的 。 是 兵 匾 马 乱 的 时 候 的 景象 ! 那 位 小 头目 引导 着 他 们 
向 太守 衔 署 走 去 。 

在 中 途 ， 太 和 守 苗 再 成 也 正 率领 了 将 官 们 来 迎接 。 他 是 认识 
丞相 的 ， 当 丞相 统 兵 守 平 江 府 时 ， 他 曾 因 军事 刘 见 过 几 次 。 

苗 太 守 要 行 大 礼 ， 但 天 祥 把 他 扶 住 了 。 亲 切 的 紧 握 住 了 他 的 
手 ， 一 时 说 不 出 话 来 ， 只 是 不 由 自主 的 亡 号 不 已 。 苗 太守 也 湛 了 
起 来 。 道 旁 的 观 者 们 ， 也 有 掩 面 落 泪 的 。 

“想不到 今生 得 再 见 中 国 衣冠 ! 真是 重 睹 天 日 ! ”良久 ， 天 祥 
感慨 的 说 道 ， 泪 丝 还 挂 在 眼眶 边 上 。 

观 者 夹道 如 堵 ， 连 路 都 被 塞 住 了 。 

“京城 已 失 ， 两 准 战 守 俱 困 。 丕 相 此 来 ， 如 天 之 福 。 真 州 可 
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以 有 主宰 了 ! 虏 情 ， 丞 相 自 了 如 指 掌 。 愿 从 磨 下 ， 同 赴 国 仇 !” 
苗 太 守 九 婉 的 说 道 ， 一 边 吟 啦 侍 从 们 在 人 群 里 辟 出 一 条 路 来 ， 让 
孙 相 走 过 。 

到 了 州 每 里 ， 苗 再 成 匆匆 忙 忙 的 收拾 出 清 边 堂 ， 请 文 孙 相 暂 
住 。 便 在 堂上 设 宴 款 待 系 相 和 同 来 的 人 们 ， 诸 重要 将 佐 和 幕 客 们 
也 都 列席 。 

在 宴席 上 ， 苗 再 成 司 慨 激昂 的 陈 说 天 下 大 事 ; 与 宴 的 ， 个 个 
人 说 起 蒙古 人 来 ， 无 一 不 有 不 共 戴 天 ， 愿 与 一 挤 的 悲愤 。 

“两 准 的 兵力 是 足以 牵制 北 军 的 。 士 气 也 可 以 用 。 他 们 本 不 
敢 正 眼 儿 一 罕 两 准 。 只 可 惜 两 准 的 大 将 们 薄 有 嫌 际 ， 各 固 其 围 ， 
不 能 协力 合作 。 天 使 系 相 至 此 ， 来 通 两 淮 脉络 。 李 公 、 夏 老 以 至 
朱 澳 、 姜 才 、 蒙 享 诸 将 ， 必 能 弃 前 嫌 而 效力 于 孙 相 庭 下 的 。 某 的 
一 支 兵 ， 愿 听 和 丞相 指 使 。” 苗 再 成 出 于 至 诚 的 说 道 。 

“这 是 天 使 中 国 恢复 的 机 会 ! 有 什么 可 使 两 准 诸 将 合作 的 途 
径 ， 我 都 愿意 尽力 。 现 在 不 是 六 意气 的 私 斗 的 时 候 ! 合力 抗 敌 ， 
犹 芒 不 及 ， 岂 能 自 相 分 裂 ! 这 事 ， 我 必 以 全 力 赴 之 。 夏 老 ， 某 虽 
不 识 其 人 ， 想 无 不 可 以 大 义 动 的 。 李 公 曾 有 数 面 ， 必 能 信和 某 不 
疑 。” 天 祥 说 道 。 

“ 虏 兵 全 集中 于 浙 中 ; 两 淮 之 兵 ， 突 出 不 意 ， 从 江岸 截 之 ， 
可 获 全 胜 。” 再 成 说 道 。 

“浙江 闻 有 陈 丞 相 主持 军事 ， 二 王 亦 在 彼 ， 天 下 义士 们 缘 赴 
之 ; 闻 两 准 报 ， 必 能 出 兵 追 击 ， 虏 帅 可 生 致 也 ! ”天 祥 说 道 。 

他 们 热烈 的 忠诚 的 在 划 策 天 下 事 ， 前 途 似 有 无 限 的 光明 。 幕 
客 们 和 部 将 们 皆 喜 路 。 大 家 都 以 为 中 兴 是 有 望 的 ， 只 是 不 测 李 、 
夏 诸 人 的 心意 。 

“有 和 丞相 主持 一 切 ， 李 、 夏 二 公 必 会 奔 嫌 合作 无 疑 。” 一 个 韶 
削 的 幕 客 说 道 。 
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“但 得 先 致 杞 给 人 他们， 约定 出 兵 的 路 径 和 计划 ,” 再 成 道 。 
“就 请 丞相 作 书 致 夏 老 、 李 公 和 诸 和 郡 ， 再 成 当 以 复 帖 副 之 。 不 出 
数 日 ， 必 见 分 晓 。 

就 在 清 边 堂上 ， 人 忙 忙碌 碌 的 磨 墨 折 纸 ， 从 事 于 书 札 写 帖 。 天 
祥 高 高 兴 兴 的 手 不 停 挥 的 把 所 有 的 札 帖 ， 一 封 封 的 写 毕 ; 忠义 之 
怀 ， 直 透 出 于 纸 背 ， 写 得 是 那 未 恳切 ， 那 未 周至 ， 那 末 沉 痛 ， 那 
未 明白 晓 畅 ， 就 是 骄 兵 悍 将 读 之 ， 也 将 为 之 感 泣 。 

苗 再 成 也 追随 着 忙碌 的 在 写 复 帖 。 全 堂上 只 听见 往 笋 的 笔尖 
触 纸 的 急促 细碎 的 响声 ; 间 以 隆隆 的 磨 墨 的 动作 。 

谁 都 没有 敢 交 谈 。 然 而 空气 是 热烈 而 亲切 ， 光 明 而 紧张 。 一 
个 恢复 中 原 的 大 计划 的 轮廓 ， 就 摆 放 在 大 众 之 前 ; 他 们 仿佛 便 已 
看 见 “ 讨 子 ” 兵 的 狼 狐 败退 ， 汉 族 大 军 的 追 奔 逐 北 。 

杜 浒 的 眼光 ， 不 离 的 凝望 在 文 簿 相 的 身上 ; 他 那 不 高 不 矮 的 
身材 ， 茵 然 可 亲 的 清秀 的 面部 ， 一 腔 的 热血 赤诚 ， 在 杜 浒 看 来 ， 
是 那 末 样 的 伟大 可 爱 ! 他 望 着 孙 相 的 侧面 。 耿 相 坐 在 一 把 太 师 椅 
上 ， 手 不 停 挥 的 在 写 ， 热 血 仿佛 便 随 了 笔尖 而 涌 出 。 虽 焦虑 用 
力 ， 但 兴奋 异常 。 未 之 前 见 的 高 兴 与 舒畅 。 

“也 不 枉 了 丞相 冒 万 死 的 这 趟 逃 出 , ” 杜 浒 在 心底 自 语 道 ， 他 
也 感到 充分 的 快 适 ， 像 初冬 在 庭 前 曝 于 黄 澄 可 爱 的 太阳 光 里 一 
样 ， 光 明 而 无 所 窒 碍 。 


十 四 


天 天 在 等 待 着 诸 郡 的 复 札 。 策 划 与 壮 谈 ， 消 磨 了 清 边 堂 上 的 
时 间 。 文 天 祥和 他 的 随从 们 ， 这 几 天 来 ， 都 已 充分 的 恢复 了 疲 
倦 ， 把 几 天 前 脱逃 的 千 辛 万 苦 ， 几 乎 都 忘记 于 净 。 只 是 余 元 庆 ， 
那个 瘦削 多 愁 的 本 地 人 ， 却 终日 在 想念 着 他 的 朋友 吴 浏 。 也 曾 托 
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几 个 人 到 五 里 头 去 打听 消息 ， 连 船 都 不 见 。 他 是 遭难 无 疑 。 想 起 
了 便 心痛 ， 却 不 敢 向 文系 相 提 起 ， 怕 他 也 难过 。 

到 了 第 三 天 ， 苗 再 成 绝 早 的 便 派 人 来 请 孙 相 ， 说 早 食 后 看 城 
子 。 天 祥 很 高 兴 的 答应 了 。 

过 了 一 会 ， 一 位 偏 将 陆 都 统 来 请 孙 相 上 小 西门 城 上 闲 看 ， 杜 
洲 们 也 都 跟随 了 去 。 

城 是 不 高 ， 却 修建 得 很 坚固 ; 城 濠 也 深 ， 濠 水 绿 得 可 爱 。 岸 
边 还 拖 挂 着 些 未 融化 尽 的 碎 冰 块 。 微 风 吹 水 ， 阁 阁 作 波 ， 饶 有 春 
意 。 郊 原 上 野草 也 都 有 绿 态 ， 在 一 片 枯 黄 里 ， 渐 钼 出 嫩绿 的 苗头 
来 。 只 是 没有 树 ， 没 有 人 家 。 一 望 无 际 的 荒原 。 远 处 ， 有 几 个 池 
塘 ， 映 在 初 阳 下 ， 闪 炊 有 光 。 这 怕 是 可 怜 的 春日 孤城 的 唯一 点 
级 。 

天 祥 觉得 胸 次 很 光明 ， 很 舒畅 ， 未 之 前 有 的 放 怀 无 虑 。 春 晨 
的 太阳 光 ， 那 末 唱 洁 ， 和 上 暖 的 晒 在 他 身上 。 冬 衣 有 些 穿 不 住 。 春 
风 一 阵 阵 吹拂 过 城 头 ， 如 亲切 的 友人 似 的 在 抚摸 他 的 面 闫 和 头 
发 。 

但 又 有 一 个 王 都 统 上 了 城 头 ， 说 道 :“ 且 出 到 城 外 闲 看 。” 

他 们 都 下 了 城 ， 筷 通 的 走出 城 外 。 

“扬州 或 别 的 地 方 有 复 杞 来 了 么 ?” 和 丞相 问 道 。 

“不 曾 昕 见 说 有 ,” 王 都 统 说 道 ， 但 神气 有 些 诡秘 。 

良久 ， 没 有 什么 话 ， 天 祥 正 待 转 身 ， 王 都 统 突 然 的 说 道 : 
“扬州 提 住 了 一 个 奸 细 ， 他 说 是 逃脱 回来 的 人 ， 供 得 系 相 不 好 。 
他 在 北 中 听见 ， 有 一 系 相 ， 差 往 真 州 赚 城 。 李 公有 急 帖 来 ， 这 样 
说 。” 

如 一 个 青天 的 霹雳 ， 当 头 打 得 天 祥 闷 绝 无 言 。 杜 洲 、 金 应 立 
刻 跳 了 起 来 :“ 这 造谣 的 亚 徒 ! ”几乎 要 提 住 王 都 统 出 气 。 

余 元 庆 叹 忙 道 :“ 总 不 外 乎 北 人 的 反 间 计 。” 
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来 不 及 听 天 祥 的 仔细 的 问 ， 陆 和 王 已 经 很 快 的 进 了 城 。 小 西 
门 也 很 快 的 闭 上 了 。 

被 关 在 城 外 ， 伍 得 无 措 ， 不 知道 怎么 办 好 。 天 祥 只 是 仰天 叹 
息 ， 说 不 出 半 句 话 来 。 

金 应 对 天 衣 叫 道 :“ 难 道 会 有 人 相信 和 孙 相 是 给 北 人 用 的 么 ?” 

杜 游 的 精 悍 的 脸 上 ， 因 悲愤 而 变 苍白 无 人 色 ， 他 一 句 话 都 设 
有 ， 也 无 暇 去 安慰 孙 相 。 他 不 知道 自己 置身 在 什么 地 方 ， 他 不 曾 
有 过 比 这 更 可 痛 的 伤心 与 绝望 。 

这 打击 实在 太 大 了 。 

他 们 是 十 二 个 。 人 证 律 ， 徘 徊 于 真 州 城下 不 能 进 ， 也 不 能 
退 。 比 陷 在 北 虏 里 更 可 惨 。 如 今 他 们 是 被 按 绝 于 国人 ! “ 连 北 谎 
都 敬仰 系 相 的 忠义 ， 难 道 淮 人 偏 不 信 他 吗 !” 金 应 顿 足 道 。 

余 元 庆 的 永久 紧 感 着 的 眉头 ， 几 条 肉 纹 更 深刻 的 止 人 。 杜 游 
如 狂人 似 的 ， 咬 得 牙齿 杀 啦 杀 啦 的 响 。 他 来 回 的 乱 走 着 ， 完 全 失 
了 常态 。 

“我 不 难以 一 死 自 明 , ”和 丞相 梦 哟 似 的 自 语 道 。 

杜 游 不 说 半 句 话 ， 两 眼 发 直 。 

突然 的 ， 他 直 奔 到 城 濠 边 ， 纵 身 往 濠 水 里 便 跳 。 

金 应 们 飞 奔 的 赶 去 救 。 余 元 庆 拉 住 了 他 的 衣 ， 及 时 的 阻止 了 
他 的 自杀 。 

他 只 是 跨 着 气 ， ns 。 大 家 二 人 切 ， 只 是 围 住 了 
他 ， 嘲 杂 的 安奈 着 。 过 了 一 会 ， 他 哇 的 一 ， 大 册 起 来。 极端 的 
起 慎 ， 挫 心 型 肝 的 伤 威 的 倾吐! 

谁 都 劝 不 了 他 。 金 应 也 鸣 咽 的 坐 在 地 上 ， 这 是 他 少 有 的 态 
度 。 文 孙 相 挂 着 两 行 清 泪 ， 紧 握 住 杜 架 阁 的 手 ， 相 对 号 吻 。 

荡 原 上 的 风声 ， 壮 士 们 的 吗 注 ， 死 以 上 的 痛心 ! 这 人 间 ， 念 
佛 便 成 了 绝望 的 黑暗 的 地 狱 。 太 阳光 也 变 得 昏 黄 而 凄惨 。 
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城关 上 半 个 人 影 也 没有 出 现 。 

过 度 的 打击 与 伤心 一 一 有 上 比 被 怀疑 、 被 按 弃 于 国人 的 烈士 们 
更 可 痛心 的 事 么 ?一 一 使 得 他 们 摇动 了 自信 ， 灰 心 于 前 途 的 恢复 
的 运 命 。 

英 丧 与 自 伤 ， 代 替 了 悲愤 与 忠勇 。 他 们 甚至 怀疑 到 中 国人 有 
无 复兴 的 能 力 。 怀 疑 与 猜忌 ， 难 道 竟 已 成 了 他 们 不 可 救 药 的 根性 
了 么 ? 

敌人 们 便利 用 了 这 ， 而 实行 分 化 与 逐个 击破 的 不 战 而 胜 的 政 
策 。 

良久 ， 良 久 ， 究 竟 是 文 薄 相 素 有 涵养 ， 首 先 挣扎 着 镇 定 了 下 
来 。“ 我 不 难 一 死 以 自明 , ”他 又 自 语 道 。“ 但 难道 竟 这 样 的 牺牲 
了 么 ? 不 ， 不 ! 这 打击 虽 重 ， 我 还 经 得 起 ， 杜 架 阁 , ”他 对 杜 游 
道 。 “我们 应 该 自 振 ! 危急 的 国家 在 呼唤 我 们 ! 这 打击 不 能 使 我 
们 完全 灰 了 心 ! 我 们 该 怜 恤 他 们 的 无 知 与 愚昧 ! 但 该 切 齿 的 还 是 
敌人 们 的 奸 狭 的 反 间 ! 我 们 该 和 真正 的 敌人 们 扒 ! 一 天 有 生命 在 
着 ， 一 天 便 去 挤 ! 我 们 不 是 还 健全 无 盖 么 ! 来 ， 杜 架 净 ， 不 必 再 
伤心 了 。 敌 人 们 逼迫 得 愈 紧 ， 我 们 的 勇气 应 该 愈 大 ! 诸位 ， 都 
来 ， 我 们 且 商 量 个 办 法 ， 不 要 徒 自身 唐 丧 志 。” 天 祥 恢复 了 勇气 ， 
这 样 侃侃 的 说 。 

杜 游 还 是 垂 头 恬 丧 着 ; 但 那 一 场 痛 吕 ， 也 半 泄 去 了 他 的 满腔 
的 她 愤 。 

“只 是 ， 这 一 场 伤心 事 ， 太 可 怕 了 ! 我 宁愿 被 摘 ， 被 杀 于 政 
人 们 和 手 里 ， 却 不 愿 为 国人 所 按 弃 ， 所 怀疑 !” 杜 浒 叹息 道 。 

“我 们 准备 着 要 遇 到 更 艰 苗 的 什么 呢 。 这 场 打击 ， 虽 使 我 太 
伤心 ， 但 不 能 使 我 绝望 不 前 ! ”天 祥 道 。 

他 的 镇 定 与 自信 ， 给 予 杜 洲 们 以 更 挣扎 着 向 前 的 最 后 的 勇 





气 。 
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秦 庭 痛 峰 血 成 川 ， 翻 讶 中 原 背 可 凌 。 
南北 共 知 忠义 苦 ， 平 生 只 少 两 淮 缘 ! 


十 五 


在 悲愤 忙乱 间 ， 不 觉 到 了 易 午 。 他 们 还 没有 想到 向 哪里 去 。 

太阳 光 逐 渐 的 强烈 起 来 ， 晒 得 他 们 有 些 发 燥 。 一 片 的 荒原 ， 
没有 一 株 绿 树 。 从 早 食 后 ， 还 不 曾 吃 过 什么 。 个 个 人 腹 里 的 饥 虫 
开始 有 些 春 动 ， 可 是 连 热 水 都 无 从 得 到 。 

“ 取 最 近 的 一 条 路 ， 还 是 向 扬州 去 吧 ! 李 庭 芝 是 认识 的 ， 见 
了 面 ， 剖 析 明 白 ， 也 许 误会 便 可 销 息 。” 天 祥 道 。 

“扬州 是 万 不 可 去 。 说 不 定 ， 不 分 皂 白 的 便 被 当 作 了 奸 细 ,” 
杜 游说 道 ， 他 的 心 还 在 作痛 ， 怨 恨 淮 将 们 入 骨 ! 

金 应 俄 得 有 些 发 惨 ， 他 早上 吃 得 太 少 ， 急 于 要 随同 出 来 看 城 
子 。“ 就 是 到 扬州 去 吧 。” 他 道 ，“ 死 在 自己 人 手 里 ， 总 比 死 在 加 
子 刀 下 好 些 。 徘 徊 在 这 旷 原 上 ， 总 不 是 一 回 事 。” 

“扬州 万 不 可 去 ,” 杜 浒 坚决 的 说 道 。 

徘徊 ， 生 循 ， 逐 渐 向 东 倒 的 人 影 映 在 荒原 上 ， 也 显得 路 路 仓 
皇 的 样子 。 

小 西门 开 了 。 金 应 喜 得 跳 起 来 ， 还 以 为 是 再 迎 他 们 入 城 。 但 
杜 游 却 在 准备 着 最 后 的 一 着 ， 以 为 有 什么 不 测 。 

两 个 骑士 从 城 里 跑 了 出 来 ， 城 门 随 又 闭 上 了 。 这 两 骑士 到 了 
文 丞相 面前 ， 并 不 下 马 ， 说 是 义 兵 头 目 张 路 分 和 徐 路 分 ， 奉 命 来 
送 , “看 相公 去 哪里 ?” 

天 祥 道 :“ 没 有 办 法 ， 只 好 去 扬州 ， 见 李 相公 。" 

张 路 分 道 : “ 奉 苗 安抚 命 ， 说 相公 不 可 到 扬州 去 。 还 是 向 他 
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处 去 好 。” 

“ 淮 西 为 绝境 ， 三 面 是 敌 。 且 夏 老 未 见 过 面 ; 只 好 听命 于 天 ， 
向 扬州 去 。” 天 祥 道 。 

二 路 分 道 :“ 走 着 再 说 。 

茫然 的 跟随 了 他 们 走 。 城 门 又 开 了 ， 有 五 十 人 腰 剑 负 号 ， 来 
随 二 路 分 。 他 们 带 了 天 祥 们 的 衣 被 包 裕 来 送 。 行 色 稍稍 的 壮 旺 。 
但 那 二 路 分 意 似 不 可 测 。 

余 元 庆 悄 悄 的 向 杜 浒 道 : “这 一 带 的 路 径 我 还 熟悉 ， 刚 才 走 
的 是 向 淮 西 的 路 ， 不 是 到 扬州 去 。 且 站 住 了 问 问 看 。” 

二 路 分 却 也 便 站 住 了 。 真 州 城 还 蛇 紧 的 在 望 。 城 里 的 塔 ， 浴 
在 午后 的 太阳 光 里 ， 也 还 挺 丽 可 爱 。 但 天 祥 的 心绪 和 来 时 却 截然 
的 不 同 ， 还 带 着 沉重 的 被 按 斥 的 悲愤 。 

那 五 十 名 兵 拥 围 住 了 天 祥 。 二 路 分 请 天 祥 ， 说 是 有 事 商量 ， 
请 前 走 几 步 。 杜 洲 、 金 应 紧 跟 在 天 祥 身 和 劳 ， 怒 有 什么 不 测 。 

走 了 几 步 ， 他 们 立 在 路 旁 谈 。 

张 路 分 道 : “ 苗 安 抚 是 很 倾心 于 相公 的 ; 但 李 相 公 却 信 了 逃 
人 的 话 ， 中 人 要 安抚 杀 了 丞相。 安抚 不 忍 加 害 ， 所 以 差 我 们 来 送 
行 。 现 在 到 底 向 哪里 去 呢 ?” 

天 祥 道 :“ 只 是 向 扬州 ， 也 没有 别 的 地 方 可 去 。 

“扬州 要 杀 和 丞相 怎样 办 呢 ? 且 莫 送 人 虎口 。 

“不 ， 莫 管 我 ， 且 听命 由 天 。 

“但 安抚 是 要 我 们 送 孙 相 到 淮 西 。” 

“不 ， 只 要 见 李 相公 一 面 。 他 要 信 我 ， 还 可 出 兵 ， 以 图 恢复 ; 
如 不 信 我 ， 便 由 扬州 向 通州 路 ， 道 海 向 永嘉 去 。” 

张 路 分 道 : “不 如 且 在 近 便 山寨 里 少 避 。 李 相公 是 决然 不 会 
容 系 相 的 。” 

“做 什么 ! 合 笋 活 则 活 ， 死 则 死 ， 决 于 扬州 城下 ! 
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张 路 分 道 :“ 安 抚 已 经 预备 好 一 只 船 在 岸 下 ， 和 丞相 且 从 江 行 。 
扬州 不 必 去 。 归 南 归 北 都 可 以 。 

李 路 分 只 是 不 开口 ， 亚 狠 狠 的 手 执着 剑 把 ， 目 注 在 文 簿 相 身 
上 ， 仿 佛 便 要 拔 剑 出 靖 。 金 应 也 在 准备 着 什么 。 

但 天 祥 好 像 茫然 不 觉 的 ; 听 了 张 路 分 的 话 ， 却 大 惊 。 

“这 是 什么 话 ! 难道 苗 太 守 也 疑心 我 ! 且 任 天 祥 死 于 扬州 城 
下 ， 决 不 往 他 处 !” 

二 路 分 见 天 祥 那 末 样 的 坚定 与 忠贞 ， 渐 渐 的 变 了 态度 。 李 路 
分 道 : “说 了 实话 吧 ; 安抚 也 在 疑 衍 相 ;， 他 实 是 差 我 们 见 机 行事 
的 。 但 我 们 见 孙 相 一 个 您 么 人 ， 口 口 是 大 上 忠臣， 如 何 敢 杀 相 公 
既是 真 个 去 扬州 ， 我 们 便 送 去 。” 

金 应 对 杜 浒 吐 了 吐 舌 涉 ， 但 他 们 相信 ， 和 危险 已 过 ， 便 无 戒备 
的 向 前 走 去 。 他 们 走 上 向 扬州 的 大 道 。 

张 路 分 又 和 和 丞相 说 起 ， 和 丞相 走 后 ， 真 州 贴 出 了 安民 榜 ， 说 
是 ， 文 相公 已 从 小 西门 外 ， 押 出 州 界 去 认 。 

天 祥 听 了 这 话 ， 只 有 仰天 浩 叹 ， 心 肚 里 分 别人 不 出 是 苗 、 辣 、 
酸 、 甜 。 

天 色 渐 渐 黑 了 下 来 。 闭 需 腾 胱 的 笼罩 了 了 四野。 四 无 居民 ， 侦 
遇 有 破 瓦 壬 垣 ， 焦 枯 的 柱子 还 意 立 在 砖 墙 里 ， 表 现 出 兵 火 的 余 
威 。 

他 们 肚子 里 饿 得 只 咕 咕 的 响 叫 ， 金 应 实在 忍 不 住 了 ， 便 向 小 
兵 们 求 分 他 们 携 来 的 干粮 。 

二 路 分 索性 命令 他 们 ， 把 干粮 分 些 给 杜 洲 们 同 吃 ; 也 把 他 们 
自己 所 带 的 ， 献 上 一 份 给 文系 相 。 

随 走 随 食 ， 不 敢 停留 一 刻 。 张 路 分 道 : “经 过 的 都 是 北 境 ; 
“ 讨 子 ” 兵 的 哨 骑 ， 常 在 这 一 带 巡 逻 ， 得 小 心 戒备 。” 谁 都 农 罕 的 
不 敢 说 话 。 
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远 远 的 所 在 , 灯火 如 星光 似 的 一 粒 粒 的 现 出 。 张 路 分 指点 道 : 
“这 一 边 是 瓜 州 ,“ 蒜 子 ' 兵 大 营盘 在 那里 呢 。” 走 了 一 会 , 又 道 :“ 那 
边 的 一 带 灯 光 , 便 是 扬子 桥 , “ 著 子 ' 兵 也 防守 得 很 严 。” 

仿佛 听 得 刁 斗 的 声音 ， 在 荒野 医 原 听 来 ， 一 声 声 远 远 的 材 子 
响 ， 格 外 凄厉 得 可 怕 。 

到 了 二 更 ， 离 扬州 还 有 二 十 多 里 路 。 二 路 分 却 要 赶 在 天 明 以 
前 回 真 州 城 ， 便 告 了 辞 。 

他 们 仍 是 十 二 个 ， 在 旷野 中 蹲 踊 着 。 夜 已 深 ， 无 塌 的 星空 ， 

图 帐 似 的 蛙 在 大 地 之 上 。 他 们 是 那样 的 小 小， 在 这 孤寂 的 天 与 
地 间 行 走 着 。 

余 元 庆 在 前 引 着 路 。 他 和 久 住 在 扬州 ， 附 近 一 带 的 道路 ， 比 他 
本 乡 的 真 州 还 要 熟悉 。 

一 天 的 行路 ， 疲 倦 得 要 软 竣 下 来 。 好 容易 见 到 扬州 城 。 两 足 
是 拖 着 走 似 的 ， 到 了 西门 。 城 门 早已 闭 上 了 ， 等 候 天 明 进 城 的 人 
很 多 ， 狼 类 的 枕 卧 在 地 上 。 左 近 有 三 十 郎 庙 ， 经 过 兵 火 ， 只 存 墙 
阶 ， 他 们 都 人 庙 ， 躺 在 地 上 惑 息 着 。 

城 头 上 正 打 三 更 。 风 渐渐 的 大 起 来 ， 冷 得 发 抖 。 金 应 从 衣 包 
里 取出 棉衣 来 给 文 孙 相 披 上 。 新 月 早已 西 下 阶 上 有 冷 湿 的 箱 或 
露 。 金 应 们 壮 站 楚楚 的 互相 依靠 着 取暖。 

他 们 悄 宪 的 各 在 默 想 什么 ， 并 不 交谈 。 

不 知 时 间 是 怎样 仆 过 ， 城 头 上 又 已 在 打 四 更 。 城 下 候 门 的 人 
们 已 有 礁 夺 的 起 身 的 。 城 关上 也 有 人 在 问 话 ， 盘 诸 得 极 严 。 杜 浒 
且 去 杂 在 他 们 中 间 。 据 说 ， 见 得 眼 生 和 口 声 不 对 的 ， 便 当 奸 细 扣 
了 。 必 须 说 出 城 里 的 住址 与 姓名 来 ， 方 得 入城 。 

他 回 到 三 十 郎 庙 ， 对 文 丞 相 道 : “看 情形 ， 扬 州 是 进 不 去 ， 
何必 入 虎口 呢 ! 两 淮 军 决 无 可 作为 ! 李 庭 芝 既 有 急 帖 到 真 州 要 杀 
丞相 ， 必 无 好 意 可 知 。 即 使 无 盖 ， 说 服 了 他 ， 也 决 不 会 有 什么 了 
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不 得 的 作为 的 ， 绝 对 的 犯 不 着 牺牲 于 此 。” 

天 祥 的 心 有 点 开始 动摇。“ 那 未 ， 怎 么 办 好 呢 ?” 

“还 是 趁早 的 直 趋 高 邮 ， 到 通州 渡海 ， 归 江南 。 看 二 主 ， 别 
求 报国 之 道 。 

金 应 道 : “这 里 到 通州 ， 有 五 六 百 里 路 呢 ; 一 路 上 都 是 北 盏 
的 哨 骑 ， 怎 么 通 得 过 呢 ? 不 如 死 在 扬州 城下 ， 也 胜似 死 在 革 子 手 
里 ， 何 况 未 必 见 杀 呢 !” 

杜 浒 道 : “你 不 要 忘记 了 我 们 是 刚 从 薰 子 们 掌握 中 逃脱 出 来 
的 ， 在 那 末 严重 的 守卫 之 下 ， 我 们 都 能 脱出 ， 何 况 如 今 呢 ! 虽 为 
路 五 六 百 里 ， 决 无 他 虑 ， 只 要 小 心 。” 

余 元 庆 深 思 的 说 道 :“ 此 地 到 高 邮 ， 有 一 条 个 径 ， 我 是 认得 
的 。 不 过 要 走 过 许 多 乱 山 小 路 ， 款 子 们 不 会 知道 这 些小 山路 的 ， 
想 不 会 遇 哨 。 

杜 游 道 : “况且 我 们 脱出 时 ， 原 不 曾 想 在 两 淮 立 足 ， 本 意 不 
是 要 南 趋 永嘉 ， 以 图 大 计 么 ?何必 又 中 途 变 计 ! 孙 相 以 一 身 系 国 
家 安危 ， 必 须 自重 ， 万 不 可 错 走 一 步 。 还 有 ， 我 们 的 兵士 们 也 还 
在 婺 、 处 等 候 着 我 们 呢 !” 

天 祥 立 刻 从 地 上 跳 了 起 来 : “不 错 ， 我 见 不 及 此 ! 几乎 又 走 
错 了 一 步 。 那 李 庭 芝 ， 胆 小 如 鼠 ， 决 不 能 有 为 ， 我 是 知道 他 的 ; 
就 是 肯 合 作 ， 也 不 会 成 功 。 我 们 走 吧 ! 向 海 走 去 ! 我 们 的 兵士 们 
在 等 候 着 !” 

本 是 疲倦 极 了 的 ， 如 今 却 又 要 重 上 征途 了 。 为 了 有 了 新 的 希 
望 ， 精 神 重复 抖 拆 着 ， 离 开 扬州 城 ， 斜 坎 的 走 去 。 


环 雇 


整整 的 走 了 一 天 ， 都 是 羊 肠 鸟 道 ， 有 时 简直 没有 路 迹 可 循 。 
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那 一 带 没 有 山居 的 人 ， 也 没有 茅 舍 小 庙 ， 有 银子 买 不 到 东西 充 
饥 ， 大 家 狐 了 一 天 。 金 应 那 小 伙 子 ， 饥 钱 得 要 叫唤 起 来 ， 但 忍 住 
了 千 万 的 怨恨 ， 不 说 什么 。 

天 祥 走 得 喘 不 过 气 来 ， 扶 在 余 元 庆 的 身上 ， 和 勉强 的 前 进 。 有 
几 次 ， 实 在 走 不 动 ， 便 像 倒 了 似 的 ， 坐 在 荒草 上 ， 一 时 起 不 来 。 
休息 了 好 一 会 ， 方 才 再 得 移动 。 

到 了 一 个 山谷 里 。 夜 色 不 知 什么 时 候 已 经 爬 在 天 上 ， 灸 刀 似 
的 新 月 纤 秀 的 挂 在 东方 。 

“过 了 这 山谷 ， 便 近 高 邮 了 ， 是 一 条 大 道 。 只 怕 山 项 上 有 哨 
兵 。 我 们 得 格外 小 心 。 别 开口 ， 足 步 走 得 轻 些 ， 最 好 躲 在 岩 边 树 
际 里 走 。” 余 元 庆 悄 声 的 说 道 。 

“前 面 是 桂 公 塘 ， 有 个 土 围 ， 我 认得 。 原 是 一 个 大 牛 栏 ， 如 
今 栏 内 大 约 不 会 有 牛 匹 了 。 到 那里 苞 息 一 夜 ， 养 好 了 足 力 ， 绝 早 
便 走 。 除 此 可 隐蔽 的 以 外 ， 四 望都 是 空旷 之 所 ， 万 不 能 住 下 。 有 
几 户 山 民 ， 不 知 还 住 在 屋 里 否 ? 但 我 们 万 不 可 去 邑 门 ， 著 子 兵 也 
许 会 隐藏 在 那里 。” 余 元 庆 又 道 ， 在 这 条 路 上 ， 他 是 一 个 向 导 ， 
一 个 统帅 ， 他 的 话 几 乎 便 是 命令 。 

他 们 暂时 占领 了 这 土 围 。 金 应 们 不 一 会 便 都 睡 着 了 ; 只 有 天 
祥和 杜 浒 是 警醒 着 。 风 露 浙 凉 起 来 ， 只 有 加 厚 衣 在 身 ， 紧 紧 的 襄 
住 。 夜 天 的 星光 ， 彼 此 在 烟 烟 的 守望 着 ， 正 像 他 们 的 不 睡 。 

新 月 已 经 西 沉 ， 乌 云 又 已 被 风 所 驱 走 。 繁 星 的 夜 天 ， 依 然 是 
说 不 出 的 凄美 动人 。 

文系 相 和 杜 浒 都 仰 头 向 天 ， 好 久 好 久 的 不 言 不 动 。 

仿佛 已 经 过 了 三 更 天 的 光景 。 山 道上 ， 远 远 的 传 来 路 吐 杂 杂 
的 马蹄 声 。 

杜 浒 警觉 的 站 了 起 来 :“ 不 是 马蹄 声 么 ?” 

“这 时 候 难 道 有 哨 骑 出 来 ?” 
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“不 止 数 十 百 骑 ， 那 声响 是 嘲 杂 而 宏大 。? 

余 元 庆 也 被 惊醒 过 来 。“ 是 什么 声响 ?” 

“决然 是 马队 走 过 。 马 蹄 踏 在 山道 上 的 声响 ， 仿 佛 更 近 了 些 。 


但 愿 不 经 过 这 土 围 !” 

余 元 庆 凄 然 的 说 道 :“ 只 有 这 一 条 大 道 !” 

杜 注 有些 心 肺 荡 动 ，“ 这 一 次 是 要 遭 到 最 后 的 动 运 了 !” 他 自 
己 想 道 。 


骑兵 队 愈 走 愈 近 。 宏 大 而 急速 的 马 的 蹄 声 ， 听 得 很 清晰 。 金 
应 们 也 都 醒 了 来 ， 面 面相 虎 ， 个 个 人 都 惊吓 得 没有 人 色 。 

上 下 排 的 牙齿 ， 似 在 相 战 ， 膝 头 盖 也 有 些 软 瘫 而 拌 动 。 只 有 
天 祥和 杜 浒 还 镇 定 。 

天 祥 又 探 握 着 他 的 小 已 首 ， 预 备 在 袖口 里 。 

马蹄 声 近 了 ， 更 近 了 ; 叶 噶 叱 叱 的 马匹 的 晓 气 声 也 听 得 到 。 
马上 的 骑士 们 的 偶发 的 简 语 ， 也 明晰 可 闻 。 大 家 都 站 了 起 来 ， 以 
背负 土 墙 而 立 ， 仿 佛 想 要 销 陷 人 墙 除 里 一 样 。 

就 在 土 墙 外 而 走 过 。 一 骑 ， 二 骑 …… 数 十 数 百 骑 ， 陆 续 的 过 
去 。 仿 佛 就 在 面前 经 过 ， 只 隔 了 一 座 墙 。 土 墙 有 些 震撼 ， 足 下 的 
地 ， 也 似 应 和 着 外 面 的 马蹄 的 践踏 而 响 动 着 。 

总 有 两 刻 钟 还 没有 走 完 。 

难堪 的 铠 怖 的 时 间 ! 

“这 土 围 里 是 什么 呢 ?” 明 白 的 听见 一 个 骑兵 在 说 。 

“下 马 去 探 探 看 吧 !” 田 一 个 说 。 

“这 一 次 是 完结 了 ! ” 杜 游 绝望 的 在 心底 叫 道 ， 全 身 血 液 似 都 
冷 结 住 了 。 

“没有 什么 ， 臭 得 很 ， 快 过 去 吧 ， 左 右 不 过 是 马 栏 、 牛 栏 。 
又 一 个 说 。 马 蹄 得 得 ， 很 快 的 过 去 了 。 

总 有 三 千 骑 走 过 。 骑 兵 们 腰 上 挂 的 箭 简 ， 喀 影 喀 呈 的 作 响 ; 
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连 这 也 历 落 的 传人 土 围 之 内 的 他 们 的 耳 中 。 
当 最 后 的 一 骑 走 过 了 时 ， 人 人 都 自 贺 更 生 。 
马蹄 声 又 渐 远 渐 逝 了 ， 山 间 农 农 如 恒 。 
不 知 从 哪里 ， 随 风 透 过 来 一 声 鸡 啼 。 
天 色 有 些 泛 白 ， 星 光 上 暗淡 了 下 来 。 彼 此 的 手 脸 都 有 些 状 得 


“ 趁 这 五 更 天 ， 我 们 走 吧 。” 余 元 庆 道 。 

有 的 人 腿 足 还 是 软 软 的 。 

闻 过 了 山口 ， 幸 没 遇见 哨兵 。 

山 底 下 是 一 片 大 平原 ， 稳 田 里 刚 插 下 秧苗 ， 新 珀 得 可 爱 。 

太阳 从 东方 升 起 。 和 访 的 金光 正 迎 面 射 在 他 们 的 身上 脸 上 。 
有 一 股 新 的 活力 输入 肢体 。 

山 背 后 还 是 勋 黑 的 ， 但 前 面 是 一 片 的 金光 。 


英雄 未 肯 死 前 休 ， 风 起 云 飞 不 自由 ! 
杀 我 混同 江 外 去 ， 岂 无 曹 翰 守 幽 州 ! 
一 一 文天祥 : 《纪事 》 
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最 痛 有 人 甘 婢 仆 ， 可 怜 无 界 别 华 葬 ! 
世上 事情 如 转 烛 ， 人 间 启 乐 车 回 轮 。 
周公 王莽 谁 真 假 ” 彭 祖 颜 回 等 渺茫 。 
凡 物 有 生 沸 有 灭 ， 此 身 非 幻 亦 非 真 。 
岗 常 万 古 恶作剧 ， 震 雳 青天 笑 煞 人 。? 





铁 栅 的 疏 影 ， 被 夕阳 的 余 光 倒 映 在 地 上 ， 好 像 画 在 地 上 的 金 
红色 的 格子 。 是 栅 中 人 在 一 天 中 所 见 的 唯一 的 红 光 。 

江南 地 方 ， 五 六 月 的 天 气 ， 终 月 泛 着 潮 。 当 足 踏 在 这 五 斥 见 
方 的 铁 栅 的 地 上 时 ， 刘 腻 腻 的 怪 不 舒 服 。 


@ ”这 篇 不 是 一 首 完整 的 诗 ， 只 是 摘 句 。 
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靠 墙 边 ， 立 着 一 只 矮 的 木 床 ， 只 是 以 几 块 木板 ， 两 条 板 使 架 
立 了 起 来 的 。 为 了 地 上 潮 腻 ， 黄 公 俊 只 好 终日 的 拳 坐 在 板 床上 ， 
双 足 踏 在 板 沿 ， 便 不 由 得 不 习惯 他 的 成 了 抱 膝 的 姿态 。 

门 外 卫 士 们 沉默 的 站 着 岗 ， 肩 打 着 铁 枪 ， 枪 环 雏 雏 的 在 作 
响 。 间 或 飘 进来 一 两 声 重 浊 的 湖南 的 乡音 ， 听 来 觉得 怪 亲切 的 。 

仅 在 夕阳 快要 沉 落 在 西方 的 时 候 ， 铁 栅 里 ， 方 才 有 些 生气 。 
这 时 栅 中 反比 白昼 明亮 。 他 间或 把 那 双 放 在 床 脚 的 厚 草 席 下 的 古 
旧 而 污 损 的 鞋子 取 了 出 来 ， 套 在 无 宾 的 光 脚 上 ， 在 地 上 松动 松 
动 。 为 了 和 久 坐 ， 腰 有 点 酸 。 伸 直 了 全 身 ， 在 足 方 步 ， 像 被 槛 闭 在 
笼 中 的 狮 或 虎 ， 微 仰 着 头颅 ， 挺 着 胸 且 ， 来 回 的 走 着 ， 极 快 的 便 
转 过 身 ， 为 的 只 是 五 斥 见方 的 一 个 狭 的 栅 。 外 面 卫士 们 的 刀 环 枪 
环 在 猴 雏 的 作 响 。 

这 是 他 从 小 便 习 惯 了 的 。 他 祖父 ， 他 父亲 都 在 饭 后 便 到 厅 前 
廊下 散步 。 东 行 到 廊 的 尽 处 ， 再 回头 向 西 走 。 刻 板 似 的 ， 饭 后 必 
定 得 走 三 十 多 趟 。 

“会 消食 的 ， 有 益 于 身体 。” 祖 代 ， 父 代 ， 这 样 悬 训 的 说 。 

他 十 岁 的 时 候 ， 便 也 开始 刻板 的 在 练习 跨 方 步 。 自 西向 东 
走 ， 再 自 东 向 西 走 ; 微 仰 着 头颅 ， 挺 着 胸 肛 。 有 时 ， 祖 孙 三 代 ， 
兵士 们 似 的 ， 一 排 在 同 走 。 父 亲 总 让 祖父 在 前 一 二 步 。 他 年 幼 ， 
足 步 短 ， 天 然 的 便 急 走 也 要 落后 些 。 

每 一 块 砖 纹 都 记 认 得 出 ， 每 一 砖 接 缝 的 地 方 的 式样 也 都 熟 
认 。 廊 上 梁 间 的 燕 巢 和 不 时 的 探头 出 窥 的 黄 口 的 小 燕 ， 也 都 刻板 
似 的 按时 出 现 。 

他 们 默默 不 响 的 在 跤 着 方 步 ， 一 前 一 后 的 ， 祖 孙 三 代 。 

廊下 天 井 里 种 的 两 株 梧桐 树 ， 花 开 ， 子 结 ， 叶 落 ， 也 刻板 的 
按时 序 变 换 着 。 春 天 到 了 ， 一 株 海 棠 ， 怒 红 了 脸 似 的 ， 满 挂 着 红 
艳 的 花 打 ， 映 照 得 人 添 喜 色 。 天 井 的 东北 方 ， 年 年 是 二 十 多 盆 菊 
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花 的 排 置 的 所 在 。 中 央 是 一 个 大 缸 ， 黄 釉 凸 花 的 ， 已 不 知 有 多 人 少 
年 代 了 ， 显 得 有 点 古铜色 ， 年 年 有 圆 的 荷 叶 和 红 的 荷花 向 上 滋 
a 

砖 隙 的 泥 地 上 ， 年 年 是 洒 下 了 凤 仙 花 的 细 子 ; 不 知 什么 时 
候 ， 便 长 出 了 红 的 白 的 凤 仙 。 女 人 们 吵吵 嘻 唆 的 在 争 着 采 那 花 
打 ， 捣 烂 了 染指 甲 。 

刻板 似 的 生活 ， 不 变 ， 不 动 。 闭 了 目 便 可 想象 得 到 那 一 切 事 
物 的 顺序 和 地 位 。 

有 了 “小 大 人 ”之 称 的 他 ， 随 了 祖 与 父 在 廊下 ， 在 饭 后 ， 终 
年 ， 终 月 的 在 践 方 步 。 

机 械 式 的 散步 ， 是 唯一 的 使 他 杀 灭 了 奔驰 的 幻想 的 时 间 。 
“小 大 人 ”的 他 ， 在 书 熟 ， 或 在 卧室 ， 那 可 怖 的 幻想 ， 永 远 的 灭 
不 去 。 只 有 散步 时 ， 方 把 那 永 远 追 随 着 他 的 那 阴 影 暂 时 的 放逐 
下 5 

那 可 怖 的 阴影 是 使 他 想起 了 便 愤 怒 而 焦 思 的 。 

他 的 家 庭 是 一 个 小 田 主 的 家 庭 ， 原 来 只 是 流 犯 ， 为 了 几 代 的 
克勤 克 俭 ， 由 长 工 而 候 上 了 田 主 的 地 位 。 在 祖父 的 幼年 ， 便 开始 
读 了 书 。 但 八股 文 的 那 块 需 门 砖 ， 永 远 不 能 使 他 敲 得 开 仕 宦 之 
kjs 

三 十 岁 上 便 灰 了 心 。 有 注 田 可 耕 ， 不 用 悉 到 温饱 的 问题 。 他 
便 任 意 的 在 博览 杂书 。 

他 在 这 里 是 一 个 孤 姓 独 户 ， 全 部 黄 姓 的 病 系 ， 不 上 二 十 多 
人 。 什 么 时 候 才 犯罪 而 被 流放 在 这 卑 湿 的 长 沙 的 呢 ? 

这 他 不 明了 。 但 在 他 父亲 断气 的 前 一 刻 ， 却 遗留 给 他 一 个 严 
包 密 豪 的 布 容 。 打 开 了 看 时 ， 他 才 明 白 他 祖先 的 痛苦 的 以 血书 写 
的 历史 。 

这 黄 姓 ， 是 因 了 一 次 的 反抗 清 廷 的 变 乱 ， 在 台湾 被 捕获 而 流 
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放 到 这 湖南 省 会 的 。 不 知 被 任意 的 层 避 了 多 少 人 ， 但 这 黄 姓 的 
祖 ， 却 巧 于 为 他 自己 辩护 ， 说 是 胁 从 ， 方 才 减 轻 其 罪 ， 流 放 于 
此 。 

好 几 代 的 自 安 于 愚昧 与 苦 作 。 

但 黄 公 俊 的 祖父 ， 他 开始 读 了 书 。 像 一 般 读 书 人 似 的 ， 他 按 
部 就 班 的 要 将 八股 型 的 才学 , “ 货 与 帝王 家 ”。 

灰 了 心 ， 受 了 父 死 的 刺激 ， 又 不 意 的 读 到 了 血 写 的 家 庭 的 历 
史 ， 把 他 整个 的 换 成 了 另 一 个 人 。 

他 甘心 守 家 园 ， 做 一 个 不 被 卷 人 罪恶 窝 的 隐 喝 之 士 。 

他 见 到 儿子 的 出 生 、 长 成 ` 结婚、 生子 ， 他 见 到 他 孙子 的 出 
生 、 长 成 。 

他 给 他 们 以 教育 。 但 不 让 他 们 去 提 考 篮 ， 赶 岁 考 ， 说 是 年 纪 
太 轻 。 但 够 了 年 龄 的 时 候 ， 又 说 ， 读 书 不 成 器 ， 要 使 他 们 改行 。 
其 实 ， 只 是 消极 的 反抗 。 

他 把 那 血 写 的 家 庭 的 历史 ， 交 给 了 他 儿子 ， 当 他 懂得 人 事 的 
时 候 ， 同 样 的 也 交 给 了 他 孙子。 

祖 孙 三 代 这 样 的 相 守 着 ， 不 求 闻 达 ， 只 是 做 着 小 田 主 。 并 没 
有 什么 雄心 大 志 ， 只 是 以 消极 的 懂 恶 ， 来 表示 他 们 的 复仇 。 

明 末 的 许多 痛 史 ， 在 其 中 ， 有 许多 成 了 禁书 的 ， 这 黄 姓 的 三 
代 ， 搜 罗 得 不 少 ， 成 了 一 个 小 小 的 史籍 的 文库 。 

当 深夜 ， 在 红学 的 豆油 灯 下 ， 翻 阅 着 《扬州 十 日 记 )，《 嘉 定 
屠城 记 》 那 一 类 的 可 怖 而 刺激 的 记事 ， 他 们 的 心 是 怪 怪 的 鼓 跳 
着 。 

感情 每 被 挑拨 了 起 来 ， 红 了 脸 ， 握 拳击 桌 。 但 四 周围 是 重重 

亚 亚 的 醋 睡 的 人 们 。 

只 是 叹 了 口气 便 了 。 但 更 坚定 了 他 们 不 去 提 考 篮 的 心 。 

而 长 沙城 驻防 的 旗 军 的 践 雇 与 过 分 优 裕 的 生活 ， 更 把 那 铁 般 
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的 事实 ， 被 压迫 的 实况 ， 表 现 得 十 足 ， 永 远 在 提醒 他 们 那 祖先 的 
喉 血 的 被 属 杀 的 经 过 。 

强悍 的 长 沙 少 年 们 ， 时 被 旗 军 侮辱 着 ， 打 一 掌 ， 或 踢 一 足 ; 
经 过 旗 营 时 的 无 端 被 孩子 们 的 辱骂 与 抛 砖 石 ， 更 是 常事 。 

愤 火 也 中 烧 着 ; 但 传统 的 统治 的 权威 抑止 了 他 们 的 反抗 。 

“ 妈 的 ! ”少年 们 骂 着 ， 握 紧 了 拳头 ， 但 望 了 望 四 周围 ， 他 们 
不 得 不 放下 了 拳 ， 观 丧 的 走 了 开 去 。 

在 这 样 的 空气 里 ， 黄 公 俊 早熟 的 长 大 了 ， 受 到 了 过 分 的 可 怖 
的 刺激 。 

迟 恒 的 被 屠杀 的 阴 灵 们 ， 仿 佛 不 绝 的 往来 于 他 梦境 中 。 有 时 
被 麻 似 的 做 着 自己 也 在 被 层 之 列 而 挣扎 不 脱 的 焉 梦 ， 而 大 叫 的 惊 
醒 。 

他 觉得 自己 有 些 易 感 与 脆弱 ， 但 祖先 的 强悍 的 反抗 的 精神 还 
坚固 的 遗传 着 。 

他 身体 并 不 健 好 ， 常 是 三 灾 两 病 的 。 矮 矮 的 身材 ， 瘦 前 的 
肩 ， 细 小 的 头颅 。 但 遗传 的 反抗 的 精神 ， 给 予 他 以 一 种 坚定 而 强 
固 的 意志 与 热烈 而 不 润 的 热情 。 

微 仰 着 的 头颅 ， 挺 出 的 胸 肛 ， 炯 炯 有 神 的 眼光 ， 足 够 表现 出 
他 是 一 个 有 志 的 少年 。 

但 四 周围 ， 重 重要 和 至 的 是 沉 柄 的 锚 睡 的 空气 。 除 了 滞 身 自 好 
的 ， 以 不 和 人 罪恶 圈 ， 不 提 考 篮 ， 作 为 消极 的 反抗 的 表示 外 ， 一 切 
是 像 抱 着 微 温 的 火种 的 灰 堆 ， 难 能 燃 起 熊熊 的 火 。 

仅 在 幻梦 里 ， 间 或 做 着 兴 复 故国 的 梦 。 

但 那 故 国 实在 是 太 渺 落 了 ， 太 辽 远 了 ;， 二 百年 前 的 古旧 的 江 
山 ， 只 剩 下 模糊 的 轮廓 。 

天 下 滔滔 ， 有 无 可 与 语 的 沉痛 ! 

“等 候 ” 变 成 了 颈 唐 与 灰心 。 
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他 们 ， 祖 与 孙 的 三 代 ， 是 “等 候 ” 得 太 久 了 。 


a 


一 一 


灰 堆 里 的 火种 终于 熊熊 的 燃 起 光芒 万 丈 的 红 焰 。 

这 红 焰 从 广西 金田 的 一 个 荒 个 的 所 在 冲 射 到 天 空 ， 像 焰火 似 
的 幻化 成 千 千 万 万 的 光彩 ， 四 面 的 乱 酒 。 

这 星星 之 火 ， 草 延 成 了 数 千 万 项 的 大 森林 的 火灾 。 这 火灾 由 
金田 四 向 的 蔓延 出 来 ， 蔓 延 到 湖南 。 

兴 复 故国 的 呼号 已 不 是 幻梦 而 是 真实 的 狂 叫 的 口号 了 。 

忠 直 而 朴实 ， 重 厚 而 勇敢 ， 固 执 而 坚贞 的 湖南 人 ， 也 已 有 些 
听 到 了 这 呼号 ， 被 他 们 所 感化 ， 而 起 来 与 之 相 呼 应 的 了 。 

春 春 欲 动 ， 仿 佛 有 什么 大 变 乱 要 来 。 

长 沙 ， 那 繁华 的 省 会 ， 是 风声 鹤 噢 ， 一 日 数 惊 。 

说 是 奸 细 ， 一 天 总 有 几 个 少年 被 绑 去 斩首 。 

性 悍 的 ， 左 右 邻 都 像 被 烤 在 急 火 上 的 蚂蚁 似 的 ， 不 晓得 怎么 
办 好 。 

“只 是 听天由命 罢了 。” 老 太太 们 合掌 的 叹息 道 。 

周秀 才 ， 黄 家 的 对 邻 ， 整 日 的 皱 紧 了 眉头 ， 不 言 不 语 ， 仿 佛 
有 什么 心事 。 

曾 乡绅 的 家 里 ， 进 进出 出 ， 不 停 的 人 来 人 往 。 所 来 的 都 是 赫 
赫 有 名 的 绅士 们 ， 还 有 几 个 省 当局 ， 像 藩 泉 诸 司 。 最 后 ， 连 巡抚 
大 人 他 自己 也 来 了 。 

空气 很 严肃 ， 并 不 怎么 热 曾 ， 也 没有 官场 酬 醉 的 寻常 排场 。 
默默 的 ， 宾 主 连 当 差 们 ， 都 一 脸 的 素 色 。 

仿佛 有 什么 大 事 要 发 生 。 

黄 公 俊 的 家 ， 便 在 曾 乡 绅 的 同 埠 。 为 了 他 祖父 曾经 青 过 一 
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罕 ， 他 父子 又 是 读书 的 ， 故 也 被 列 人 “ 绅 ” 的 一 群 里 。 

但 他 的 心 却 煮沸 着 完全 不 同 的 意识 与 欲望 。 

他 是 天 天 盼望 着 这 大 火 立刻 延 烧 到 整个 中 国 的 ; 至 少 ， 得 先 
把 这 罪恶 的 长 沙 毁 灭 个 干净 ， 以 血 和 刀 来 洗 清 它 。 

曾国藩 ， 原 来 也 只 是 农 人 的 儿子 ， 却 读 了 几 句 书 ， 巴 结 上 了 
“皇上 ”， 出 卖 了 自己 ， 接 连 的 ， 中 省 试 ， 中 会 试 ， 点 了 翰林 ， 不 
多 几 年 ， 便 伍 然 的 挤 入 了 结 绅 大 夫 之 林 。 

一 身 的 道学 气 ， 方 巾 气 ， 学 做 谨慎 小 心 的 样子 ， 拜 了 倭 仁 做 
老师 ， 更 显得 自己 是 道统 表 上 的 候补 的 一 员 了 。 

“天 下 太平 ， 该 为 皇家 出 点 力 ， 才 不 素 负 历 圣 的 深 恩 厚 泽 !” 
这 是 老 挂 在 嘴 上 的 劝告 年 轻 人 的 话 。 

“只 要 读 八 股 文 ， 这 敲门砖 只 要 一 拿 到 手 ， 斋 开 了 门 ， 那 你 
便 可 以 展 布 你 的 经 纶 了 。 不 是 我 多 话 ， 俊 哥 ， 看 在 多 年 的 乡 邻 面 
上 ， 我 劝 你 得 赴 考 ， 得 多 练 字 ， 得 多 读 名 家 冰 墨 。 明 知 八 股 文 无 
用 ， 但 为 了 自己 的 前 程 ， 却 不 能 不 先 搞 通 了 它 ， 你 那 位 老伯 ， 说 
句 不 客气 的 话 ， 也 实在 太 执 所 了 ， 自 己 终身 不 考 ， 也 不 叫 你 去 
考 ， 这 成 话 么 ? 我 们 读书 的 人 ， 都 得 为 皇家 出 力 ， 庶 能 显 亲 扬 
名 ， 有 闻 于 后 世 。? 

黄 公 俊 默 默 不 言 ， 也 不 便 驳 他 ， 实 在 有 点 怕 和 他 相 见 。 他 摆 
足 了 绅士 的 前 辈 的 架子 ， 和 前 几 年 穿着 破 蓝 衫 ， 提 着 旧 考 篮 的 狼 
狐 样 儿 过 乎 不 同 。 

在 那 出 入 于 曾 府 的 绅士 的 群 里 ， 黄 公 俊 是 久 已 不 去 参加 的 
了 ， 除 非 有 不 得 不 到 的 酬 醉 。 

而 于 这 和 危机四伏 、 天 天 讨论 机 密 大 事 的 当 儿 ， 黄 公 俊 是 挤 不 
进 其 中 的 。 但 他 却 爱 探 知 那 民 族 英雄 ， 慌 怖 的 中 心 ， 洪 秀全 的 消 
息 。 他 是 那样 的 热心 ， 几 乎 每 才 曾 府 客 散 ， 便 跑 到 那里 去 找 曾 
九 、 国 蕉 一 一 国 藩 的 弟 ， 向 他 打听 什么 。 
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“有 消息 么 ?” 

曾 九 皱 着 眉 ， 漫 长 的 吁 了 一 口气 说道 “还 会 有 什么 好 消 
息 ! 不 快 到 衡阳 了 么 ?我 们 是 做 定 牺 牲 者 了 。” 

“ 听 说 是 “仁义 之 师 ” 呢 ! ” 公 俊 试探 的 不 经 意 的 问 。 

曾 九 吓 了 一 跳 ，“ 这 是 叛逆 的 话 呢 ， 俊 哥 ， 亏 得 是 我 听见 。 
快 别 再 听 市 井 无 赖 们 的 睹 扯 了 。 一 群 流 害 ， 真 的 ， 一 群 流 害 。 听 
说 他 们 专 和 读书 人 作对 呢 ， 到 一 处 ， 杀 一 处 ， 秀 才 、 绅 士 ; 说 是 
什么 汉奸 ， 还 烧毁 了 孔庙 。 未 有 的 大 动 运 ， 大 动 运 ! 我 们 至 少 得 
替 皇 上 出 力 ， 替 读书 人 争 面子 ， 替 圣人 保全 万 古 不 灭 的 纲 常 与 圣 
教 !” 他 说 得 有 点 激昂 。 

公 俊 笑 了 笑 ， 不 说 什么 。 沉 默 了 一 

“未 必 是 读书 人 都 杀 吧 ?” 

“不 ， 都 杀 ! 都 杀 ! 可 怕 极 了 ! 有 几 亩 田 的 ， 也 都 被 当做 土 
豪 、 地 主 、 乡 绅 ， 拿 去 折 了 。 可 怕 ! 你 不 是 认识 刘 纪 刚 么 ? 他 在 
浏阳 便 被 洪 贼 所 去 ， 抽 筋 剥 皮 呢 ! 记号 的 干 叫 了 几 天 才 断 气 ! 可 
怕 极 了 ! 他 的 田 都 被 分 给 穷人 了 ， 都 分 了 。 这 是 他 逃 出 的 一 个 侄 
儿 亲 有 眼看 见 的 。 他 对 我 说 ， 还 流 着 泪 ， 千 真 万 确 ! 得 救 救 我 们 自 
Bb 

公 俊 皱 皱眉 。 

“是 穷人 们 翻身 报 怨 的 时 候 了 ! 我 们 至 少 得 救 救 自 己 。” 曾 九 
说 ， 他 把 坐 椅 移 近 了 些 ， 放 低 了 声音 , “大 哥 和 罗 泽 南 们 正 预备 
招 练 乡 兵 抗 贼 呢 。 俊 哥 呀 ， 这 消息 很 秘密 ， 不 是 自己 人 决 不 告诉 
你 。 Sd i 这 是 我 们 自己 的 事 ， 保 护 自 己 的 产业 !” 


“而 且 ， 你 不 知道 么 ? 那 洪 贼 ， 到 一 处 ， 掘 一 处 的 墓 ， 烧 一 
处 的 宗祠 ， 捣 毁 一 处 的 庙宇 。 他 们 拜 收 教 呢 ， 什么 天 父 天 兄 的 ， 
诡异 百出 ， 诱 惑 良民 ， 男 女 不 分 ， 伦 常 扫 地 。 对 于 这 种 逆 贼 叛 
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徒 ， 千 古 未 有 的 穷 凶 极 恶 ， 集 张 角 、 黄 巢 、 李 间 、 张 献 忠于 一 身 
的 ， 我 们 读书 人 ， 还 不 该 为 皇上 出 点 力 么 ?” 

公 俊 心里 想 :“ 还 不 是 为 了 自己 的 功名 财产 打算 ! ”但 党 得 无 
话 可 说 ， 便 站 起 身 来 。 

“ 改 日 再 谈 。” 

“得 尽 点 力 ， 俊 哥 ， 是 我 们 献身 皇家 的 最 好 机 会 呢 。” 曾 九 送 
他 到 门 外 ， 这 样 的 叮嘱 。 

他 点 点 头 。 


de 
Pm 


有 点 儿 忻 丧 。 这 打 着 民族 复兴 的 大 旗 的 义 师 ， 果 真是 这 样 的 
残暴 无 人 理 么 ? 真 的 专 和 读书 人 作对 么 ? 

说 是 崇拜 天 主 ， 那 也 没有 什么 。 毁 烧 庙 宇 ， 打 倒 佛 道 ， 原 也 
未 可 厚 非 。 

要 仅 是 崇 信 政 教 的 草 寇 ， 怕 不 能 那么 快 的 便 得 到 天 下 的 响 
应 ， 便 吸收 得 住人 心 吧 。 

民族 复兴 的 运动 的 主持 者 ， 必 定 会 和 平常 的 流 寇 规模 不 同 
的 。 

难得 其 真相 。 

绅士 们 的 口 ， 是 一 味 儿 的 传 布 着 恐怖 与 侮 芒 之 辞 。 

黄 公 俊 仿 佛 听 到 一 位 绅士 在 玩味 着 洪秀全 橄 文 里 的 数 语 . 
“ 夫 天 下 者 ， 中 国之 天 下 ， 非 满洲 之 天 下 也 。…… 故 胡 虏 之 世 仇 ， 
在 所 必 报 ， 共 奋 义 怒 ， 歼 此 丑 夷 ， 恢 复 旧 疆 ， 不 留 余 巷 。 是 则 天 
理 之 公 ， 好 亚 之 正 。” 还 播 头 摆 脑 的 说 他 颇 合 于 古文 义 法 。 

他 觉得 这 便 是 一 道光 明 ， 他 所 久 待 的 光明 。 写 了 这 样 堂堂 正 
正 的 格 文 ， 决 不 会 是 什么 草 寇 。 
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绅士 们 的 奔走 、 呼 号 、 要 求 编 练 乡 勇 ， 以 抵抗 这 民族 复兴 的 
和 运动， 其实， 打开 天 窗 说 亮 话 ， 只 是 要 保护 他 们 那 一 阶级 的 自身 
的 利益 而 已 。 

他 也 想 大 声 疾 呼 的 劝 乡 民 不 要 上 绅士 的 当 ， 自 己 人 去 打 自 己 
人 。 

他 想 站 立 在 通衢 口上 ， 叫 道 : “他们 是 仁义 之 师 呢 ， 不 必 疏 
慌 。 绅 士 们 在 欺骗 你 们 ， 要 你 们 去 死 ， 去 为 了 保护 他 们 的 利益 而 
死 。 犯 不 上 ! 更 不 该 的 是 ， 反 替 我 们 的 压迫 者 ， 我 们 的 世 仇 去 作 
战 ? 诸位 难道 竟 不 知道 我 们 这 二 百年 来 所 受 的 是 什么 样子 的 痛 
苦 ! 那 旗 营 ， 摆 在 这 里 ， 便 是 一 个 显 例 。 诸 位 都 是 身 经 的 …… 难 
道 ……” 手 播 挥 着 ， 几 成 了 真实 的 在 演说 的 姿势 。 

但 他 不 能 对 一 个 人 说 ; 空 自 郁闷 、 兴 奋 、 疑 虑 、 沸 腾 着 热 
血 。 渴 想 做 点 什么 ， 但 他 和 洪 军 之 间 ， 找 不 到 一 点 联络 的 线索 。 

后 街 上 住 的 陈 麻 皮 ， 那 无 赖 ， 向 来 公 俊 颇 赏识 其 豪 夹 的 ， 突 
然 不 见 了 。 纷 纷 厌 藉 的 传说 ， 说 是 他 已 投向 洪 军 了 ， 要 做 向 导 。 

接连 的 ， 卖 肉 的 王 层 、 挑 水 的 胡 阿 二 ， 也 都 失踪 了 。 几 是 市 
井上 的 泼 皮 们 ， 颇 有 肃清 之 概 。 

据说 ， 官 厅 也 正 贴 出 煌 煌 的 告示 在 捕捉 他们 。 东 门 里 的 曹 狗 
子 不 知 的 被 县 衙门 的 隶 投 捉 去 ， 打 得 好 苦 ， 还 上 了 夹 棍 ， 也 招 不 
出 什么 来 。 但 第 二 天 清早 ， 便 糊 里 糊涂 的 绑 出 去 杀 了 。 西 门 的 伍 
二 、 刘 七 也 都 同样 的 做 了 牺牲 者 。 

昌 没 有 嫌疑 ， 而 平日 和 官衔 里 结 上 了 些 铭 仇 的 ， 都 有 危险 。 
聪明 点 的 都 躲藏 了 起 来 。 

公 俊 左 邻 的 王 老 头 儿 ， 是 卖 豆腐 浆 的 ， 他 有 个 儿子 ， 阿 虎 ， 
也 是 地 方 上 著名 的 泌 皮 ， 这 几 天 藏 着 不 出 去 。 但 老 在 不 平 的 骂 。 

“他 妈 的 ! 有 我 们 穷人 翻身 的 时 候 !” 他 捍 紧 了 拳头 ， 在 击 
桌 。 公 俊 恰 恰 足 进 了 他 的 门限 ， 王 老头 儿 的 儿子 阿 虎 连 忙 缩 住 了 
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口 ， 站 起 来 招呼 ， 仿 佛 当 他 是 另 一 种 人 ， 那 绅士 的 一 行列 里 的 
人 。 

他 预警 着 有 什么 危险 和 不 幸 。 

但 公 俊 客气 的 和 他 点 头 ， 随 坐 了 下 来 。 

“ 虎 哥 ， 有 什么 消息 ?” 

阿 虎 有 点 心慌 ， 连 忙 道 :“ 我 不 知道 ， 老 没有 出 过 门 。 

“如 果 来 了 ， 不 是 和 老百姓 们 有 些 好 处 么 ?” 





“5 阿 虎 慌 得 涨 红 了 脸 。 

“对 过 烧饼 铺 的 顾 子 龙 ， 不 是 去 投了 他 们 人 么 ? 还 有 陈 麻 皮 。 
听 说 去 的 人 不 少 呢 。 

“我 …… 不 知 …… 道 ， 黄 先生 ! 老 没 有 出 门 。” 声音 有 点 发 


拌 。 

公 俊 有 恳 垫 的 说 道 : “我 不 是 来 向 你 探听 什么 的 ， 我 不 是 他 们 
那 一 批 绅士 中 的 一 个 。 我 是 同情 于 这 个 杀 革 子 的 运动 的 ， 我 们 是 
等 候 得 那么 久 了 …… 那 么 和 久 了 !” 头 微 向 上 仰 ， 在 约 梦 似 的 近 于 
独 语 ， 眼 睛 里 有 点 泪珠 在 转动 。 

阿 虎 觉得 有 点 旋 异 ， 细 细 的 在 打量 他 。 

瘦削 的 身材 ， 矮 矮 的 个 子 ， 炯 炯 有 神 的 双眼 ， 脸 上 是 一 副 那 
末 坚 定 的 、 赴 义 的 、 恩 可 的 表情 。 

做 了 十 多 年 的 邻里 ， 他 没有 明白 过 这 位 读书 人 。 他 总 以 为 读 
书 人 ， 田 主 ， 总 不 会 和 他 们 粗 人 是 一 类 。 为 什么 他 突然 的 也 说 起 
那 种 话 来 呢 ? 

“没有 一 个 人 可 告诉 ， 郁 闷 得 太 久 了 …… 祖 父 ， 父 亲 …… 他 
们 只 要 在 世 看 见 ， 听 到 这 兴 复 祖国 的 呼号 呀 …… 该 多 么 高 兴 ! 阿 
虎 哥 ， 不 要 见 外 ， 我 也 不 怕 你 ， 我 知道 你 是 说 一 是 一 的 好 汉子 。 
咱们 是 一 道 的 ， 唉 ， 阿 虎 哥 。 那 一 批 绅士 们 ， 吃 得 胖 胖 的 ， 出 卖 
了 自己 的 灵魂 和 民族 的 利益 ， 猪 狗 般 的 铀 伏 在 薰 子 们 的 面前 ， 过 
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一 天 是 二 天 的 7 富 "52 但 太 久 了 ， 太 和 久 了 ， 过 的 是 二 百 多 年 了 ! 还 
不 该 翻 个 身 !” 

于 是 他 愤愤 的 第 一 次 把 他 的 心 敞 开 给 别人 看 ， 第 一 次 把 他 的 
家 庭 的 血 写 的 历史 说 给 别人 听 ， 他 还 摘 状 着 明 季 的 那 可 怕 的 残杀 
的 痛苦 。 

阿 虎 不 曾 听见 过 这 些 话 。 他 是 一 个 有 血气 的 少年 ， 正 和 其 他 
无 数 的 长 沙 的 少年 们 一 样 ， 他 是 嫉 视 着 那些 驻防 的 “ 蒜 子 ” 兵 
的 ; 他 被 劳苦 的 生活 所 压迫 ， 连 从 容 吐 一 口气 的 工夫 都 没有 。 他 
父亲 一 年 到 头 的 忙 着 ， 天 没有 亮 就 起 来 ， 挑 了 担 ， 到 豆腐 店 里 ， 
批 了 豆腐 浆 去 转卖 。 长 街 短 起 ， 唤 破 了 喉 呢 ， 只 够 两 口子 的 温 
饱 。 阿 虎 ， 虽 是 独子 ， 却 很 早 的 便 不 能 不 谋 自 立 。 空 有 一 身 的 管 
力 ， 其 初 是 做 挑 水 夫 ， 间 也 做 轿 夫 ， 替 绅士 们 作 马 牛 ， 在 街 上 飞 
快 的 跑 。 为 了 他 脾气 坏 ， 不 大 偿 顺 ， 连 这 工作 都 不 长 入 。 没 有 一 
个 绅士 的 家 ， 愿 意 雇 他 的 。 只 好 流落 了 ， 什 么 短工 都 做 。 有 一 顿 
没 一 顿 的 。 没 了 时 ， 只 好 向 他 年 老 的 父亲 家 里 去 坐 吃 。 父 亲 叹 了 
一 口气 ， 没 说 什么 。 母 亲 整 日 的 放 长 了 脸 ， 尖 了 嘴 。 阿 虎 什 么 都 
明白 ， 但 是 为 了 饥饿 ， 没 法 。 他 刺 着 一 肚子 的 怨气 。 难 道 穷 人 们 
便 永远 没有 翻身 的 时 候 了 ? 他 也 在 等 候 着 ， 为 了 自己 的 切身 的 衣 
食 问 题 。 

一 把 野火 从 金田 烧 了 起 来 。 说 是 杀 “ 讨 子 "， 又 说 是 杀 贪 官 
污 吏 ， 杀 绅士 。 这 对 了 阿 虎 的 劲 儿 ， 他 喜欢 得 跳 了 起 来 。 

“也 有 我 们 穷人 翻身 的 时 候 了 ! ” 

他 第 一 便 想 抢 曾 乡绅 的 家 ， 那 暴发 的 绅士 ， 假 仁 假 义 的 ， 好 
不 可 恶 !“ 著 子 ” 营 也 该 踏 个 平 。 十 次 抬 轿 经 过 ， 总 有 九 次 被 辱 ， 
被 驾 。 有 一 次 抬 着 新 娘 的 轿 ， 旗 籍 浪子 们 包围 了 来 ， 非 要 他 们 把 
轿子 放下 ， 让 他 们 掀 开 密 包 的 轿 帘 ， 看 看 新 嫁 娘 的 模样 儿 不 可 。 
阿 虎 的 血 往 上 冲 ， 便 想 改作。 但 四 个 轿 夫 ， 除 了 他 ， 谁 肯 吃 眼前 


320 ”郑振铎 全 集 . 桂 公 塘 


亏 。 便 只 好 把 怨气 往 回 咽 下 去 。 他 气 得 一 天 不 曾 吃 饭 。 

报 怨 的 时 候 终 于 到 了 ! 该 把 他 们 踏 个 平 ! 穷人 们 该 翻 个 身 ! 

他 只 是 模 模糊 糊 的 认得 这 革命 运动 的 意义 ， 他 并 不 明白 什么 
过 去 的 事 。 只 知道 : 这 是 切身 的 问题 ， 对 于 自己 有 利益 的 。 这 已 
足够 鼓动 他 的 勇气 了 。 

太平 军 ， 这 三 字 对 他 有 点 亲切 。 该 放下 了 一 切 ， 去 投向 他 
们 。 陈 麻 皮 们 已 在 蠢蠢欲动 了 。 

还 有 什么 可 牵挂 的 ? 父母 年 纪 已 老 ， 但 谁 也 管 不 了 谁 ， 他 们 
自己 会 挣 吃 的 。 全 去 了 ， 反 少 了 一 口吃 闲 饭 的 。 光 棍 的 一 身 ， 乡 
里 所 嫉 视 的 泌 皮 ， 还 不 挣 点 面子 给 他 们 看 看 ! 

他 想来 ， 这 冒险 的 从 军 是 值得 做 的 。 这 是 他 ， 他 们 ， 报 怨 ， 
翻身 的 最 好 的 机 会 。 

他 仿佛 记得 小 时 候 听 人 说 过 什么 , “将 相 本 无 种 ， 男 儿 当 自 
强 ” 的 话 ， 他 很 受 感动 。 

他 下 了 个 决心 ， 便 去 找 陈 麻 皮 。 麻 皮 家 里 已 有 些 不 伶 不 俐 的 
少年 们 在 那里 ， 窃 窃 纷 纷 的 在 议论 着 。 

“ 正 想 找 你 去 呢 ， 你 来 得 刚巧 ! ” 麻 皮 道 。 

“ 麻 皮 哥 ， 该 做 点 事 才 对 呢 ， 外 头 风 声 紧 啦 。” 阿 虎 道 。 

麻 皮 笑 了 ， 俯 在 他 的 耳 旁 ， 低 低 的 说 道 :“ 阿 虎 哥 ， 有 我 呢 。 
洪 王 那 边 已 经 派 人 来 了 。 大 军 不 日 就 到 ， 要 我 们 做 内 应 。 不 过 ， 
要 小 心 ， 别 漏出 风声 ， 听 说 防 得 很 严 紧 。” 

阿 虎 走 出 麻 皮 的 门 时 ， 一 身 的 轻松 ， 标 标的 像 生 了 双 咽 ， 飞 
在 云 中 ， 走 路 有 点 浮 。 过 分 的 兴奋 与 快乐 。 

但 不 知 怎样 的 ， 第 二 天 ， 这 消息 便 被 泄漏 了 。 麻 皮 逃 得 不 知 
去 向 ， 他 的 屋 也 被 封 了 。 捉 了 几 个 人 ， 都 杀 了 。 

联络 线 完 全 的 断绝 ， 阿 虎 不 敢 走出 家 门 一 步 。 

天 天 在 郁闷 和 危险 中 过 生活 ， 想 逃 ， 却 没有 路 费 。 
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黄 公 俊 的 不 意 的 降临 ， 却 开发 了 他 一 条 生路 。 听 见 了 许多 未 
之 前 闻 的 故事 和 见解 ， 更 坚定 了 他 跟从 太平 军 的 决心 。 他 从 不 曾 
想到 ， 读 书 人 之 间 ， 也 会 对 于 这 上 叛乱 同情 的 。 

“但 ， 黄 先生 ， 不 瞒 您 老 说 ， 我 也 是 向 着 那 边 的 。 太 平王 有 
过 人 来 说 ，…… 不 是 您 老 ， 我 肯 供 出 这 杀 头 的 事 么 ?…… 可 异 ， 
这 消息 不 知 被 哪个 天 杀 的 去 通知 衙门 里 人 。 陈 麻 皮 逃 了 ， 不 知 去 
[a 宫 现在 只 好 躲 在 家 里 等 死 !” 说 着 ， 有 点 黯然 。 

“ 怕 什 么 ， 阿 虎 哥 ! 要 走 ， 还 不 容易 。 明 天 ， 我 也 要 走 ， 雇 
了 你 们 抬 轿 ， 不 是 一 同 出 了 城 么 ?” 

阿 虎 又 看 见 前 面 的 一 条 光明 。 


四 


闻 出 了 鬼魅 横行 的 长 沙城 。 黄 公 俊 和 他 的 从 者 王 阿 虎 ， 都 感 
到 痛快 、 高 兴 。 打 发 了 别 一 个 轿 夫 回 城 之 后 ( 阿 虎 假装 腿 痛 ， 说 
走 不 了 ; 轿子 另 雇 一 个 人 抬 进去 的 )， 他 们 站 在 城 外 的 土山 上 。 

茫茫 的 荒 郊 ， 乱 冢 不 平 的 突起 于 地 面 。 野 草 已 显得 有 点 焦 黄 
色 ， 远 树 如 哨兵 般 的 零落 的 站 着 。 

远 远 的 长 沙城 ， 长 蛇 似 的 被 笼罩 在 将 午 的 太阳 光 中 。 城 中 的 
高 塔 ， 孤 宙 的 管 在 天 空 。 几 缕 白 云 ， 懒 懒 的 驰 过 塔 尖 旁 。 

静寂 、 荡 凉 、 严 肃 。 

公 俊 半 易 不 语 ， 头 微 侧 着 ， 若 有 所 思 。 

“ 黄 先 生 ， 到 底 向 哪里 走 呢 ?” 

公 俊 从 默 思 里 醒 过 来 。 

茫茫 的 荒原 ， 他 们 向 娜 里 去 呢 ? 长 沙城 是 疤 出 来 了 ， 但 要 向 
南 去 么 ? 迎 着 太平 军 的 来 路 而 去 么 ?还 是 等 候 在 这 里 ? 

“但 你 和 他 们 别 了 的 时 候 ， 有 没有 通知 你 接头 的 地 方 ， 阿 虎 
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哥 ?” 

若 从 梦 中 醒 来 ， 阿 虎 失 声 说 : “该 死 ， 该 死 ， 我 简直 闹 得 组 
了 !” 用 拳 敲打 自己 的 头 ,“ 麻 皮 说 过 的 ， 城 里 是 他 家 ， 现 在 自然 
是 被 破获 了 ， 没 法 想 ; 城 外 ， 说 是 周 家 店 ， 找 周 老 三 ， 那 胖 胖 的 

“得 先 去 找 他 才 有 办 法 。” 

周 家 店 在 南 门 外 三 里 的 一 个 镇 上 ， 是 向 南 去 的 过 往 必 由 之 
路 ， 他 们 便 向 南 门 走 。 

几 只 燕子 斜 飞 的 掠 过 他 们 的 头 上 ， 太 阳光 暖 洋 洋 的 晒 着 ， 已 
没有 盛夏 的 威力 了 。 

过 了 一 道 河 。 河 水 被 太阳 射 得 金光 闪烁 ， 若 千 万 金色 的 鱼鳞 
在 闪 动 。 

远 远 的 河面 上 ， 有 帆影 出 现 ， 但 像 剪 贴 在 天 边 的 蓝 纸 上 似 
的 ， 不 动 一 步 ， 洁 白 巧 致 得 可 爱 。 

陈 麻 皮 恰 在 这 店 里 。 他 见 阿 虎 导 了 一 位 穿 长 衫 的 人 来 ， 吓 得 
一 跳 。 

“你 该 认得 我 ， 陈 哥 。” 公 俊 笑 着 说 。 

“ 阿 呀 ， 我 说 是 谁 呢 ? 是 黄 先 生 ! 快 请 进来 ， 快 请 进来 ! 您 
老 怎 样 会 和 阿 虎 哥 走 在 一 道 了 ?” 

公 俊 笑 了 笑 。“ 如 今 是 走 在 一 道 了 。” 

麻 皮 ， 那 好 汉 ， 有 点 慢 惑 。 他 是 尊重 公 俊 的 ， 看 他 没有 一 点 
读书 人 的 架子 ， 能 够 了 解 粗 人 穷人 的 心情 ， 也 轻 财 好 施 。 但 他 以 
为 ， 读 书 人 总 归 是 走 在 他 们 自己 那 条 道上 的 ， 和 自己 是 不 同 的 ， 
永 不 曾 想 到 他 是 会 在 这 一 边 的 。 而 且 ， 太 平 军 的 来 人 ， 吴 子 挥 ， 
也 再 三 的 对 他 说 道 : “ 凡 读 书 人 都 是 妖 ， 他 们 都 是 在 “ 满 妖 ”的 
一 边 的 ， 得 仔细 的 提防 着 。” 他 在 城 里 时 ， 打 听 得 曾 氏 正在 招 练 
乡 勇 ， 预 备 和 太平 军 打 ， 这 更 坚 了 “ 凡 读 书 人 都 是 妖 ” 的 信念 。 
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难道 黄 公 俊 是 和 阿 虎 偶然 的 同道 走 着 的 么 ?他 到 这 里 来 有 什 
么 事 ? 阿 虎 也 太 粗 心 ， 怎 么 把 他 引 上 门 来 ? 

但 阿 虎 朗朗 的 说 道 : “ 麻 皮 哥 ， 快 活 ， 快 活 ! 黄 先生 与 我 们 
是 一 道 儿 了 1!?” 

麻 皮 还 有 些 糊 涂 。 

“不 用 疑心 。 我 明白 你 们 都 当 我 是 外 人 ， 但 我 能 够 剖 出 心 来 
给 你 们 看 ， 我 是 在 太平 军 的 一 边 的 !” 

于 是 他 便 滔滔 的 说 着 自己 的 故事 和 意念 ， 麻 皮 且 听 且 点 头 。 

他 喜欢 得 跳 了 起 来 ， 忘 了 形 ， 双 手提 着 公 俊 的 瘦小 的 手 ， 播 
撼 着 ， 叫 道 : “我 的 苑 ， 这 真是 想不到 的 ! 唉 ! 早 不 说 个 明白 ! 
要 是 您 老 早 点 和 我 们 说 个 明白 ， 城 里 的 事 也 不 会 糟 到 这 样 。 如 今 
是 城 里 的 人 个 个 都 奔 散 了 ， 一 时 集 不 扰 ， 还 有 给 妖 贼 研 了 的 。” 

“读书 人 也 不 见得 便 都 卖身 给 妖 ， 听 说 ， 太 平 军 见 了 读书 人 
便 杀 ， 有 这 事 么 ?” 

“没有 的 话 ! 不 过 太平 王 见 得 读书 人 靠不住 ， 吟 只 多 多 提防 
着 罢了 。? 

“ 掘 莫 烧 祠堂 的 事 呢 ?” 

“ 那 也 是 说 谎 。 烧 庙 打 佛像 是 有 的 ， 太 平王 是 天 的 儿子 呢 。 
他 信 的 是 天 父 、 天 兄 ， 我 们 也 信 的 是 。 不 该 拜 泥 车 萨 。 您 老 没 看 
见 太平 王 的 桥 文 吧 。” 他 便 赶 快 的 到 了 后 房 ， 取 了 一 张 告 论 出 来 。 

“ 旱 ， 嘴 ， 这 便 是 太平 王 的 诏 告 ， 上 面 都 写 的 有 ， 我 也 不 大 
懂 。” 

公 俊 明白 这 是 劝 人 来 归 的 诏 告 ， 写 得 异常 的 沉痛 ， 切 实 ， 感 
人 。 读 到 : “ 慨 自 明 季 凌 夷 ， 满 虏 肆 逆 ， 乘 峡 窃 和 人 中国， 盗窃 神 
器 ， 而 当时 官兵 人 民 未 能 共 奋 义勇 ， 驱 逐 出 境 ， 扫 清 脐 秽 ， 反 致 
低 首 下 心 ， 为 其 臣 仆 , ”党 得 句 句 都 是 他 所 要 说 的 “ 遂 亦 窃 据 我 
土地 ， 筑 乱 我 冠 党 ， 改 易 我 制服 ， 败 坏 我 伦 常 ， 削 发 剃 须 ， 污 我 
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攻 、 刑 、 秃 、 汤 之 貌 ， 卖 官 络 盟 ， 届 我 伊 、 周 、 筷 、 孟 之 徒 。” 
这 几 句 ， 更 打动 了 他 的 心 。 

他 的 怀疑 整个 的 冰释 ， 那 批 绅士 们 所 流 布 的 玖 怖 和 侮 茂 是 无 
根 的 ， 是 卑鄙 得 可 怜 的 。 

还 不 该 去 做 太平 军 的 一 个 马 前 走 卒 ， 伸 一 伸 和 久 郁 的 闷气 么 ? 
他 们 是 正 合 于 他 理想 的 一 个 革命 。 

虽然 天 父 、 天 兄 ， 讲 道理 、 说 教义 的 那 一 套 ， 显 得 火辣辣 的 
和 他 的 习惯 相去 太 远 。 但 他 相信 ， 那 是 小 节 道 。 他 也 并 不 是 什么 
项 固 的 孔 教徒 ， 这 牺牲 是 并 不 大 。 民 族 革 命 的 过 度 的 刺激 和 兴奋 
使 他 丧失 了 所 有 的 故我 。 

“ 呵 ， 梦 境 的 实现 ， 江 山 的 恢复 ， 汉 代 衣 冠 的 复 见 !” 公 俊 头 
颅 微 仰 着 天 ， 自 语 的 说 道 。 

“太平 王 的 诏 论 ， 不 说 得 很 明白 么 ， 您 老 ?y” 麻 皮 担心 的 问 。 

“感动 极 了 ! 读 了 这 而 不 动心 的 ,“ 非 人 也 ! ” 

“ 城 里 也 散发 了 不 少 呢 ! 不 知 别 的 乡绅 老 务 们 有 看 见 的 没 
有 ?* 

“怎么 没有 ， 我 还 听见 他 们 在 吟 诵 着 呢 。 不 过 ， 说 实话 ， 我 
们 该 做 点 事 。 听 说 曾 乡绅 在 招收 乡 勇 ， 编 练 民团 呢 。 说 是 抵抗 太 
平 军 。 得 想法 子 叫 老百姓 们 别 上 当 才 好 。” 

“我 也 听 得 这 风声 了 ,” 麻 皮 道 ，“ 有 法 子 叫 老百姓 们 不 去 没 
有 ?” 

“这 只 有 两 个 法 子 ， 第 一 ， 是 太平 军 急速 的 开 来 ， 给 他 们 个 
不 及 准备 ; 第 二 ， 是 向 老百姓 们 鼓动 ， 拒 绝 加 进去 ， 要 他 们 投 太 
站 村 

“但 太平 军 还 远 得 很 呢 , ” 麻 皮 低 声 道 , “大 军 集合 在 南路 的 
有 好 几 十 万 ， 一 时 恐怕 来 不 了 。” 

“ 那 末 ， 老 百姓 们 怎么 样 呢 ?” 
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麻 皮 叹 了 口气 , “只 顾 眼 前 ， 他 们 只 要 保 得 自家 生命 财产 平 
安 。 说 练 团 保 乡 ， 他 们 是 踊跃 的 ; 说 投 太 平 军 ， 他 们 便 说 是 造反 
要 灭 族 ， 便 不 高 兴 干 。 

公 俊 黯然 的 ， 无 话 可 说 。 

“也 不 是 没有 对 他 们 说 太平 军 的 好 处 ， 妖 军 的 作恶 害 人 。 他 
们 只 是 懒得 动弹 。 并 且 ， 妖 探 到 处 都 是 。 一 不 小 心 ， 就 会 被 还 了 
去 。 曹 狗 子 、 刘 七 、 伍 二 都 是 派出 去 说 给 老百姓 们 听 的 ， 话 还 不 
曾 说 得 明白 ， 就 被 隶 了 去 研 了 。” 

公 俊 住 在 湖南 好 几 代 了 ， 自 己 的 气质 也 有 点 湖南 化 ， 他 最 明 
白 湖南 人 。 

湖南 人 是 勇敢 的 ， 固 执 的 。 他 们 不 动 的 时 候 ， 是 如 泰山 般 的 
稳固 ， 春 日 西湖 般 的 平静 ， 一 旦 被 触怒 了 时 ， 便 要 像 海 啸 似 的 ， 
波 翻 浪 涌 ， 一 动 而 不 可 止 。 他 们 是 守旧 的 ， 又 是 最 维新 的 ， 是 顽 
固 的 ， 又 是 最 前 进 的 ;有 了 信仰 的 时 候 ， 就 死 抱 住 了 信仰 不 放 。 

他 们 是 最 勇敢 的 先锋 ， 也 是 最 好 的 信徒 ， 最 忠实 的 跟从 者 。 
但 被 欺骗 了 去 时 ， 像 曾 氏 用 甘 言 密语 ， 保 护 桑 梓 ， 反 抗 掘 墓 烧 庙 
的 一 套话 ， 去 欺骗 他 们 的 时 候 ， 他 们 却 也 会 真心 的 相信 那 一 套 
话 ， 而 甘愿 为 其 利用 。 

而 那 批 乡绅 们 ， 为 了 传统 的 势力 ， 在 乡村 里 是 具有 很 大 的 号 
召 力 和 诱惑 力 的。 难保 忠厚 、 固 执 、 短 见 、 勇 敢 的 农民 们 不 被 他 
们 拉 了 去 ， 利 用 了 去 。 

可 忧虑 之 点 便 在 此 。 

公 俊 看 出 了 前 途 的 暗淡 。 

难道 真 的 再 要 演 一 套 吴三桂 式 的 自己 兄弟 们 打 自己 兄弟 们 的 
把 戏 ， 而 给 敌人 们 以 坐 收 渔翁 之 利 的 机 会 么 ? 

把 农民 们 争取 过 来 。 但 这 是 可 能 的 么 ? 

他 们 的 力量 是 这 么 薄弱 。 
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“还 是 设法 到 太平 军 里 去 报告 这 事 吧 。” 
公 俊 点 点 头 ， 不 语 。 


五 


太平 军 给 黄 公 俊 以 很 好 的 印象 ， 同 时 也 给 他 以 很 大 的 刺激 。 
像 入 处 在 暗室 的 人 ， 突 然 的 见 到 了 盛夏 正午 的 太阳 光 ， 有 些 头 眩 
脑 量 ， 反 而 一 时 看 不 见 一 物 。 

满目 的 金光 ， 满 目的 锦绣 ， 满 目的 和 妖 军 完全 不 同 的 装束 ， 
这 是 革新 的 气象 与 人 物 ! 

天 王 的 朝 会 的 演讲 与 祷告 ， 给 公 俊 以 极 大 的 感动 。 他 不 是 一 
个 任何 宗教 的 信徒 ， 他 具有 中 国 读书 人 所 特有 的 邬 夷 宗教 的 气味 
儿 。 和 尚 们 、 道 士 们 都 只 是 吃饭 的 名 目 ， 以 宗教 的 名 色 来 混 饭 、 
来 做 买卖 的 。 但 他 第 一 次 见 到 有 真正 的 宗教 热忱 的 集会 了 ， 被 感 
动 得 张口 结 舌 ， 说 不 出 话 来 。 

他 才 开 始 明白 : 为 什么 这 个 远 的 金田 村 的 一 位 教主 ， 能 够 招 
致 了 那 末 多 的 信徒 ， 成 就 了 不 很 小 的 事业 的 原因 。 这 决 不 是 偶然 
的 侥幸 。 

他 全 心 全 意 的 ， 以 满腔 的 热诚 ， 参 加 于 这 个 民族 复兴 的 运 
动 。 以 他 的 忠 妨 与 坚定 的 认识 ， 以 他 的 耐劳 与 热烈 的 情感 ， 不 久 
便 博得 天 王 、 缀 王 们 的 信任 。 

但 湖南 南部 的 战争 总 是 持久 下 去 ， 长 沙城 成 了 可 望 不 可 及 的 
目标 。 

太平 军 不 久 便 放弃 了 占领 湖南 的 计划 ， 越 过 了 长 沙城 而 一 举 
攻 下 了 武昌 。 

这 震撼 了 整个 中 国 ! 民众 们 如 水 的 赴 蜜 似 的 来 归降 ， 声 势 一 
天 盛 似 一 天 。 
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太平 军 浩 浩荡 荡 的 由 水 陆 而 东 下 ， 占 领 了 安庆 、 江 苏 、 浙 
江 、 福 建 。 南 京成 为 太平 天 国 的 都 城 。 

而 同时 ， 曾 国 藩 、 罗 泽 南 辈 编 练 乡 勇 的 计划 却 也 成 了 功 。 

如 黄 公 俊 之 所 虑 的 ， 忠 厚 、 勇 敢 的 湖南 人 果然 被 许多 好 听 而 
有 诱惑 性 的 名 辞 ， 鼓 动 了 他 们 的 热情 。 

曾国藩 辈 初 以 保 乡 守土 为 名 ， 而 得 到 了 拥护 与 成 功 ， 便 更 炽 
盛 了 他 们 的 功名 心 ， 要 想 出 乡 “ 讨 贼 ”"。 乡 勇 们 不 意 的 得 到 了 过 
度 的 荣誉 与 鼓励 ， 便 也 觉得 抵抗 太平 军 乃 是 他 们 的 建立 功名 的 机 
会 ， 乃 是 他 们 的 唯一 的 事业 。 

一 批 一 批 的 无 认 的 清白 的 农民 们 便 这 样 的 被 送出 三 湘 而 成 就 
他 们 自己 打 自 己 的 兄弟 们 的 功业 。 

太平 军 遇 到 了 这 么 强悍 而 新 兴 的 生力军 是 绝对 没有 料 到 的 
事 。 满 洲 兵 和 一 般 妖 军 都 是 那么 样 脆 薄 ， 一 击 便 粉 碎 。 这 时 却 碰 
到 最 强 固 的 “敌人 ”了 一 一 而 这 “敌人 ”其 实 却 是 兄弟 。 

武昌 被 夺 去 ， 安 庆 被 村 去 了 之 后 ， 天 王 召 开 了 一 次 会 议 ， 专 
门 讨论 湘 军 的 问题 。 黄 公 俊 为 了 是 湘 人 ， 熟 悉 湘 事 ， 也 被 召 参 
加 。 

这 时 候 ， 太 平 军 吸引 了 过 多 的 复杂 的 分 子 ， 初 出 发 时 的 人 
物 ， 不 是 阵亡 ， 便 成 了 名 王 大 将 ， 安 富 尊 荣 ;而 新 加 入 的 ， 没 有 
主义 ， 没 有 认识 ， 只 是 为 了 功名 富贵 ， 强 盗 、 土 棍 ， 帮 至 妖 军 里 
的 腐败 分 子 和 贪污 的 官吏 们 也 都 成 了 太平 军 中 的 主要 的 一 部 分 人 
物 ， 锐 气 和 声誉 在 大 减 。 

黄 公 俊 看 出 了 这 腐化 的 倾向 ， 很 痛心 ， 然 而 这 是 不 可 抗 的 趋 
势 。 宗 教 的 热忱 也 渐 减 ， 每 天 的 朝 会 ， 只 是 甫 衡 的 情态 ， 他 没有 
法 子 进 言 。 

外 面 的 局 势 是 一 天 天 的 坏 ， 生 龙 活 虎 般 的 湘 军 是 逐步 的 卷 副 
了 来 。 
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怎样 对 付 湘 军 的 问题 ， 成 了 太平 天 国 的 焦 虐 的 中 心 。 

无 结果 ， 无 办 法 的 讨论 ， 尽 管 延长 下 去 。 

“和 湘 军 之 间 ， 有 没有 妥协 的 可 能 呢 ?” 辟 王道 。 

“ 怕 不 会 有 的 吧 ? 这 战争 成 了 湘 军 们 的 光荣 与 夸 傲 之 资 。 要 
不 狠 狠 的 给 他 们 以 打击 ， 是 不 会 有 结果 的 。” 北 王道 。 

“但 生力军 是 从 三 湘 的 农民 们 之 间 不 断 的 输送 出 来 的 呢 。 帮 
妖 军 来 和 我 军 作 战 ， 成 了 他 们 的 唯一 的 事业 ， 近 来 并 且 还 成 了 妖 
军 的 主力 了 呢 。 曾 氏 是 那样 的 把 握 着 湘 军 的 全 权 ， 有 举足轻重 之 
势 。 ”天王 感 额 的 说 道 。 

“ 曾 氏 成 了 湘 人 信仰 的 中 心 ， 有 办 法 使 他 放弃 了 帮 妖 的 策划 
而 和 我 军 联盟 么 ? 至 少 是 不 立 在 对 抗 的 地 位 。” 恤 王道 。 

北 王 的 眼光 扫射 过 会 堂 一 周 。 

“咱们 这 里 湘 人 也 不 少 呢 ， 有 法 子 找到 联络 的 线索 没有 ?” 他 
说 。 

疲 王 把 眼光 停 在 黄 公 俊 的 身上 。 

“至 少 这 自己 兄弟 们 之 间 的 残杀 ， 必 得 立刻 停止 。 

停 了 一 会 ， 他 又 道 :“ 必 得 立刻 停止 ， 无 论 用 什么 条 件 。 

大 家 都 点 头 。 

“ 谁 去 向 曾 氏 致 和 议 的 条 件 呢 ?” 北 王道 。 

疲 王 的 眼光 ， 又 停 在 黄 公 俊 的 身上 。 

公 俊 也 明白 ， 除 了 他 ， 也 没有 第 二 人 可 去 。 但 这 使 命 实 在 太 
艰巨 了 ， 他 知道 决 不 会 有 什么 结果 。 湘 人 是 那样 的 固执 而 顽强 ， 
绝对 不 能 突然 转变 过 来 的 。 

为 了 整个 民族 的 前 途 ， 他 却 不 怕 冒 任何 的 艰苦 牺牲， 明知 
是 死路 一 条 ， 却 总 比 停 着 不 走 好 。 

“我 ， 为 了 天 王 和 天 国 的 前 途 ， 愿 意 冒 这 趟 险 。 我 最 痛心 的 
是 自己 兄弟 们 帮助 了 敌人 在 和 自己 的 兄弟 们 战斗 、 相 研 ! 曾 氏 万 





黄 公 俊 之 最 后 329 


是 旧 邻 里 ， 他 的 脾气 ， 我 知道 的 ， 不 易 说 动 。 姑 且 以 性 命 作为 孤 
注 去 试 试 。 万 一 能 够 用 热情 来 感化 他 呢 …… 不 过 条 件 是 怎样 ?” 

这 又 是 一 个 困难 的 焦点 。 

经 了 许久 的 讨论 ， 结 果 是 ， 只 要 停止 了 自己 兄弟 们 之 间 的 战 
争 ， 什 么 条 件 都 可 以 承认 ， 其 至 曾 军 可 以 独立 ， 占 据 几 省 ， 不 受 
天 国 的 管束 ， 不 信 天 教 。 但 必须 不 打 自 己 人 ， 不 帮助 妖 军 。 天 国 
的 一 方面 ， 还 可 以 尽力 的 接济 他 。 只 要 同盟 并 谅解 便 足 够 了 。 先 
打倒 了 “ 满 妖 "， 其 余 的 账 ， 尽 有 日 子 清算 。 

公 俊 便 带 了 这 宽大 的 条 件 而 去 。 

那 一 天 ， 灰 色 的 重 雾 弥 漫 了 和 天空， 惨白 、 厌 问 、 无 聊 、 不 
快 ， 太 阳光 被 遗 单 得 半 线 不 见 。 

渡 过 了 长 江 ， 方 才 有 一 丝 的 晴 意 。 


下 


ES 


曾 军 的 大 营 在 安庆 。 经 了 几 场 的 艰苦 的 争斗 之 后 ， 如 今 ， 他 
的 基础 是 稳固 了 。 就 地 征 取 的 赋税 以 及 新 兴 的 厘 金 之 外 ， 从 湖北 
方面 、 北 京 方面 都 可 以 有 充分 的 接济 。 在 安庆 争夺 战 时 代 所 感到 
的 危机 ， 早 已 过 去 。 

他 ， 曾 国 藩 ， 正 进一步 的 在 策划 怎样 的 进 宕 金陵 ， 那 太平 天 
国 的 天 京 ， 太 平 军 的 坚固 的 堡垒 。 他 要 把 这 不 世 的 功业 拥抱 在 自 
己 的 怀 中 。 曾 九 ， 他 的 兄弟 ， 是 统率 着 最 强悍 的 一 支 湘 军 的 。 其 
他 的 领袖 们 也 都 是 乡里 同窗 和 相 得 的 乡绅 们 。 接 连 的 几 次 想不到 
的 大 胜利 ， 更 坚定 了 他 的 自信 和 对 于 功名 的 热心 。 他 仿佛 已 经 见 
到 最 后 大 胜利 的 金光 是 照射 在 他 的 一 边 。 

太平 军 的 将 官 们 ， 信 和 仰 不 坚 的 ， 归 降 于 他 的 不 少 。 他 很 明白 
太平 军 的 弱点 和 和 军心 的 澳 散 。 
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为 了 要 使 功业 逃 不 出 曾 氏 的 和 湘 人 的 门 外 ， 他 便 敞 开 着 大 营 
的 门 ， 招 致 一 切 的 才 士 和 文人 ， 特 别 是 三 湘子 弟 们 。 

黄 公 俊 的 突然 来 临 ， 最 使 他 慢 怪 ， 惊 喜 。 关 于 公 俊 的 逃 出 长 
沙 ， 跟 从 太平 军 ， 他 是 早已 知道 的 ， 那 流言 曾 传 遍 了 长 沙城 。 曾 
九 最 明白 公 俊 的 性 情 ， 他 知道 公 俊 的 心 ， 自 己 觉 得 有 点 恬 愧 ， 但 
绅士 的 自尊 心 抑止 了 他 的 向 莫 。 

“有 了 哪 一 天 公 俊 会 翻 然 归 来 才 好 。” 曾 九 留恋 的 说 。 

“想不到 他 竟 从 了 贼 。 不 可 救 药 !” 国 藩 忱 惜 的 说 。 

但 在 他 们 的 心底 ， 都 有 些 细 小 的 自 愧 的 汗 珠 儿 渗 出 。 

而 这 时 ， 公 俊 却 终于 来 了 。 

他 究竟 为 什么 来 呢 ? 有 何 使 命 呢 ?将 怎样 的 接待 他 才 好 呢 ? 
他 是 否 还 是 属于 太平 军 的 一 边 呢 ? 

国 落 和 他 的 幕 客 们 跨 踏 窃 议 了 很 入， 方才 命 人 请 他 进来 。 

曾 九 这 时 不 在 大 营 ， 他 在 前 方 指挥 作战 。 

公 俊 来 到 了 大 营 。 气 象 的 严肃 ， 和 长 沙城 的 曾 府 是 大 为 不 
同 。 曾 国 藩 ， 习 惯 于 戎 旅 的 生活 ， 把 握 惯 了 发 号 施 令 的 兵权 ， 虽 
然 面 目 是 较 前 黎 黑 些 ， 身 体 也 较 瘦 ， 但 神采 却 凉 凉 若 不 可 犯 ， 过 
非 那 一 团 的 和 区 可 亲 的 乡绅 的 态度 了 。 

许多 幕 客 们 围 坐 在 两 旁 ， 也 有 几 个 认识 的 乡绅 在 内 。 无 数 的 
刀 出 蒜 ， 剑 随身 的 公 目 ， 紧 跟 在 国 落 的 左右 。 

“ 黄 公 ， 你 也 到 我 这 里 来 了 ? 哈 ， 哈 , ”还 是 他 习惯 的 那 一 套 
虚伪 的 官场 的 笑 。“ 请 坐 ， 请 坐 , ”他 站 了 起 来 让 坐 。“ 有 何 见 教 
呢 ? 听 说 是 入 在 贼 中 ， 必 定 有 重要 的 献策 吧 。? 

公 俊 心里 很 难过 。 他 后 悔 他 的 来 ， 曾 氏 是 永 不 会 回头 的 ， 看 
那样 子 。 良 心 已 腐烂 了 的 ， 任 怎样 也 是 不 会 被 劝说 的 。 

但 他 横 了 心 ， 抱 了 牺牲 的 决心 ， 昂 昂 然 的 并 不 客气 的 便 坐 上 
了 客座 。 用 锐利 的 眼 转 了 一 周 。 
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“说 话 不 用 顾忌 什么 吧 ? 曾 老 先生 ?” 

国 藩 立刻 明白 了 ， 他 是 那么 聪 锐 的 人 , “ 那 末 ， 到 小 客厅 里 
细 谈 吧 。” 他 随即 站 了 起 来 ， 让 公 俊 先 走 。 

只 留 下 几 个 重要 的 最 亲信 的 幕 客 们 在 旁 。 

“我 是 奉 了 天 王 的 使 命 来 的 ! ” 公 俊 站 了 起 来 虑 心 的 说 。 

国 藩 的 脸 变 了 色 。 

“大 夫 无 私交 ， 何 况 贼 使 ! 要 不 看 在 邻里 的 面 上 ， 立 刻 便 绑 
了 出 去 。 来 ! 送 客 ! 第 二 次 来 ， 必 杀 无 赦 !” 

冷 若 冰箱 的 ， 像 在 下 军令 。 

公 俊 笑 了 ， 说 道 : “难道 不 能 允许 我 把 使 命 说 完了 人 么 ? 这 是 
两 利 的 事 。 

国 藩 跨 蹄 着。 和 坐 在 他 最 近 的 幕 客 ， 左 宗 常 ， 窃 窃 的 谈 了 一 
会 。 回 了 座 ， 便 不 再 下 逐 客 令 。 

脸 上 仍 是 严 冷 的 可 以 刮 下 一 层 霜 来 。 

“可 不 许 说 出 不 敬 的 话 来 ! 这 里 也 无 外 人 ， 尽 管 细 谈 。 你 老 
哥 想不到 还 在 那里 为 贼 作 供 !” 

“ 贼 ! 曾 老 先生 ， 这 话 错 了 ! 堂堂 正 正 的 王 师 呢 。 天 王 是 那 
样 的 勤 政 爱民 !” 

“ 别 说 这 些 混 账 话 ! 有 什么 使 命 ， 且 爽快 的 说 吧 。” 

公 俊 又 站 了 起 来 ， 虔 敬 的 说 道 :“ 天 王 命 令 我 到 这 里 来 传达 : 
我 们 同 是 中 国人 人， 虽然 信仰 不 同 ， 但 不 该 这 样 的 互相 残杀 ， 人 徒然 
为 妖 所 笑 。 彼 此 之 间 的 战争 ， 应 该 立刻 停止 ! 自己 兄弟 们 之 间 的 
无 谓 的 残杀 是 最 可 痛心 ， 最 可 耻 的 !” 

于 是 公 俊 便 接 着 把 停战 的 条 件 提 了 出 来 。 最 后 说 : 

“这 不 过 天 王 方面 的 希望 ， 天 王 并 无 成 见 。 曾 老 先 生 有 无 条 
件 ， 尽 管 担 出， 以 便 转达 ， 无 不 可 商 者 ， 只 要 停止 这 场 自己 兄弟 
之 闻 的 残杀 !” 
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这 一 场 激昂 而 沉痛 的 话 ， 悲 切 而 近 理 的 讲 和 ， 以 公 俊 的 热情 
而 真诚 的 口 调 说 出 ， 国 藩 他 自己 也 有 些 感动 。 

他 电 长 了 脸 ， 默 默 的 不 言 。 心 里 受 了 这 不 意 的 打击 ， 滚 油 似 
的 在 沸 、 在 滚 、 在 翻腾 、 在 起 伏 。 他 入 已 只 认 清 了 一 条 路 走 ， 乃 
是 保 村 ， 结 果 却 成 就 了 意外 的 功名 。 他 别 无 他 肠 ， 唯 一 的 希望 是 
以 自己 的 力 扑 灭 太平 军 ， 成 就 了 自己 的 不 世 的 功业 。 对 于 这 ， 他 
绰 有 把 握 和 成 算 在 胸 。 

而 这 时 ， 却 有 一 个 机 会 给 他 检阅 反省 他 自己 的 行为 。 

长 时 间 的 沉默 。 终 于 下 了 决心 的 说 : 

“不 可 能 的 ! 势 不 可 止 ! 我 和 贼 之 间 ， 没 有 什么 可 以 谅解 的 ， 
更 说 不 到 同盟 。” 


“ 食 君 之 禄 ， 忠 君 之 事 。 万 难 中 途 停止 讨 贼 ， 和 否则 ， 将 何以 
对 我 皇上 付 托 之 重 ?” 

“ 啊 ， 啊 ， 曾 老 先生 ， 既 说 到 这 里 ， 要 请 她 我 直言 。 你 还 做 
着 忠 君 的 迷梦 么 ? 谁 是 你 的 君 ? 你 的 君 是 谁 ， 请 你 仔细 想 想 看 ?” 

国 藩 连忙 喝道 : “闭口 ， 不 许 说 这 混 账 话 ! 否则 ， 要 下 逐 客 
全 

“这 里 是 私 谈 ， 大 约 不 至 于 被 泄漏 的 吧 ? 无 须 乎 顾忌 和 怒 慌 。 
说 实在 话 ， 曾 老 先生 ， 我 们 做 了 二 百 多 年 的 臣 仆 ， 还 不 足够 么 ? 
为 主 为 奴 ， 决 在 你 老 先生 今日 的 意向 ! 你 难道 不 明白 我 们 汉族 所 
受到 的 是 怎样 不 平等 ， 不 自由 的 待遇 么 ? 你 老 先 生 在 北 廷 已 久 ， 
当 详 知 其 里 面 的 情形 。 不 打倒 了 胡 虏 ， 我 们 有 生存 的 余地 么 ?” 
他 动 了 感情 ， 泪 花 在 眼 上 滚 ， 忍 不 住 的 便 流 到 脸 上 来 。 “你 老 先 
生 该 为 二 十 多 省 的 被 压迫 的 同胞 着 想 ， 该 为 无 数 万 万 被 残杀 的 死 
去 的 祖先 报仇 ! 你 老 先生 实在 再 不 该 昧 了 天 良 去 帮 妖 ! 去 杀 我 们 
自己 的 同胞 ， 自 己 的 兄弟 们 !” 说 到 这 里 ， 他 户 衣 的 大 汪 起 来 。 
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充满 了 凄凉 的 空气 。 沉 默 无 语 。 

“而 且 ， 飞 乌有 尽 ， 良 弓 藏 ， 狭 免 死 ， 走 狗 亮 ， 汉 臣 在 虏 朝 建 
功 立 业 的 结果 是 怎样 的 ? 吴三桂、 施琅 、 年 闭 尧 …… 伐 你 恭 顺 万 
分 ; 人 虏 是 可 靠 的 么 ?7” 


“说 是 忠 君 ， 但 忠 虽 是 至 高 之 品德 ， 也 须 因 人 而 施 。 上 忠于 世 
仇 ， 忠 于 胡 虏 ， 这 能 算是 忠 么 ?只 是 做 走狗 、 做 汉奸 时 了 。 遗 自 
万 年 ， 还 叫做 什么 忠 ! 王彦章 忠于 贼 温 ， 苟 信忠 于 贼 操 。 这 是 忠 
么 ? 谁 认 他 们 为 忠 的 ? 该 知道 戏 里 的 人 物 吧 ， 秦 检 是 忠于 金 元 术 
而 在 卖国 的 ， 王 钦 若 是 忠于 辽 萧 后 而 欲 除 去 杨 家 父 子 的 。 洪 承 畴 
为 虏 人 的 谋 主 而 定 下 取 中 国 的 大 计 。 他 们 也 可 算是 忠臣 么 ? 为 贼 
守 ， 为 胡 虏 ， 为 世 仇 而 尽力 ， 而 残杀 自己 的 同胞 ， 反 其 名 日 忠 
君 ! 唉 唉 ， 我 ， 要 为 忠 的 这 一 个 不 祥 的 字 痛 内 ! 何去何从 ， 为 主 
为 奴 ， 该 决 于 今日 ! 天 王 为 了 民族 复兴 的 前 途 ， 是 抱 着 十 二 分 的 
热忱 ， 和 希望 和 曾 老 先生 合作 ， 以 肃清 胡 虏 的 ， 在 任何 的 条 件 底下 
合作 ! ” 公 俊 说 得 很 激昂 ， 双 目 露 出 未 之 前 见 的 精光 ， 略 带 苑 白 
的 瘦 颊 上 ， 涨 了 红 潮 。 

国 落 在 深思 ， 心 里 乱 得 像 在 打鼓 ， 一 时 回 不 出 话 来 。 

难堪 的 沉默 ， 但 只 是 极 快 的 一 瞬 刻 。 

狂风 在 刮 ， 屋 顶 像 在 撼动 。 窗 扇 和 户口 ， 在 哎 哎 的 响 。 窗 外 
的 梧桐 树 的 大 叶 像 在 低 昂 得 很 厉害 。 

有 什么 大 变动 要 发 生 。 

浓 云 如 墨汁 般 的 泼 倒 在 蓝天 上 ， 逐 渐 的 单 满 了 整个 天 空 。 风 
乔 得 更 大 ; 黄豆 似 的 雨点 开始 落 了 下 来 ， 打 得 屋顶 繁 短 的 作 响 。 

在 极 快 的 一 瞬间 ， 国 落 便 已 打 定 了 主意 ， 他 未 尝 不 明白 公 俊 

。 但 他 怎样 能 转变 呢 ? 他 所 用 以 鼓励 人 心 ， 把 握 军 权 的 ， 
是 忠 君 ， 是 杀 贼 ; 他 所 用 作 宣传 的 ， 是 太平 军 的 横 暴 ， 残 杀 和 弃 
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绝 纲 常 ， 崇 信和 牙 教 。 假 如 他 一 旦 突然 的 转变 过 去 而 和 太平 军 握 
手 ， 不 会 把 他 的 立场 整个 丧失 了 人 么 ? 他 的 军心 不 会 动摇 么 ? 他 的 
跟从 者 不 会 澳 散 去 么 ”最 重要 的 是 他 的 军权 ， 他 的 信仰 ， 不 会 立 
刻 被 动 夺 么 ”他 将 从 九天 之 上 跌落 到 九 渊 之 下 。 何 况 ， 一 部 分 的 
经 济 权 也 还 被 把 握 在 满 廷 手 上 。 李 鸿 章 所 统率 的 淮 军 ， 声 势 也 还 
盛 。 他 能 够 放弃 了 将 成 的 勋 业 而 冒 灭 族 杀 身 的 危险 么 ? 不 ! 不 ! 
他 绝对 不 能 把 将 到 口 的 肥 肉 放 了 下 去 。 

他 立即 恢复 了 决心 和 威严 ， 一 声 断 喝道 : 

“ 快 团 嘴 ， 你 这 叛徒 ! 这 里 是 什么 地 方 ， 容 你 来 授 嘴 弄 舌 ! 
本 帅 虽 素 以 宽大 为 怀 ， 却 容 不 得 你 这 逆 贼 ! 来 !” 

外 面 立 刻 进 来 了 八 个 人 双 目 ， 雄 超 趟 的 笔直 的 站 在 那里 等 待命 


公 
Xo 


“把 这 逆 贼 绑 去 研 了 !” 

两 个 色目 便 向 公 俊 走 来 。 公 俊 面 不 改色 的 站 了 起 来 。 

“ 虽 是 贼 使 ， 不 便 斩 他 。 斩 了 便 没 人 传 信 了 。 且 化 他 这 一 次 
吧 !” 左 宗 党 求情 的 说 道 。 

国 藩 厉声 道 : “死罪 虽 免 ， 活 罪 难 贷 。 打 三 百 军 棍 ， 逐 出 ! 
再 看 见 他 出 现在 这 大 营 左 近 ， 立 杀 无 赦 !” 

公 俊 微笑 的 被 领 出 去 ， 回 头 望 着 国 藩 道 : “ 且 等 着 看 你 这 大 
汉奸 的 下 场 !” 

国 藩 装 作 没 听见 。 


3 
太平 军 的 军 势 ， 江 河 日 下 的 误 身 下 来 。 北 王 被 杀 ， 辟 王 则 西 


走 人 川 ， 只 有 东南 的 半壁 江山 ， 勉 强 的 挣扎 着 。 南 京 的 围 ， 急 切 
不 能 解 。 江 苏 、 浙 江 各 地 的 战争 也 都 居于 不 是 有 利 的 地 位 。 上 海 
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那个 小 城 ， 为 欧洲 人 贸易 之 中 心 的 ， 竟 屡 攻 不 下 。 

黄 公 俊 感到 异常 灰心 、 失 望 。 难 道 胡 友 烈 烈 的 民族 复兴 运动 
便 这 样 的 消沉 、 破 灭 、 分 甬 下 去 么 ? 

为 什么 天 王 起 来 得 那么 快 ， 而 正在 发 展 的 顶点 ， 却 反而 又 很 
快 的 表现 衰 征 呢 ? 

这 很 明白 : 太平 军 的 兴起 ， 不 单 是 一 种 民族 复兴 运动 ， 且 也 
是 一 种 经 济 斗争 的 运动 。 他 们 的 最 早 的 借以 号 召 的 柚 文 ， 便 是 这 
样 的 高 叫 道 : 

“天 下 贪官 ， 甚 于 强盗 ; 衙门 酷 吏 ， 无 异 虎 狼 。 即 以 钱粮 一 
事 而 论 ， 近 加 数 倍 。 

在 农民 们 忍受 着 高 压力 而 无 可 逃避 的 时 候 ， 这 样 的 口号 是 最 
足以 驱 他 们 走 上 革命 之 路 的 。 历 来 的 革命 或 起 义 ， 多 半 是 从 吃 大 
户 ， 求 免税 开始 的 。 太 平 军 以 这 样 的 声势 崛起 于 金田 之 后 ， 沿 途 
收集 着 无 量 数 的 逃 租 避 税 的 良民 和 妒 视 大 姓 富 户 的 各 地 方 的 涛 皮 
们 ， 军 势 自然 是 一 天 天 浩大 。 但 当 战 争 日 入 ， 领 兵 者 都 成 了 肠 肥 
脑 满 的 富翁 的 时 候 ， 又 为 了 军需 ， 而 不 得 不 横 征 暴 敛 的 时 候 ， 当 
许多 新 的 大 姓 富 户 出 现 于 各 地 ， 择 人 以 噬 的 时 候 ， 农 民 们 却 不 得 
不 移 其 爱戴 之 心 而 表示 出 厌恶 与 反抗 了 。 

公 俊 彻底 了 解 这 种 情形 ， 但 他 有 什么 方法 去 挽回 这 颓 运 呢 ? 
他 的 最 早 的 同伴 们 ， 王 阿 虎 早 已 阵亡 了 ， 陈 麻 皮 、 胡 阿 二 辈 都 成 
了 高 级 军官 ， 养 尊 处 优 ， 伍 然 是 新 兴 的 富豪 ， 而 凶暴 则 有 过 于 从 
前 的 乡绅 和 贪官 酷 吏 。 

公 俊 有 什么 办 法 去 拯救 他 们 呢 ?“ 滔 滔 者 天 下 皆 是 也 ! ”即使 
说 服 了 一 二 人 乃至 数 十 百人 ， 有 救 于 大 局 么 ? 

他 失意 的 只 在 叹气 。 几 次 的 想 决 然 舍 去 ， 作 者“ 披 发 人 山 ， 
不 问世 事 ” 的 消极 的 自私 的 梦 。 

但 不 忍 便 把 这 半途 而 废 ， 前 功 全 弃 的 革命 运动 抛 在 脑 后 。 他 
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觉得 自己 不 该 那么 自私 。 虽 看 出 了 命运 的 巨 爪 已 经 向 他 们 伸 出 最 
后 的 把 提 的 姿势 ， 却 还 不 能 不 作 最 后 的 挣扎 。 

最 有 希望 而 握 着 实权 的 忠 王 李 秀成 ， 是 比较 可 靠 的 。 他 还 不 
曾 染 上 太平 军 将 士 们 的 一 般 恶 习 。 他 也 和 公 俊 一 样 ， 已 看 出 了 这 
骏 运 的 将 临 ， 这 全 局 的 不 可 幸免 的 骨 演 ， 但 为 了 良心 和 责任 的 豫 
使 ， 却 也 不 得 不 勉 力 和 运 命 在 作战 。 

公 俊 在 朝 中 设法 被 遗 调 出 去 ， 加 入 忠 王 的 幕 中 。 忠 王 很 信任 


他 。 

而 不 入 ， 一 个 更 大 的 打击 来 了 ; 这 决定 太平 军 的 最 后 的 命 
运 。 

由 于 李鸿章 的 策动 ， 清 廷 想 利用 英国 的 军官 编 练 新 式 的 洋 枪 
队 来 平 乱 。 

这 消息 给 太平 军 以 极 大 的 冲动 。 

“该 和 妖 军 争 这 强 有 力 的 外 援 才 对 。” 一 个 两 个 的 幕 客 ， 都 这 
样 的 向 忠 王 献 计 。 


“ 且 许 他 们 以 什么 优越 的 条 件 吧 。 他 们 之 意 在 通商 ， 我 们 如 
果 答 应 了 开辟 若干 渡口 为 商埠 以 及 其 他 条 件 ， 他 们 必 将 舍 妖 而 就 
我 的 。 何 况 北 方正 在 构 峡 呢 ! 他 们 决 不 会 甘心 给 妖 利 用 的 。” 

忠 王 中 路 得 很 入， 他 和 公 俊 在 详细 的 策划 着 。 

“一 时 固然 可 以 成 立 一 部 有 力 的 劲旅 ， 且 还 可 以 充分 的 得 到 
英 、 法 新 式 枪弹 的 接济 ， 但 流 弊 是 极 多 的 ， 不 可 不 防 。” 公 俊 说 
道 。 

“我 也 防 到 这 一 点 。 洋 将 是 骄横 之 极 的 ， 他 们 无 恶 不 作 ; 且 
还 每 每 对 我 军 的 行动 横 加 干涉 ， 使 人 不 能 忍受 。 法 将 白 齐 文 的 反 
复 与 骄 纵 ， 我 军 已 是 次 受 其 害 的 了 ,” 忠 王道 。 

“所 以 ， 这 生力军 如 果 不 善 用 之 ， 怒 怕 还 要 贻 祸 于 无 穷 。” 

“如 果 利 用 了 他 们 ， 即 使 成 了 功 ， 还 不 是 前 门 驱 虎 ， 后 门 进 
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狼 么 ? 而 通商 和 种 种 优越 的 条 件 一 一 不 知 他 们 将 开 列 出 多 少 的 苛 
刻 的 条 件 来 呢 ? 一 一 的 承认 ， 也 明白 的 等 于 卖国 。 我 们 正 攻击 满 
妖 的 出 卖 民 族 利益 ， 我 们 还 该 去 仿效 他 么 ?” 

“只 要 站 在 公平 的 贸易 和 正式 的 雇 兵 的 编制 条 件 上 ， 这 事 未 
始 是 不 可 考虑 的 。” 

“但 这 是 可 能 的 么 ? 昨日 有 密探 来 报告 : 满 妖 已 经 允许 了 洋 
教官 以 许多 优待 的 条 件 ; 他 们 可 以 独立 成 为 一 军 ， 不 受 任 何 上 级 
主帅 的 指挥 ， 他 们 是 只 听 洋 教官 的 命令 与 指挥 的 。 

“这 当然 是 不 可 容忍 的 ， 不 是 破坏 了 军令 的 统一 么 ”而 况 还 
有 通商 等 等 的 政治 的 条 件 附 带 着 !” 

“ 恺 怕 这 其 间 必 有 其 他 作用 。 密 探 报告 说 : 洋 教官 的 接受 清 
妖 的 聘任 ， 是 曾经 得 到 其 本 国政 府 的 允许 的 。” 

“ 必 有 什么 阴谋 在 里 面 !” 公 俊 叫 道 。 

忠 王道 “所 以 ， 我 们 不 能 出 卖 民 族 的 利益 ， 以 博得 一 时 的 
胜利 。 这 事 且 搁 下 吧 。 好 在 他 们 的 力量 也 还 不 大 ， 不 过 几 营 人 。 
即使 战斗 力 不 坏 ， 也 成 不 了 什么 大 事 。” 

但 这 里 议论 未 定 的 时 候 ， 那 边 已 在 开始 编 练 常 胜 军 了 。 这 常 
胜 军 不 久 便 显 出 很 高 的 效力 来 。 在 英 人 戈 登 将 军 的 指挥 之 下 ， 他 
们 解 了 上 海 之 围 ， 随 即 攻破 了 苏州 ， 使 太平 军 受到 了 极 大 的 损 
失 。 

想不到 ， 这 常 胜 军 会 给 他 们 以 那么 大 的 威胁 。 旧 式 的 刀枪 遇 
到 了 从 欧洲 输入 的 火器 ， 只 好 丧气 的 被 压 伏 。 

几 次 的 大 败 ， 太 平 军 在 江南 的 声威 扫地 以 尽 。 军 心 更 为 动 
揪 。 南 京 的 围困 更 无 法 可 解 。 

天 王 的 己 耗 突然 的 传 来 ， 传 说 是 服毒 而 死 。 

快 允 近 了 黄昏 的 允 景 ， 到 处 是 灰暗 、 普 凉 。 

无 可 挽回 的 矣 运 。 
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公 俊 仿佛 看 见 了 运 命 的 巨 爪 在 向 他 伸 出 ; 那 可 怕 的 铁 的 巨 
爪 ， 近 了 ， 更 近 了 ; 就 要 向 下 搜 去 什么 。 








八 


有 最 后 的 一 线 希 望 么 ? 向 谁 屈 服 呢 ? 在 倒 下 去 之 前 ， 他 们 还 
能 挣扎 一 下 么 ? 还 能 鼓动 一 番 风 波 么 ? 

什么 都 可 放弃 ， 牺 牲 ， 只 要 这 民族 是 能 够 自由 ， 解 放 ， 不 必 
成 功 于 他 们 自己 之 手 。 

公 俊 把 这 意见 和 忠 王 说 了 。 忠 王 正 在 徘徊 、 迟 疑 、 灰 心 的 时 
候 ， 也 党 得 可 以 牺牲 自己 的 一 切 而 换 得 民族 的 自由 。 这 原 是 他 们 
的 革命 运动 的 最 初 和 最 终 的 目的 ; 而 永远 阻隔 在 这 运动 的 前 途 
的 ， 却 是 自己 的 兄弟 们 。 

公 俊 有 一 着 最 后 的 棋子 ， 和 久久 握 在 手 里 ， 不 肯 放 下 去 。 死 或 
活 ， 便 在 这 一 着 棋子 上 。 

攻打 太平 军 和 围困 南京 城 的 主力 ， 都 是 湘 军 。 而 湘 军 的 主帅 
虽 是 曾国藩 ， 其 实权 却 全 握 在 曾国荃 一 一 曾 九 的 手 上 。 

曾 九 和 公 俊 有 过 相当 的 友谊 ， 他 知道 公 俊 在 太平 军 里 ， 曾 设 
法 了 好 几 次 要 招致 他 来 归 。 那 一 次 ， 公 俊 在 安庆 的 游说 ， 给 他 事 
后 知道 了 ， 还 颇 局 悔 不 曾 留 下 公 俊 来 。 

这 是 一 个 绝 着 。 忠 王 极 秘密 的 给 公 俊 以 全 权 ， 命 他 到 曾 九 的 
大 营 里 去 ， 致 太平 军 全 军 愿 与 他 合作 的 消息 ， 但 只 有 一 个 条 件 : 
离开 了 “ 满 丘 "， 自 己 组 织 汉 族 的 朝廷 。 假 如 这 条 件 能 够 成 立 ， 
南京 立刻 便 可 以 让 渡 给 曾 家 军 。 

公 俊 又 冒险 而 人 曾 九 的 营 幕 。 

他 的 来 临 ， 使 曾 九 过 度 的 喜悦 。 他 还 不 脱 老 友 似 的 亲切 态 
度 。 
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“ 俊 哥 ， 你 来 得 好 。 这 几 年 来 ， 想 念 得 我 好 苦 ! 我 知道 你 在 
贼 中 一 定 不 会 得 意 的 。 这 贼 便 将 灭 了 ; 灭 在 我 们 湘 人 之 手 ! 俊 
哥 ， 你 想得到 这 么 ? 你 来 到 这 里 ， 把 性 命 看 得 太 儿 戏 了 。 好 在 谁 
都 还 不 知道 。 要 给 大 哥 晓得 ， 便 糟 了 。 但 一 切 都 有 我 ， 我 可 以 庇 
护 你 。 我 担保 你 的 安全 。 只 要 你 ， 肯 将 贼 中 真相 说 出 ， 我 还 可 以 
设法 保 举 你 。 我 们 是 老 友 ， 什 么 话 不 能 谈 ! 你 看 我 变 了 人 么 ? 没 
有 ! 还 不 脱 书生 本 色 呢 。” 曾 九 这 样 滔滔 的 说 着 ， 不 免 有 点 自负 ， 
显然 是 对 故人 专 耀 他 自己 。 

公 俊 是 冷淡 而 悲 切 的 坐 在 那里 ， 矣 唐 而 凌 楚 ， 远 没有 少年 时 
代 的 奋发 的 态度 。 所 能 看 出 他 未 泥 的 雄心 的 ， 只 有 炯炯 有 光 的 尖 
利 的 双眼 。 

他 凄然 的 叹 道 :“ 我 是 来 归 了 ! ” 

曾 九 喜 欢 得 跳 起 来 ， 笑 道 : “ 哈 ， 哈 ， 俊 哥 ， 都 在 我 身上 ， 
保 你 没事 ， 还 有 官 做 !” 

“但 来 归 的 还 不 止 是 我 一 人 呢 。 

曾 九 有 些 性 惑 ， 减 少 了 刚才 的 高 兴 。 

“我 是 奉 了 忠 王 的 命 ， 来 接洽 彼此 合作 的 事 的 ; 南京 城 可 以 
立即 让 渡 给 你 ，…… ” 

这 不 意 的 福音 ， 使 曾 九 又 炽 起 了 狂 欣 ; 他 热烈 的 执 了 公 俊 的 
双手 ， 说 道 : “ 俊 哥 ， 你 毕竟 不 凡 ， 立 下 了 这 不 世 的 大 功 ! 都 在 
我 身上 ! 功名 富贵 ! 大 大 的 一 个 官 ! 少 丑 邢 了 千 千 万 万 的 无 率 的 
军民 ， 这 功德 是 够 大 的 了 ! 俊 哥 ， 你 这 话 不 假 么 ?” 

公 俊 冷 冷 的 说 道 :“ 不 假 ， 不 假 !” 

曾 九 大 喜 道 :“ 来 ， 俊 哥 ， 该 痛 喝 几 杯 ， 我 们 细 谈 这 事 。” 

“但 还 不 是 喝 贺 酒 的 时 候 呢 。” 

曾 九 为 之 一 十 。 

“这 合作 是 有 条 件 的 ， 这 条 件 很 简单 ， 说 难 ， 不 难 ; 说 易 ， 
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却 也 不 易 。 全 在 你 老 哥 的 身上 。” 


“条 件 是 : 我 们 只 愿 与 我 们 自己 的 兄弟 们 合作 ， 却 决 不 归降 
虏 廷 !” 

“这 话 怎 么 讲 的 ?” 曾 九 陷入 泥潭 里 了 。 

“这 很 明白 : 我 们 并 不 欲 放弃 了 民族 复兴 的 运动 。 我 们 仍然 
是 反抗 虏 廷 到 底 ， 不 过 ， 我 们 却 可 以 无 条 件 的 与 湘 军 合作 。…… 
不 过 ………?” 

”和 曾 九 回答 不 出 什么 ， 但 他 知道 ， 这 必 有 下 文 。 

“不 过 ， 曾 家 军 得 脱离 了 满 廷 !” 

如 一 声 霹 雳 似 的 ， 震 得 曾 九 身 揪 头 到 。 他 有 点 受 不 住 ! 

“这 是 ……… 怎么 …… 说 的 ! 俊 …… 哥 !” 

“这 就 是 说 ， 由 湘 军 和 我 们 合作 起 来 ， 来 继续 这 未 竟 的 民族 
革命 的 工作 。 我 们 知道 ， 力 量 是 足够 的 。 我 们 愿 为 马 前 的 走 卒 ， 
放弃 了 自己 的 一 切 ， 只 求 中 国 能 够 自由 、 解 放 。” 

曾 九 抱 了 头 ， 好 入 不 说 话 。 他 如 荃 入 深渊 。 这 不 意 的 打击 太 
大 了 ， 他 有 点 经 不 住 ! 

“要 我 们 叛国 ， 要 我 们 犯 大 逆 不 道 之 罪 ! 好 不 狠毒 的 反 间 计 ! 
要 不 是 你 ， 第 二 个 人 要 敢 说 这 话 ， 立 刻 绑 去 杀 了 ! ”他 良久 ， 勉 
强 集中 了 勇气 说 道 。 

公 俊 有 奶 挚 的 说 道 : “ 九 哥 ， 我 们 是 一 片 的 血 忱 ， 决 无 丝毫 的 
嫁 视 之 心 ， 更 说 不 上 什么 反 间 计 。 正 为 了 中 国 的 自由 、 解 放 ， 我 
们 才 肯 放弃 了 一 切 ， 我 们 不 愿意 看 见 自己 兄弟 们 之 间 的 残杀 。 我 
们 可 以 抛 开 一 切 的 主张 ， 乃 至 信仰 ， 但 有 一 个 最 后 的 立场 ， 宁 给 
家 人 ， 不 给 敌人 ! 和 家 人 ， 什 么 都 可 以 妥协 、 磋 商 ， 放 弃 ; 但 对 
于 世 仇 ， 却 是 要 搏击 到 底 的 ! 唉 ! …… 可 惜 这 几 年 来 ， 相 与 周旋 
着 的 却 只 是 家 人 ， 而 不 是 敌 虏 ! 九 哥 ， 这 够 多 么 痛心 的 ! 九 哥 ， 
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为 了 中 国 ， 为 了 为 奴 为 仆 的 祖先 们 ， 为 了 千 千 万 万 的 人 自由 、 解 
放 ， 为 了 我 们 子孙 们 的 生存 ， 九 哥 ， 我 屋 求 你 接受 了 我 们 的 条 
件 。 我 们 是 在 等 待 着 你 的 合作 ， 只 要 你 一 决定 下 来 ! 九 哥 ， 我 为 
了 中 国 ， 为 了 苍生 ， 在 这 里 向 你 下 跪 了 !” 

说 着 ， 便 离 座 ， 直 僵 僵 的 跪 在 曾 九 面前 ， 不 止 的 克 头 ， 奶 求 
着 ， 泪 流 满面 ， 语 声 是 鸣 咽 模糊 。 

曾 九 也 感 得 凄然 ， 双 手 挽 了 公 俊 立 起 。“ 快 不 要 这 样 了 ， 使 
我 难受 ! 且 缓 缓 的 谈 着 吧 。” 

“只 是 一 个 决定 ， 便 可 以 救出 千 千 万 万 人 ， 便 可 以 立 下 大 功 
大 业 ; 否则 ， 不 仅 对 不 起 祖先 们 ， 也 将 对 不 住 子孙 们 呢 。” 

“ 且 缓 几时 再 谈 这 事 吧 。 俊 哥 ， 你 也 够 辛苦 的 了 ， 就 在 我 的 
内 书房 里 静养 几 天 吧 。” 

便 把 公 俊 让 到 内 书房 里 ， 请 一 个 幕 客 在 陪伴 他 ， 其 实 是 软 
禁 ， 不 让 他 出 人 ， 或 通 消息 。 里 里 外 外 都 是 监视 的 人 。 

曾 九 也 不 是 不 曾 想 到 这 伟大 的 勋 业 。 但 他 是 骑 在 老虎 背 上 ， 
急切 的 下 不 来 。 也 和 国 藩 所 想 的 一 样 ， 他 们 如 果 一 旦 转变 了 ， 他 
们 便 将 立即 丧失 了 所 有 的 一 切 。 他 们 很 明白 : 所 以 能 够 鼓动 军 
心 ， 所 以 能 够 支持 这 局 面 的 真实 原因 之 所 在 。 曾 九 还 有 些 锐 气 ， 
不 能 下 人 。 已 是 沸 沸 腾 腾 的 曹 语 流言 。 国 藩 是 持 之 以 极其 谨慎 小 
心 的 态度 的 。 虏 廷 并 不 是 采 子 ， 他 已 四 面 布 好 了 棋子 。 说 的 是 湘 
军 无 敌 ， 其 实 ， 力 量 也 并 不 怎么 特别 强 。 淮 军 、 满 军 ， 以 及 常 胜 
军 是 环 伺 于 其 左右 。 一 旦 有 事 ， 胜 算是 很 难 操 在 手 里 的 。 何 况 湘 
军 ， 那 子弟 兵 ， 也 不 一 定 便 绝 对 的 听从 曾 氏 兄弟 的 命令 。 那 里 
面 ， 派 别 和 小 组 的 势力 ， 是 坚固 的 支配 着 。 曾 氏 兄 弟 是 很 明了 这 
里 面 的 实情 的 。 

饱 于 世故 的 人 肯 放 下 了 到 口 的 食物 而 去 企 求 不 可 必得 的 渺茫 
的 事业 么 ? 当然 是 不 于 的 ! 
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那 良心 ， 一 瞬间 的 曾 被 转动 ， 立 刻 便 又 为 利害 之 念 所 曲 遗 。 

为 了 故 友 的 情感 ， 还 想 劝 说 公 俊 放弃 他 的 主张 ， 但 公 俊 的 心 
却 是 钢铁 般 的 不 可 撼动 。 


九 


压 不 住 众 口 ， 公 俊 要 求 合 作 的 一 席 话 ， 便 被 纷纷 藉 藉 的 作为 
流言 而 传说 着 ， 夹 杂 着 许多 妨 忌 的 慢 语 。 

国 落 听 到 了 这 事 ， 立 刻 派 人 来 提 走 公 俊 ， 曾 九 轧 转 的 几 次 的 
要 设法 庇护 他 ， 但 关系 太 大 了 ， 为 了 自己 的 利害 ， 只 好 牺牲 掉 故 
友 。 

公 俊 便 被 办 在 国 藩 的 监狱 里 。 究 竟 为 了 乡 这 ， 他 是 比 其 他 办 
人 受 着 优待 的 。 他 住 在 一 间 单 独 的 办 室 ， 虽 然 潮湿 不 堪 ， 却 还 有 
木 床 。 护 守 着 的 兵士 们 ， 都 是 湖南 口音 的 ， 喉 音 怪 重 浊 的 ， 却 也 
怪 亲 切 。 他 们 都 不 难为 他 ， 都 敬重 他 ， 不 时 仍 投射 他 以 同情 的 眼 
光 ， 虽 然 不 敢 和 他 交谈 。 

内 外 消息 间隔 ， 太 平 军 如 今 是 怎样 的 情形 ， 公 俊 一 毫 不 知 ， 
但 他 相信 那 运 命 的 巨 爪 ， 必 已 最 后 的 摆 捉 下 去 。 

被 因 的 人 是 一 天 天 的 多 ， 尽 有 熟识 的 面孔 ， 点 点 头 便 被 驱 押 
过 去 。 

公 俊 反倒 没有 什么 顾虑 ， 断 定 了 不 可 救 药 的 痛心 与 失望 之 
后 ， 他 倒 坦然 了 ， 坐 待 自己 的 最 后 的 运 命 。 

国 藩 老 不 敢 提 他 出 来 ， 公 开 的 鞠 问 ， 怕 他 当 大 众 面 前 说 出 什 
么 不 逊 的 话 来 ， 只 是 把 他 囚禁 在 那里 。 

公 俊 一 天 天 的 在 那 狭 小 的 铁 栅 里 ， 度 着 无 聊 而 灰心 的 生活 。 
当 夕阳 的 光 ， 射 在 铁 栅 上 的 时 候 ， 他 间或 拖 上 了 仅 存 的 那 污 破 的 
鞋子 ， 在 五 尺 的 狭 笼 间 来 回 的 践 着 方 步 ， 微 仰 着 头颅 ， 反 着 胸 
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腻 ， 像 被 闭 在 笼 中 的 狮 虎 。 

外 面 的 卫士 们 幽灵 似 的 在 植 立 着 ， 不 说 一 句 话 。 

刀 环 及 枪 环 在 包 乌 的 作 响 。 

间或 远 远 的 球 进 了 一 声 两 声 喉 音 重 浊 的 湖南 人 的 乡 谈 ， 觉 得 
怪 亲 切 的 。 

坐 在 木 床 上 ， 闭 了 目 ， 仿 佛 便 看 见 那 故居 廊下 的 海棠 ， 梧 桐 
和 和 荷花 。 盆 菊 该 有 了 和 车 蕾 。 荷 是 将 残 了 ， 圆 叶 显 着 焦 黄 残破 。 阶 
下 的 凤 仙 花 ， 正 在 采 子 的 时 候 。 

一 缕 的 乡愁 ， 无 端的 飘 过 心头 ， 有 点 温 声 和 凌 楚 的 交 杂 的 情 
味 儿 。 

闭 了 眼 ， 镇 摄 着 精神 ， 突 听见 有 许多 人 走 来 的 足 步 声 。 

一 群 的 雄 武 的 谷 兵 ， 拥 着 一 个 高 级 将 官 走 来 。 

“ 俊 哥 , ”这 熟悉 的 声音 在 耳 边 叫 着 。 

他 张 开 了 眼 ， 站 在 他 面前 的 是 曾 九 ! 

“好 不 容易 再 见 到 你 ， 俊 哥 ， 我 虽 在 军 前 ， 没 有 一 刻 忘 记 了 
你 。 我 写 了 多 少 信 ， 流 着 泪 ， 在 写 着 ， 奶 求 大 哥 保 全 着 你 。。 说 
着 ， 有 点 凄 楚 ,， “好 ! 现在 是 大 事 全 定 了 ， 你 可 以 保全 了 ， 只 不 
过 ……” 底 下 的 话 再 也 说 不 出 来 。 

公 俊 的 双眼 是 那样 的 炯炯 可 旦 ， 足 以 震慑 住 他 ， 不 让 说 下 
去 。 

“怎样 ? 局 面 平定 ?” 如 已 判 了 死刑 的 因 犯 听见 宣布 行刑 日 期 
似 的 ， 并 不 过 度 的 惊人 恤 ， 脸 色 却 变 得 惨白 。 

曾 九 有 些 不 忍 ， 但 点 点 头 。 

“究竟 是 怎样 的 ?” 

“南京 攻 下 了 ， 李 秀成 也 已 为 我 军 所 捕 得 。 大 事 全 定 。 俊 哥 ， 
我 劝 你 死 了 心 吧 ， 跟 从 了 我 们 ……” 

公 俊 凝 定 着 眼珠 ， 空 无 所 见 的 望 着 对 墙 ， 不 知 自己 置 于 何 
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所 ， 杜 飘浮 浮 的 ， 浑 身 有 点 凉 冷 。 

流 不 出 痛心 的 泪 来 。 

“还 是 早点 给 我 一 个 结局 吧 ， 看 在 老 友 的 面 上 。 我 恳求 你 ， 
这 心底 的 痛楚 我 受 不 了 !” 

曾 九 避 了 脸 不 敢 看 他 ， 眼 中 也 有 了 泪 光 ， 预 备 好 了 的 千言 万 
语 ， 带 来 的 赦免 的 喜悦 ， 全 都 在 无 形 中 丧失 掉 。 


他 果 呆 的 站 在 那里 。 

“给 我 一 个 结局 吧 ， 无 论 用 什么 都 可 以 ! 我 受 不 住 ， 我 立刻 
便 要 筑 去 自己 !” 

良久 ， 曾 九 勉强 的 说 道 : “ 俊 哥 ， 别 这 人 么 着 ! 我 带 来 的 是 赦 
免 ， 并 不 是 判决 1” 


公 俊 摇 摇 头 。“ 只 求 一 死 !1” 

“等 几时 余 贼 平 了 时 ， 你 可 以 自由 ， 爱 到 哪里 便 可 上 哪里 去 。 
故 宅 也 仍 在 那里 ， 你 家 人 也 都 还 平安 。” 

“不 ， 不 ， 只 求 一 死 ! 个 人 的 自由 算得 了 什么 ， 当 整个 民族 
的 自由 ， 已 为 不 肖 的 子孙 们 所 出 卖 的 时 候 !” 

怕 再 有 什么 不 逊 的 难听 的 话说 出 来 ， 曾 九 站 不 住 ， 便 转身 走 
于 

“ 俊 哥 ， 请 你 再 想 想 ， 不 必 这 么 坚 执 !” 

“不 ， 只 求 一 死 ! 快 给 我 一 个 结局 ， 我 感谢 你 不 尽 !” 

那 一 群 人 远 远 的 走 了 。 公 俊 倒 在 床上 ， 自 己 支持 不 住 ， 便 衣 
痛 的 大 圈 起 来 。 

夕阳 的 最 后 的 一 缕 光 芒 ， 微 弱 的 照射 在 铁 栅 上 ， 画 在 地 上 的 
格子 ， 是 那 末 灰 淡 。 

铁 栅 外 ， 了 卫士 们 的 刀 环 在 争 争 的 作 响 。 

1934 年 6 月 3 日 写 毕 
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从 三 山 街 些 益 所 书坊 回 家 ， 阮 大 钱 满 心 高 兴 ， 冰 步 跨 进 他 的 
图 书 凌 乱 的 书 裔 ， 把 矮 而 胖 的 身子 ， 自 己 堆放 在 一 张 太 师 椅 上 ， 
深 深 吐 了 一 口气 ， 用 手 理 了 理 浓 而 长 的 大 胡子 ， 仿 佛 办 妥 了 一 件 
极 重要 的 大 事 似 的 ， 满 脸 是 得 意 之 色 。 

随手 拿 了 一 本 宋 本 的 《 李 义 山 集 》 来 看 ， 看 不 了 几 行 ， 又 随 
手 抛 在 书桌 上 上 了， 心底 还 留 着 些 兴奋 的 情绪 ， 未 曾 散 尽 。 

积 年 的 怨气 和 仇恨 ， 总 算 一 旦 消 释 净 尽 了 。 陈 定 生 ， 那 个 瘦 
长 个 儿 的 书生 ， 带 着 苍白 的 脸 ， 颤 拌 的 声音 ， 一 手 攀 着 他 的 轿 
辕 ， 气 呼 呼 的 叫 道 :“ 为 什么 …… 为 什么 …… 要 捉 我 们 ?7” 

吴 次 尾 ， 那 个 胖 胖 的 满 脸红 光 的 人 ， 却 急 得 半 句 话 都 说 不 
出 ， 张 口 结 舌 的 站 在 那里 。 而 华贵 的 公子 哥 儿 ， 侯 朝宗 ， 也 把 一 
手 挡 着 轿 夫 的 前 进 ， 张 大 了 双眼 ， 激 动 地 叫 道 ， 

“这 是 怎么 说 的 ? 我 刚 来 访 友 …… 为 什么 牵 到 我 身上 来 ?” 

用 手 理 理 他 那 浓 而 长 的 大 胡子 ， 他 装 做 严 冷 的 样子 ， 理 也 不 
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理 他 们 ， 只 吟 啥 棕 益 所 和 坊 长 道 , “这 几 个 人 交 给 你 们 看 管 着 ， 
一 会 儿 校 尉 便 来 的 。 跑 掉 一 个 ， 向 你 们 要 人 !” 一 面 挥 着 手 命令 
轿 夫 快走 。 四 个 壮 健 的 汉子 ， 脚 下 用 一 用 劲 ， 便 摆脱 了 书生 们 的 
拦阻 ， 直 冰 前 去 ， 把 闸 拌 而 惊 骇 的 器 声 留 在 后 面 ， 转 一 个 弯 ， 就 
连 这 些 声 音 也 听 不 见 了 。 

大 钱 心 里 在 匿 笑 ， 脸 上 却 还 是 冰冷 冷 的 ， 一 丝 笑容 都 没有 
一 一 要 回 家 笑 个 痛快 一 一 他 坐 在 轿 里 ， 几 次 要 回头 望 望 ， 那 几 个 
书 呆 子 究 竟 怎 么 个 惊吓 的 样子 ， 却 碍 于 大 员 的 体 统 ， 不 好 向 轿 后 
看 。 

“这 些小 子 们 也 有 今日 !” 他 痛快 得 像 咒 诅 又 像 欢 呼 的 默 语 
道 。 

他 感到 自己 的 伟大 和 有 权力 ; 第 一 次 把 陈 年 积 月 的 自卑 的 黑 
尘 扫 除开 去 。 

他 曾经 那样 卑 届 的 求 交 于 那 班 人 ， 却 都 被 冷峻 的 拒绝 了 。 门 
户 之 见 ， 竟 这 样 的 颠 扑 不 破 ! 而 不 料 一 朝 权 在 手 ， 他 们 却 都 在 他 
的 掌握 之 中 了 。 书 生 到 底 值得 几 文 钱 ! 只 会 说 大 话 ， 开 空 口 ， 妻 
自尊 大 。 临 到 利害 关头 ， 却 也 一 般 的 惊 性 失色 ， 无 可 奈何 ! 

为 了 他 们 的 不 中 用 ， 更 显得 自己 的 有 权力 ， 伟 大 ， 和 手段 的 
泼辣 。“ 好 说 是 不 中 用 的 。 总 得 给 他 们 些 手段 看 看 ,” 而 权力 是 那 
末 可 爱 的 东西 啊 。 怪 不 得 人 家 把 握 住 它 ， 总 不 肯 放 手 ! 

丁 祭 时 候 的 受 厚 ， 借 戏 时 候 的 挨 骂 ， 求 交 于 侯 方 域 时 的 狼 
狐 ， 想 起 来 便 似 一 块 重 铅 的 锤子 压 在 心头 。 

咬 紧 了 牙齿 ， 想 来 尚 有 余 恨 ! 那些 小 子 们 ， 自 命 为 名 士 ， 清 
流 ， 好 不 气焰 逼 人 。 直 把 人 逼 到 无 颖 可 外 人 的 窘 状 里 去 。“ 也 有 
今日 !” 他 自 言 自 语 ， 把 拳头 狠 狠 的 击 了 一 下 书桌 ， 用 力 太 重 了 ， 
不 觉得 把 自己 的 拳头 打 痛 。 

“无 毒 不 丈夫 , ”他 把 心 一 横 ， 也 顾 不 得 什么 导论， 什么 良知 
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了 。 谁 叫 他 们 那些 小 子 们 从 前 那样 的 不 给 人 留 余地 ， 今 天 他 也 不 
必 给 他 们 留 什么 余地 了 。 

“还 是 这 样 办 好 ! 一 不 做 ， 二 不 体 , ”他 坐 在 那里 沉吟 ， 自 语 
道 。“ 把 他 们 算 到 周 镶 、 雷 演 鹤 党 羽 里 去 !” 

他 明白 马 士 英 是 怎样 的 害怕 周 、 雷 ， 皇 上 是 怎样 的 痛恨 周 、 
雷 。 一 加 上 周 、 雷 的 党 羽 之 名 便 是 一 个 死 。 

他 站 了 起 来 ， 矮 胖 的 身躯 在 书 裔 里 很 拙 钝 的 挪动 着 。 

窗外 的 桃花 正在 盛开 ， 一 片 的 红 ， 映 得 雪亮 的 书斋 都 有 些 红 
光 在 浮 泛 着 。 他 的 黄 澄 澄 的 圆 胖 的 多 油 的 脸 上 ， 也 泛 上 来 一 层 红 
的 喜 色 。 

他 亲手 培植 的 几 盆 小 盆 松 ， 栽 在 古 丛 钵 里 ， 是 那样 的 顽 健 苍 
淼 ， 有 若 主 人 般 的 得 时 发 迹 。 


-一 


一 一 


“您 家 大 人 在 家 么 ?” 一 阵 急促 的 乌 鞭 声 在 天 井 旁 游 廊 里 踏 响 
着 。 

“在 书 裔 里 吧 ， 杨 大 人 ! ”书童 抱 雁 说 道 。 

大 钱 从 自足 的 得 意 的 迷 帆 里 醒 了 转 来 。 

“ 哈 ， 哈 ， 哈 ， 我 正 说 着 龙 友 今天 怎么 还 不 来 ， 你 便 应 声 而 
来 ; 巧 极 ， 巧 极 ， 请 进 ， 请 进 。 我 告诉 你 一 件 有 趣 的 事 ……” 随 
时 准备 好 了 的 笑 声 ， 宏 亮 的 脱口 而 出 。 

但 一 看 杨 文 怠 的 气急 败坏 的 神色 ， 却 把 他 的 高 兴 当 头 打 回 
去 ， 像 一 阵 埠 雨 把 满 树 的 蓓 著者 打折 了 一 般 。 

“时 局 有 点 不 妙 ! 您 听见 什么 风声 么 ， 圆 老 ?” 文 怠 张 皇 失 措 
的 说 道 。 

大 钱 的 心脏 像 从 腔 胜 里 跳出 ， 跑 进 了 冰 水 里 一 样 ， 一 阵 的 凉 


348 ”郑振铎 全 集 . 桂 公 塘 
麻 。 

“出 了 什么 事 ， 龙 友 ? 出 了 什么 事 ? 我 一 点 还 不 知道 呢 。” 他 
有 点 气 促 的 说 。 

文 怠 坐 了 下 来 ， 镇 定 了 他 自己 。 太 阳光 带 进 了 的 桃花 的 红 
影 ， 正 射 在 他 金 丝 绣 圆锥 的 白 维 袍 上 。 

“时 局 是 糟 透 了 ! ”他 叹息 道 ， “我 辈 真 不 知 死 所 ! 难道 再 要 
演 一 次 被 发 左 社 的 惨剧 么 ? 我 是 打 定 了 主意 的 。 圆 老 ， 您 有 什么 
救国 的 方略 ?一 一 ” 

大 鳞 着 急 道 : “到 底 是 什么 事 呢 ， 龙 友 ? 时 局 呢 ， 果 然 是 糟 


底下 是 要 说 “小 朝廷 的 大 臣 怒 怕 是 拿 得 稳 做 下 去 的 吧 ” 的 
话 ， 为 了 新 参 预 了 朝廷 大 计 ， 不 像 前 月 那 末 可 以 自由 闲 评 的 了 ， 
不 得 不 自己 稚 持 着 ， 放 出 大 臣 的 体态 来 ， 这 句 放肆 的 无 尽 愉 的 
话 ， 已 到 了 口 边 ， 便 又 缩 了 回去 。 

“恐怕 这 小 朝廷 有 些 不 稳 呢 , ” 龙 友 哑 声 的 说 道 。 

“难道 兵部 方面 得 到 什么 特别 危急 的 情报 么 ?” 

龙 友 点 点 头 。 

大 钱 的 心肺 似 大 鼓 般 的 重重 的 被 击 了 一 记 。 

“大 事 不 可 为 余 ! 我 们 也 该 拿 出 点 主张 来 。 

“到 底 是 什么 事 呢 ? 快 说 出 来 吧 。 等 会 儿 再 商量 ”大钱 有 点 
不 能 忍耐 。 

“十 万 火 急 的 军 报 说 一 一 我 刚才 在 兵部 接 到 的 ， 已 经 差 人 飞 
报 马公 了 一 一 中 原 方面 要 有 个 大 变 ， 大 变 ! 唉 ， 唉 ,” 龙 友 有 点 
激昂 起 来 ， 清 冶 的 脸庞 ， 显 得 更 瘦 前 了 ,， “将 军 们 实在 太 不 可 靠 
了 ， 他 们 平日 高 官 厚 禄 ， 养 尊 处 优 ， 一 旦 有 了 事 ， 就 一 个 也 不 可 
靠 ， 都 只 顾 自家 利益 ， 谤 负 朝 廷 ， 耽 误 国 事 。 唉 ， 唉 ， 武 将 如 
此 ， 我 辈 文臣 真是 不 知 死 所 了 !” 
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“难道 高 杰 又 出 了 什么 花样 么 ?他 是 史可法 信任 的 人 ， 难 道 
况 献 河 给 北 廷 了 么 ?” 大 钱 有 点 惊 忆 ， 但 也 似 在 意料 之 中 ， 神 色 
还 镇 定 。 

“不 ， 高 杰 死 了 ! 一 世 泉 雄 ， 落 得 这 般 的 下 场 !” 

“是 怎样 死 的 呢 ?” 大 钱 定 了 心 ， 反 觉得 有 点 舒畅 ， 像 拔 去 一 
堆 碍 道 的 荆棘 。 高 杰 是 党 于 史可法 的 ， 南 都 的 主事 者 们 对 于 他 都 
有 三 分 的 鼠 悼 。 

“是 被 许 定 国 杀 的 ,” 龙 友 道 , “高 杰 一 到 了 开 、 洛 ， 自 负 是 
宿 将 ， 就 目 中 无 人 起 来 ， 要 想 把 许 定 国 的 军队 夺 过 去 ， 给 他 自己 
带 。 定 国 却 暗地里 和 北 兵 勾结 好 ， 表 面 上 对 高 杰 恭 顺 无 比 ， 却 把 
他 骗 到 一 个 宴会 里 ， 下 手 将 他 和 几 个 重要 将 官 都 杀 了 。 高 杰 的 部 
下 ， 散 去 的 一 半 ， 归 降 许 定 国 的 一 半 。 如 今 听 说 定 国 已 拜 表 北 
廷 ， 请 兵 渡河 ， 不 久 就 要 南下 了 ! 圆 老 ， 您 想 这 局 面 怎么 补救 
呢 ? 这 时 候 还 有 谁 能 够 阻挡 ? 先帝 信任 的 宿 将 ， 只 存 左 良 玉 和 黄 
得 功 了 。 得 功 部 下 贪恋 扬州 的 繁华 ， 怎 肯 北 上 御 敌 ? 良 玉 是 拥 众 
数 十 万 ， 当 武 、 汉 四 战 之 区 ， 独 力 防 交 ， 又 怎 能 东 向 开 、 洛 出 
发 ?” 

大 钱 慢 条 斯 理 的 抚 弄 着 他 颌 下 的 大 把 浓 胡 ， 沉 叭 未 语 ， 心 里 
已 大 为 安定 ， 没 有 刚才 那 末 性 性 然 了 。 | 

“我 看 的 大 势 还 不 至 全 然 无 望 。 许 定 国 和 北 廷 那 边 ， 都 可 以 
设法 朴 解 。 我 们 正 遗 左 夯 第 到 北 廷 去 修好 ， 还 可 以 用 缓 兵 之 计 。 
先 安 内 患 ， 将 来 再 和 强 邻 算账 ， 也 不 为 迟 。 至 于 对 许 定 国 ， 只 可 
加 以 抚慰 ， 万 不 可 操 切 从 事 。 该 极力 怀柔 他 ， 不 使 他 为 北 廷 所 
用 。 这 我 有 个 成 算 在 ……” 

书童 抱 琴 闻 了 进来 ， 说 道 : “ 务 ， 马 府 的 许 大 爷 要 见 ， 现 在 
门 外 等 。” 

龙 友 就 站 了 起 来 ， 说 :“ 小 弟 告 辞 ， 先 走 一 步 。” 
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大 争 送 了 他 出 去 。 一 阵风 来 ， 吹 落 无 数 桃花 办 ， 点 缀 得 遍地 
艳 红 。 衬 着 碧绿 的 苍 苦 砌 草 ， 越 显得 凄 楚 可 怜 。 诗 人 的 龙 友 ， 向 
来 是 最 关怀 花 开花 落 的 ， 今 天 却 熟视无睹 的 走 过 去 了 。 


i 
a 


“究竟 这 事 怎么 办 法 呢 ? 杀 了 防 河 的 大 将 ， 罪 名 不 小 。 如 果 
不 重重 仆 治 ， 怎 么 好 整 侯 军纪 ?” 马 士 英 打 着 官 腔 道 。 

马 府 的 大 客厅 里 ， 地 上 铺 着 美丽 夺目 的 厚 秸 ， 向 南 的 窗户 都 
打开 了 ， 让 太阳 光 晒 进来 。 几 个 幕 客 和 阮 大 氏 坐 在 那里 ， 身 子 都 
半 浸 在 朝阳 的 金光 里 。 

“这 事 必得 严 办 ， 而 且 也 得 雪 一 雪 高 将 军 的 沉 冤 。” 一 个 幕 客 
道 。 

“实在 ， 将 官 们 在 外 面 闹 得 太 不 成 体 统 了 ; 中 央 的 军令 竟 有 
些 行 不 动 。 必 得 趁 这 回 大 加 整 包 一 番 。 

“我 也 是 这 个 意思 , ” 士 英 道 , “不 过 操之过急 ， 许 定 国 也 许 
便 要 叛变 。 听 说 他 已 经 和 北 廷 有 些 联络 了 。 

大 家 面 面 相 舰 ， 说 不 出 一 句 话 来 。 

沉默 了 好 和 久 。 图 案 似 的 窗外 树 影 ， 很 清晰 的 射 在 厚 地 秸 上 ， 
地 秸 上 原 有 的 花纹 都 被 搅乱 。 

“如 果 出 兵 去 讨伐 他 呢 ， 有 谁 可 以 派遣 ?3 有 了 爱人 ， 也 就 可 
使 他 兼 负 防 河 的 大 责 。” 士 英 道 。 

“这 责任 太 大 了 ， 非 老 先生 自行 不 可 。 但 老 先生 现 负 着 拱 卫 
南都 的 大 任 ， 又 怎 能 轻 身 北上 呢 ? 必得 一 个 有 威望 的 大 臣 宿 将 去 
才 好 。” 一 个 幕 客 道 。 

“ 史 阁 部 怎样 呢 ?” 士 英 道 。 

“他 现 驻 在 扬州 ， 总 督 两 准 诸 将 ， 论 理 是 可 以 请 他 北上 的 。 


毁 灭 351 


但 去 年 六 月 间 ， 高 杰 和 黄 得 功 、 刘 和 良 佐 诸 将 争夺 扬州 ， 演 出 怪 
剧 ， 他 身 为 主帅 ， 竟 一 筹 莫 展 ， 现 在 又 怎 能 当 此 大 任 呢 ? 况且 ， 
黄 、 刘 辈 也 未 必 肯 舍弃 安乐 的 扬州 ， 向 贫苦 的 北 地 , ”大 钱 侃 侃 
而 谈 起 来 。 

“ 那 末 左 良 玉 呢 ， 可 和 否 请 他 移师 东 向 ?” 一 位 新 来 的 不 知 南都 
政局 的 幕 客 说 。 

大 钱 和 士 英 交换 了 一 个 疑 惧 的 眼色 。 原 来 左 良 玉 这 个 名 字 ， 
在 他 们 心 上 是 个 很 大 的 威胁 。 纷 纷 藉 藉 的 传言 ， 说 是 王 之 明 就 是 
故 太 子 ， 现 被 马 、 阮 所 因 ， 左 良 玉 有 举 兵 向 江南 肃清 君 侧 之 说 。 
这 半 个 月 来 ， 他 们 两 人 正在 苗 思 焦虑 ， 要 设法 消 缉 这 西部 的 大 
患 ， 如 今 这 话 正 触动 他 们 的 心病 。 

但 立刻 ， 大 钱 便 几乎 带 着 了 呵 责 口 气 ， 大 声 说 道 , “这 更 不 可 
能 ! 左 良 玉 狼 子 野心 ， 举 止 不 可 测度 。 他 拥 众 至 五 十 万 ， 流 贼 归 
降 的 居 其 多 教 ， 中 央 军 令 ， 他 往往 置之不理 。 外 边 的 谣言 ， 不 正 
在 说 他 要 就 食 江 南 么 ”这 一 个 调 遗 令 ， 却 正 给 他 一 个 移师 东 向 的 
口 实 !” 

“着 呀 ! ” 士 英 点 头 道 ,“ 左 良 玉 是 万 不 可 遗 动 的 。 何 况 疤 逆 
犹 炽 ， 张 献 忠 虽 和 起伏 四 川 ， 亦 着 着 不 忘 中 土 ， 这 一 支 重 兵 ， 是 决 
然 不 能 从 武汉 移 调 开 去 的 。” 

沉默 的 空气 又 弥漫 了 全 厅 。 

这 问题 是 意外 的 严重 。 

“ 圆 海 ， 你 必定 有 十 全 之 策 ， 何 妨 说 出 来 呢 ?” 土 英 隔 了 一 
会 ， 向 大 钱 提 示 说 。 

大 钱 低 了 头 ， 在 看 地 秸 上 树 影 的 摆动 ， 外 面 正 吹 过 一 阵 不 小 
的 春风 。 

理 了 理 颌 下 的 大 浓 胡 ， 他 徐徐 说 道 : “ 论 理 呢 ? 这 事 必 得 秉 
公 严 办 一 下 ， 方 可 使 悍 将 骄 兵 知 有 朝廷 法 度 。 但 时 势 如 此 ， 虽 有 
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圣人 ， 也 决 不 能 一 下 挽回 这 积 重 难 返 的 结 习 。 而 况 急 则 生变 ， 徒 
然 使 北 廷 有 所 借口 。 我 们 现在 第 一 件 事 ， 是 抓 住 许 定 国 ， 不 放 他 
北 走 。 必 须 用 种 种 方法 虹 魔 住 他 ， 使 他 安心 ， 不 生 猜 忌 。 所 以 必 
得 赶快 派 人 北上 去 疏解 ， 去 抚慰 他 ， 一 面 赶快 下 诏 安抚 他 的 军 
心 ， 迟 了 必然 生变 ! 目前 正 是 用 人 之 际 ， 也 顾 不 得 什么 威信 ， 什 
么 纲 纪 了 。” 

“但 他 仇杀 高 杰 的 事 怎么 辩解 呢 ?” 土 英 道 。 

“ 那 也 不 难 。 高 杰 骄 悍 不 法 ， 为 众 所 知 。 他 久 已 孤立 无 援 
决 不 会 有 人 为 他 报复 的 。 我 们 只 消 小 施 诡计 ， 便 可 面面俱到 了 ， 
就 说 高 杰克 扣 军 饥 ， 士 卒 哗变 ， 他 不 幸 为 部 下 所 杀 ， 还 亏 得 许 定 
国 抚 辑 其 众 ， 未 生 大 变 。 就 不 妨 借 此 奖赏 他 一 番 ， 一 面 虚 张 声 
势 ， 说 要 出 重 赏 以 求 刺 杀 高 某 的 贼人 ， 借 此 掩饰 外 人 耳目 。 这 
样 ， 定 国 必 定 感激 恩 帅 ， 为 我 所 用 了 。 

“此 计 大 妙 ! 此 计 大 妙 !” 土 英 微笑 点 头 称 赞 道 ， 仿 佛 一 天 的 
愁 云 便 从 此 消散 净 尽 一 般 。“ 究 竞 圆 海 是 成 狂 在 胸 ， 真 不 愧 智 守 
之 目 !” 说 着 一 只 肥胖 红润 的 大 手 ， 连 连 抚 拍 大 钱 的 肩膀 。 

大 钱 党 得 有 些 书 岂 ， 但 立刻 便 又 坦然 了 ， 当 即 呵 呵 大 笑 道 : 
“ 事 如 有 成 ， 还 是 托 恩 帅 的 鸿福 !” 





四 


但 许 定 国 并 不 曾 受 南朝 的 笼络 ， 他 早已 向 北 廷 通 款 迎 降 ， 将 
黄河 险要 双手 捧 到 清国 摄政 王 的 面前 了 。 关 外 的 十 万 精 悍 铁骑 ， 
早已 浩 浩荡 荡 ， 渡 河 而 过 ， 正 在 等 待 时 机 ， 要 南 向 两 淮 进 发 。 

“ 真 想不到 许 定 国 竟 会 投 北 呢 !” 土 英 感 额 皱眉 的 说 ,， “总 怪 
我 们 走 差 了 一 着 。 当 初 不 教 高 杰 去 防 河 ， 此 事 便 不 会 有 ; 高 、 许 
不 争 帅 ， 此 事 也 不 会 有 。…… 
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“不 是 我 说 名 下井 投石 的 话 ， 这 事 全 坏 在 高 杰 之 手 ! 高 杰 不 
北上 防 河 ， 许 定 国 是 决 不 会 激 叛 的 ”大钱 苦 着 脸 说 ， 长 胡子 的 
尖端 ， 被 拉 得 更 是 起 劲 。 本 来 还 想 说 ， 也 该 归咎 于 史可法 的 举荐 
失 人 ， 但 一 转念 之 间 ， 终 于 把 这 话 倒 咽 下 去 。 

彼此 都 皱 着 眉头 坐 在 那里 ， 相 对 无 言 。 树 影 在 地 秸 上 移动 ， 
大 宣 炉 里 一 炉 好 香 的 烟 气 ， 瓜 受 不 断 的 上 升 。 东 面 的 壁 衣 浴 在 太 
阳光 里 ， 上 面 附着 的 金 碧 锦 绣 ， 反 射出 溜 目 的 光彩 。 中 堂 挂 着 的 
一 幅 陈 所 翁 的 墨 龙 ， 张 牙 舞 爪 的 像 要 飞舞 下 来 。 西 壁 是 一 幅 马 和 
之 的 山水 ， 那 种 细软 柔和 的 笔触 ， 直 欲 凸 出 绢 面 来 ， 令 人 忘记 了 
是 坐 在 京 市 的 宅院 里 。 

但 一 切 都 不 会 使 坐 在 那里 的 人 们 发 生 兴 趣 。 切 身 的 焦虑 摆 住 
了 他 们 的 心 ， 不 断 地 在 路 ， 在 咬 ， 在 哨 。 

这 满族 的 南侵 ， 破 坏 了 他 们 的 优 游 华贵 的 生活 ， 是 无 疑 的 。 
许 定 国 的 献 河 ， 至 少 会 炽 起 北 廷 乘机 解决 南都 的 欲望 ， 定 国 对 于 
南都 的 兵力 和 一 切 弱 点 是 了 若 指 掌 的。 他 知道 怎样 为 自己 的 地 位 
打算 ， 怎 样 可 以 保全 自己 的 实力 和 地 盘 。 马 士 英 他 们 呢 ， 当 然 也 
是 身家 之 念 更 重 于 国家 的 兴亡 。 但 他 们 的 一 切 享 受 ， 究 竟 是 依 傍 
南朝 而 有 的 。 南 朝 一 旦 倾覆 ， 他 们 还 不 要 像 失 群 的 雁 或 失 水 的 鱼 
一 般 感 着 狼 狐 么 ? 

于 是 ， 将 怎样 保全 这 个 小 朝廷 ， 也 就 是 将 怎样 保全 他 们 自己 
的 身家 的 念头 ， 横 梗 在 他 们 心 上 。 

“ 圆 海 ， 那 条 计 既 行 不 通 ， 你 还 有 何 策 呢 ?” 

大 钱 在 硬木 大 椅 上 ， 挪 动 了 一 下 圆 胖 的 身体 ， 迟 疑 的 答 道 : 
“ 那 ， 那 ， 待 下 官 仔细 想 一 想 …… 除 了 用 缓 兵 之 计 ， 稳 住 了 北 廷 
的 兵 马 之 外 ， 是 别 无 他 策 的 了 。 只 要 北 兵 不 渡 淮 ， 无 论 答应 他 们 
什么 条 件 都 可 以 。 从 前 石 晋 拿 燕 云 之 地 给 契丹 ， 宋 朝 岁 奉 巨 币 赂 
辽 金 ， 都 无 非 不 欲 因 小 而 失 大 ， 情 愿 忍 痛 一 时 ， 保 全 实力 ， 徐 图 
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后 举 的 ”这 迁 阔 之 论 ， 只 算得 他 的 无 话 可 答 的 回答 ， 连 他 自己 
也 不 知 在 说 什么 。 

“但 是 北 廷 的 兵 马 ， 怎 么 就 肯 中 止 开 、 洛 不 再 南下 呢 ? 我 们 
再 能 给 他 们 什么 利益 呢 ? 现在 是 北京 中 原 都 已 失去 的 了 ! ” 士 英 
道 。 

大 钱 沉 吟 不 语 ， 只 不 住 的 抚摸 浓 衣 ， 摸 得 一 根 根 油 光 乌 黑 。 

只 有 一 个 最 后 的 希望 : 北 廷 能 够 知足 而 止 ， 能 够 以 理 折服 。 
左 懋 第 的 口才 ， 能 够 感动 北 军 中 大 将 ， 也 未 可 知 。 但 这 却 要 看 天 
意 ， 非 人 力 所 能 为 了 。 此 时 这 种 希望 的 影子 ， 还 像 金色 绿色 紫色 
的 琉璃 宫 瓦 在 太阳 光 中 闪烁 摇 钨 那样 的 ， 提 摸 不 定 。 

“也 只 有 尽 人 事 以 听 天 命 的 了 ! ”大 钱 叹 息 道 。 

浓 浓 的 阴影 假 在 每 个 人 的 心 上 ， 飘 摇 的 不 知 自己 置身 何 所 ， 
更 不 知 明天 要 变 成 怎样 一 个 局 面 。 只 有 极 微 渺 的 一 星星 希望 ， 像 
天 色 将 明 时 油灯 里 的 残 燃 似 的 一 皮 一 肯 地 跳动 。 

突然 的 ， 一 阵 沉重 的 足 步 声 急促 的 从 外 而 来 ， 一 个 门 役 报告 
道 :“ 史 阁 部 大 人 在 门口 了 ， 说 有 机 密 大 事 立 刻 要 见 恩 帅 !” 

厅 中 的 空气 立刻 感 得 压迫 严重 起 来 。 

“ 圆 海 ， 你 到 我 书 遍 里 先 坐 一 会 儿 吧 。 我 们 还 有 事 要 细 谈 。 
也 许 今夜 便 在 这 里 作 竟 夜 谈 ， 不 必 走 了 。” 士 英 吟 只 道 。 

大 钱 连 连 的 答应 退 和 人 厅 后 去 。 


五 


“ 糟 了 ! 糟 了 !” 士 英 一 进 了 书 高 ， 便 跌 足 的 叫 道 ， 脸 色 灰 败 
得 如 死人 的 一 般 。 

大 钱 不 敢 问 他 什么 ， 但 知道 史 阁 部 带 来 的 必 是 极 严重 的 消 
息 。 眼 前 一 阵 乌 黑 ， 显 见得 是 凶 多 吉 少 ， 胸 膛 里 空洞 洞 的 ， 云 时 
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间 富 贵 荣 华 ， 亲 仇 恩怨 ， 都 似 雪 狮子 见 了 火 一 般 ， 化 作 了 一 挫 清 
水 。 

“ 圆 海 , ” 士 英 坐 了 下 来 叫 道 : “什么 都 完结 了 ! 北 兵 是 旦 暮 
之 间 就 要 南下 的 ! 许 定 国 做 了 先锋 ! 这 罪 该 万 死 的 逆 贼 ! 还 有 谁 
挡 得 住 他 呢 ? 史可法 自告奋勇 ， 要 去 防守 两 准 。 但 黄 得 功 和 二 刘 
的 兵 马 怎么 可 靠 ? 怎么 敌 得 住 北 兵 正 盛 的 声势 ? 我 们 都 要 完了 
吧 ! 7” 

像 空虚 了 一 切 似 的 黯然 的 颓 丧 。 

沉重 而 窒 塞 的 沉默 和 空虚 ! 铜 壶 里 的 滴漏 声 都 可 以 听 得 见 。 
阶 下 有 两 个 书童 在 那里 听 候 使 唤 。 他 们 也 沉静 得 像 一 对 泥人 ， 但 
呼吸 和 心脏 的 搏动 声 规律 地 从 怕 窗 纱 里 送 进来 。 

太阳 光 的 金 影 还 在 西 墙头 ， 未 曾 爬 过 去 。 但 一 只 早出 的 蝙蝠 
已 经 燕子 一 般 轻 快 的 在 阶 前 拍 辟 了 。 

“我 们 的 能 力 已 经 用 尽 了 ， 还 有 什么 办 法 可 想 呢 ?” 大 钱 凌 然 
的 叹 道 ， 那 黄 胖 的 圆 脸 ， 划 上 一 道道 苦 痕 ， 活 像 一 个 被 斩 下 来 装 
在 小 木 笼 里 的 首 级 。“ 依 我 说 ， 除 了 缓 兵 或 干脆 迎 降 之 外 ， 实 在 
没有 第 三 条 路 可 以 走 的 !” 

“ 迎 降 ”这 两 个 大 字 很 响亮 的 从 大 钱 的 口中 发 出 ， 他 自己 也 
奇怪 ， 素 来 是 谨慎 小 心 的 自己 ， 怎 么 竟 会 把 这 可 怕 的 两 个 字 ， 脱 
口 而 出 ! 

“说 来 呢 ， 小 朝廷 也 实在 无 可 依恋 了 ,” 土 英 也 披 肝 沥 胆 的 说 
道 ,“ 我 们 的 敌人 是 那 末 多 。 就 使 南朝 站 得 住 ， 我 们 的 富贵 也 岂 
能 永保 ? 史可法 、 黄 得 功 、 左 良 玉 ， 他 们 有 实力 的 人 ， 个 个 是 反 
对 我 们 的 。 我 只 仗 着 那 支 京师 拱 卫 军 ， 你 是 知道 的 ， 那 些小 将 官 
如 何 中 得 用 ? 十 个 兵 的 饥 额 ， 倒 被 吞 去 了 七 个 。 干 脆 是 没有 办 法 
的 ! ”他 低 了 声 , “ 圆 海 ， 你 我 说 句 肺腑 话 吧 ， 只 要 身家 财产 能 够 
保 得 住 ， 便 归 了 北 也 没有 什么 。 那 劳 什 子 的 什么 官 ， 我 也 不 想 做 
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大 钱 心 里 一 阵 的 明亮 ， 渐 渐 的 又 有 了 生气 。“ 可 不 是 么 ， 轴 
帅 ? 敌 是 敌 不 过 的 ， 枉 送 了 许多 人 的 性 命 ， 好 不 作孽 ! “ 识 时 务 
者 为 俊杰 。 我 听见 史 可 程 说 过 一 一 他 刚 从 北边 来 ， 你 老 见 过 他 
么 ? 一 一 ” 

士 英 播 播 头 道 : “不 曾 。 但 听 说 ， 史 可 法 当 他 是 汉奸 ， 上 了 
本 ， 说 什么 “大 义 灭 亲 "， 自 行 举 发 ， 要 办 他 个 重重 的 罪 呢 。 但 
皇上 总 碍 着 可 法 的 面子 ， 不 好 认真 办 他 ， 只 把 他 拘禁 在 家 。 用 一 
个 养母 终老 的 名 义 ， 前 事 一 字 不 提 了 。” 

“可 还 不 是 那 末 一 套 ， 不 过 可 程 倒 是 个 可 亲近 的 人 ， 没 有 他 
哥 的 那 股 傻 八 轮 东 的 劲 儿 。 他 和 我 说 起 过 ， 老 闻 进 了 京师 ， 闹 得 
鸡犬不宁 ， 要 不 是 他 老 太 和 爷 从 前 一 个 奴才 做 了 老 交 的 亲信 ， 他 也 
几乎 不 免 。 有 钱 的 国威 大 僚 ， 没 有 一 个 不 被 搜 括 干净 的 ， 还 受 了 
百般 的 难堪 的 刑罚 ， 什 么 都 给 抬 了 去 。 但 说 北 兵 却 厚道 ， 有 纪 
律 ， 进 了 城 ， 首 先 便 禁止 捞 掠 。 杀 了 好 多 乘 风 打动 的 土 棍 。 有 洪 
老 在 那 边 呢 ， 凡 事 都 做 得 主 。 过 几 天 ， 就 要 改 芋 先帝 ， 恢 复 旧 官 
的 产业 ， 发 还 府 第 了 。 人 家 是 王者 之 师 ， 可 说 是 市 井 不 惊 ， 秋 这 
无 扰 ， 哪 里 像 老 癌 们 那么 暴乱 的 ?我 当初 不 大 信 他 的 话 ， 但 有 一 
个 舍 亲 ， 在 京 做 部 曹 的 ， 也 南 来 了 ， 同 他 说 的 丝毫 无 二 。 还 说 是 
南北 来 往 可 以 无 阻 ， 并 不 查禁 京 官 回 籍 的 。” 放 低 了 声音 , “ 确 是 
王者 之 师 呢 。 周 府 被 老 疤 夺 去 了 的 财物 ， 查 明了 ， 也 都 发 还 了 。 
难道 天 意 真 是 属于 北 廷 了 ?” 说 至 此 声音 更 低 ， 两 个 头 也 几乎 碰 
在 一 处 。 “ 听 说 北方 有 种 种 吉祥 的 征兆 呢 。 洪 老师 那 边 ， 小 弟 有 
熟人 ; 他 对 小 弟 也 甚 有 恩 意 。 倒 不 妨 先 去 联络 联络 。 

土 英 叹 了 一 口气 道 : “ 论 理 呢 ， 这 人 小 朝廷 是 我 们 手 创 的 ， 哪 
有 不 与 共存 亡 之 理 ? 但 时 势 至 此 ， 也 顾 不 得 了 ，“ 取 子 可 保 则 保 
之 。 要 是 天 意 不 顺 的 话 ， 也 只 好 出 于 那 一 途 了 。” 又 放 低 了 声 
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音 ， 附 着 大 钱 的 耳 边 ， 说 道 : “ 洪 老 那 边 ， 倒 要 仗 吾 兄 为 弟 关照 
= 

大 钱 点 点 头 ， 不 说 什么 。 他 向 来 对 士 英 是 卑 躬 届 节 惯 了 的 ， 
不 知 怎样 ， 他 今天 的 地 位 却 有 些 特别 。 在 马 府 里 ， 虽 是 心腹 ， 也 
向 来 都 以 幕僚 看 待 ， 今 天 他 却 像 成 了 士 英 的 同 列 人 了 。 

“要 能 如 此 ， 弟 固 不 失 为 富家 翁 ， 兄 也 稳 稳 还 在 文学 侍从 之 
列 , ” 士 英 呵呵 大 笑 的 拿 这 预言 做 结束 。 

桌 边 ， 满 是 书 箱 ， 楠 木 打 成 的 。 箱 里 的 古书 ， 大 钱 是 很 熟悉 
的 ， 无 不 是 珍 秘 的 钞 本 ， 宋 元 的 刻本 。 他 最 爱 那 宋 刻 的 唐人 小 
集 ， 那 么 售 美的 笔划 ， 恰 好 和 那 清 逸 的 诗篇 相配 称 ， 一 翻 开 来 便 
值得 心醉 。 士 英 也 怪 喜 爱 它 。 还 有 世 彩 堂 廖 刻 的 几 部 书 ， 字 是 银 
钩 铁 划 ， 纸 是 那么 洁白 无 纤 尘 。 地 上 放 着 一 个 小 方 箱 ， 是 士 英 近 
几 天 才 得 到 的 一 部 《淮海 诗词 集 );。 箱 项 上 的 一 列 小 箱 ， 是 宋 拓 
的 古 帖 。 两 个 大 立 柜 ， 放 在 地 上 ， 占 了 书 遍 的 三 分 之 一 的 地 盘 。 
那里 面 是 许多 唐 宋 名 家 的 字画 。 地 上 的 一 个 哥 窑 的 大 口 圆 瓶 ， 随 
意 插 放 着 几 轴 小 幅 的 山水 花卉 。 随 手 取 一 卷 来 打开 ， 却 是 倪 云 林 
画 的 拳 石 古松 。 

窗外 是 莲 莲 郁郁 的 奇 花 异 木 ， 以 及 玲珑 噜 透 的 怪 石 冶 峰 。 月 
亮 从 东边 刚 上 来 ， 还 带 着 些 未 清醒 的 黄 晤 。 一 支 白 梨 花 ， 正 横 在 
窗 前 ， 那 花影 被 月 光 带 映 在 栗色 的 大 花梨 木 书 桌 上 ， 怪 有 丰 致 
的 。 

大 钱 他 自己 家 里 ， 也 正 充斥 着 这 一 切 不 忍 舍 弃 的 图 书 珍 玩 。 
他 总 得 设法 保全 它们 。 这 是 先 民 的 精灵 所 系 呢 ! 要 是 一 旦 由 它们 
失 之 ， 那 罪 敬 还 能 赎 吗 ? 单 为 了 这 保全 文化 的 责任 ， 他 们 也 得 筹 
个 万 全 之 策 。 

那 一 夜 ， 他 们 俩 密谈 到 鸡 鸣 ; 书童 们 在 廊下 肝 睡 ， 被 唤醒 添 
香 换 茶 ， 不 止 两 三 次 。 
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六 

“ 恩 帅 ， 听 见 外 边 的 谣言 了 么 ? 风声 不 大 好 呢 ， 还 是 针对 着 
我 们 两 个 发 的 ! 但 北 延 方面 倒 反而 像 没 有 什么 警报 了 。” 大 钱 仓 
仓皇 皇 的 问 了 进来 ， 就 不 转 气 的 连 说 了 这 一 大 套 。 

士 英 脸 色 焦 黄 ， 像 已 吓 破 了 胆 ， 一 点 主意 也 没有 。 他 颤抖 拉 
的 说 道 : “不 是 谣言 ， 是 实在 的 事 。 但 怎么 办 呢 ， 圆 海 ? 这 可 厉 
害 呢 。 不 比 北 兵 ! 北 兵 过 了 河 ， 就 停顿 在 那里 了 ， 一 时 不 至 于 南 
下 。 我 见 到 那 人 的 橄 文 呢 ， 上 面 的 话 可 厉害 。 

随手 从 栗色 花梨 木 大 书桌 上 的 乱 纸 堆 里 检 出 一 份 橄 文 递 给 大 
钱 。 

大 钱 随 读 随 变 了 色 。“ 这 是 从 哪里 说 起 ? 国势 危急 到 这 地 步 ， 
还 要 自己 火 并 吗 !” 

“不 是 火 并 ， 圆 海 ， 他 说 的 是 清 君 侧 呢 。” 放 低 了 声音 。“ 尽 
有 人 同情 他 呢 。 你 知道 ， 我 的 兵 是 没 法 和 他 抵抗 的 。 他 这 一 来 ， 
是 浩 浩荡 落 的 沿江 而 下 ， 奔 向 东南 。 怎 样 办 呢 ?” 听 说 有 十 几 万 人 
马 呢 。 圆 海 ， 你 得 想 一 个 法 子 ， 否 则 ， 我 们 都 是 没命 的 了 ! 共 富 
贵 的 尽 有 人 ， 共 患难 的 可 难说 了 !” 土 英 大 有 感慨 的 叹 道 。 

大 钱 脸 上 也 现 着 从 未 曾 有 的 忧郁 ， 黄 胖 的 脸 ， 更 是 焦 黄 得 可 
怕 ， 坐 在 那里 ， 老 抚摸 自己 的 胡子 ， 一 声 不 响 。 

他 眼 望 着 壁 上 的 画 轴 ， 却 实在 空 茫 茫 的 一 无 所 见 。 他 想 前 想 
后 ， 一 肚子 的 闷气 ， 党 得 误会 他 的 人 实在 太 多 了 ! 他 又 何曾 作 过 
什么 大 道 不 道 的 罪孽 ! 为 什么 有 这 许多 人 站 在 那里 反对 他 ?至 于 
马 士 英 ， 他 是 当 朝 掌 着 生 杀 大 权 的 ， 他 自己 为 什么 也 被 打 入 他 的 
一 行列 里 去 ”心里 有 点 后 悔 ， 但 更 甚 的 是 忆 丧 。 马 、 阮 这 两 个 姓 
联 在 一 处 ， 便 成 了 吐 诅 的 目的 。 这 怨 尤 是 因 何 招来 的 呢 ? 他 自己 
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也 不 大 明白 ! …… 心里 只 觉得 刺 痛 。 仿 佛 立 在 绝壁 之 下 ， 断 断 不 
能 退缩 。 还 是 横 一 横 心 吧 ! …… 他 是 不 能 任 人 宁 割 的 ! …… 不 ， 
不 ， 只 要 他 还 有 一 口气 在 ， 他 总 得 反抗 ! 什么 国家 ， 什 么 民族 ， 
他 都 可 牺牲 ， 都 不 顾 恤 ! 但 他 不 得 不 保护 自己 ， 决 不 能 让 仇人 们 
占 了 上 风 …… 不 ， 不 能 的 ! 他 阮 胡 子 也 不 是 好 惹 的 呀 ! 他 也 还 有 
几 分 急 智 干 才 可 以 用 。 他 总 得 自救 ， 他 断 不 退缩 ! 

只 在 那 一 刹那 间 ， 他 便 打 定 了 主意 : 绝对 不 能 退 ， 退 一 步 ， 
便 退 入 陷阱 里 去 。 干 ， 不 退却 ， 他 狠 狠 的 摸 着 自己 的 胡子 ， 仿 佛 
那 胡 子 被 拉 得 急 了 ， 便 会 替 他 想 出 什么 却 敌 的 妙计 来 似 的 。 

室 中 沉寂 得 连 自己 心肺 的 搏动 也 清晰 可 闻 。 士 英 知道 他 在 深 
谋 默 策 ， 便 不 去 打扰 他 ， 只 把 眼光 上 采 在 窗外 ， 一 阵 阵 的 幽香 从 窗 
口 喷射 进来 。 新 近 有 人 从 福建 送 了 十 几 盆 绝 品 的 素 心 兰 给 人 他， 条 
在 绿地 白花 的 古 窗 的 方 盆 里 。 他 很 喜爱 它们 ， 有 十 几 箭 枝叶 生得 
直 堪 入 画 ， 正 请 了 几 个 门下 的 画师 在 布 稿 ， 预 备 刊 一 部 兰 谱 。 墙 
角 的 几 株 高 到 榴 际 的 芭 共 ， 把 浓 绿 直送 入 窗 边 。 满 满 的 一 树 珍珠 
梅 ， 似 雪 点 般 的 细密 的 白花 正在 盛 放 。 太 阳光 是 那么 可 爱 的 遍地 
照射 着 。 几 只 大 凤 蝶 ， 带 着 新 妍 斑 澜 的 一 双 大 粉 纸 ， 在 那里 自由 
自在 的 飞 着 。 一 口 汉代 的 大 铜 瓶 里 ， 插 着 几 打 紫红 色 牡 丹 花 ， 攻 
条 大 如 果 盆 ， 正 放 在 书桌 上 。 上 古玩 架 上 ， 一 个 柴 窗 的 磁 碗 里 ， 正 
养 着 一 只 绿 毛 小 龟 ， 那 背 上 的 绿 毛 ， 细 长 纤 直 ， 鲜 滩 可 爱 ， 一 点 
没有 曲折 ， 也 没有 一 点 污秽 的 杂 物 夹杂 在 里 面 。 白 色 的 搞 磁 小 钵 
里 ， 栽 着 一 株 小 盆 松 ， 高 仅 及 三 寸 ， 而 蠕 悍 之 势 ， 却 似 冲 天 的 大 
木 。 一 个 胭脂 色 的 玉 碗 ， 说 是 太 真 的 遗物 ， 摆 设 在 一 只 大 白玉 瓶 
旁边 ， 那 瓶 里 插 的 是 几 枝 朱红 耀眼 的 大 珊瑚 。 

老 盯 在 这 些 清 玩 的 器 物 上 ， 士 英 的 眼光 有 些 酸 溜溜 的 。 在 这 
样 的 好 天 气 ， 好 春景 里 ， 难 道 竟 要 和 这 一 切 的 珍品 一 旦 告别 么 ? 
辛苦 了 一 世 的 收藏 ， 竟 将 一 旦 属于 他 人 人 么 ? 万 端的 悉 绪 ， 万 种 的 
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依 回 ， 而 前 月 新 亡 的 侍 姬 阿 娇 ， 又 那么 的 婉转 依 人 ， 娇 媚 可 喜 ， 
难道 也 将 从 他 身 旁 眼睁睁 看 她 被 人 夺 去 么 ? 

他 有 些 不 服气 ， 决 计 要 和 这 不 幸 的 运 命 抗争 到 底 。 但 有 什么 
反抗 的 力量 呢 ? 他 是 明白 他 自己 和 他 的 军队 的 。 他 知道 这 一 年 
来 ， 当 朝 执 政 的 结果 是 结 下 了 许 许多 多 的 死活 冤家 。 左 良 玉 的 军 
队 一 到 南京 ， 他 就 决然 无 幸 ， 比 铁 券 书 上 的 文字 还 要 确定 的 。 左 
军 向 江南 移动 的 目的 ， 一 面 说 是 就 食 ， 一 面 却 是 铲除 他 和 大 钱 。 
他 想 不 出 丝毫 抵抗 的 办 法 。 他 心里 充满 着 颓 形 、 顾 惜 、 依 恋 、 恶 
怖 的 情绪 。…… 迟 之 又 久 ， 他 竟 想 到 向 北 逃 亡 …… 

“这 一 着 可 对 了 !” 大 句 叫 了 起 来 ， 把 士 英 从 迷 届 里 惊醒 。 

“有 了 什么 妙计 么 ?” 土 英 懒 懒 的 问 。 

“这 一 着 棋 下 得 绝妙 ， 若 不 中 ， 我 不 姓 阮 ! ”大 钱 面 有 得 色 的 
说 道 。 

士 英 随 着 宽 了 几 分 心 ， 问 道 : “怎样 呢 ， 圆 海 ? 如 有 什么 破 
费 ， 我 们 断 不 音 惜 !” 

“倒是 要 用 几 文 的 ， 但 不 必 多 。” 随即 放 低 了 声音 说 道 , “这 
是 可 谓 一 箭 双 雕 ， 我 们 设法 劝 诱 黄 得 功 撤 了 淮 防 的 兵 ， 叫 他 向 西 
去 抵抗 左 师 。 如 今 得 功 正 以 勤王 报国 自命 ， 我 们 一 面 发 他 一 份 重 
饮 ， 一 面 用 御 旨 命令 ， 他 决 没有 不 去 的 。 他 决 不 敢 抗 命 ! 两 虎 相 
斗 ， 必 有 一 伤 。 但 我 们 却 可 保全 了 一 时 。 此 计 不 怕 不 妥 ! 若 得 功 
阻挡 不 住 ， 那 我 还 有 一 计 ， 那 得 用 到 诗人 杨 龙 友 了 。” 

“就 派 人 去 请 龙 友 来 !” 


可 


杨 龙 友 为 了 侯 朝 宗 的 被 捕 ， 心 里 很 不 高 兴 。 苏 昆 生 到 过 他 富 
所 好 几 趟 了 ， 只 是 恳切 的 求救 于 他 。 他 知道 这 事 非 阮 大 钱 不 能 
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了 ， 也 曾 跑 到 大 钱 那 里 去 ， 却 扑 了 一 个 空 。 

这 两 天 ， 西 师 的 风声 很 紧 ， 他 也 知道 。 只 得 暂时 放下 了 这 条 
营救 人 的 心肠 ， 呆 呆 的 坐 在 家 里 发 闷 。 要 拿 起 笔 来 画 些 什么 ， 但 
茫然 若 失 的 情绪 却 使 他 的 笔触 成 为 乱 抹 胡 涂 的 情形 ， 没 有 一 笔 是 
自己 满意 的 。 他 一 财气， 掷 了 笔 不 夯 了 ， 躺 在 迷 床 上 ， 枕 着 恕 色 
的 软 垫 ， 拿 着 一 本 苏 长 公 小 品读 读 ， 却 也 读 不 进 什么 去 。 

他 没有 什么 牵挂 。 他 的 爱 将 ， 已 经 慷慨 的 和 他 说 过 ， 要 有 什 
么 不 测 ， 她 是 打算 侍候 他 一 同 报国 的 。 所 不 能 忘情 的 ， 只 有 小 小 
一 批 藏书 和 字画 。 他 虽然 不 能 和 阮 、 马 争 购 什么 ， 在 那里 面 ， 却 
着 实 有 些 精 品 ， 都 是 他 费 了 好 些 心血 搜 求 来 的 。 但 那 也 是 身 外 
物 ，…… 说 抛 却 ， 便 也 不 难 抛 却 。 

但 终 不 能 忘情 ……， 心 里 只 是 慌 慌 的 ， 空 洞 洞 的 ， 不 知道 在 
乱 些 什么 。 

西 师 的 趋向 江南 ， 他 虽 不 怎样 重视 ， 却 未 免 为 国家 担忧 。 在 
这 危急 关头 ， 他 诚心 的 不 愿 看 见 自己 兄弟 的 火 并 ， 而 为 了 和 阮 、 
马 的 不 浅 的 交谊 ， 也 有 些 不 忍 坐视 他 们 一 旦 倒 下 去 。 

马 府 请 他 的 人 来 ， 这 才 打 断 他 的 茫然 的 幻想 ， 但 还 是 迷 迷 大 
胡 的 ， 像 完全 没有 睡 醒 。 

“ 哈 ， 哈 ， 龙 友 ， 不 请 ， 你 竟 绝 迹 不 来 呢 !” 士 英 笑 着 说 。 
“有 要 事 要 托 你 一 办 。 

“这 事 非 龙 友 不 办 ， 只 好 全 权 奉 托 ! ”大 钱 向 他 作 了 一 个 拇 
说 。 

龙 友 有 点 迷 避 ， 一 时 说 不 出 什么 来 。 

“你 和 候 朝 宗 不 是 很 熟悉 么 ?” 大 钱 接 着 道 。 

龙 友 被 触动 了 心事 ， 道 :“ 不 错 ， 侯 朝宗 ， 为 了 他 的 事 ， 我 
正 想 来 托 圆 老 。 昨 天 到 府 上 去 ……” 

大 争 打 断 了 他 的 话 ， 说 道 “我 都 知道 ， 那 话 可 不 必 再 提 。 
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已 经 吟 哇 他 们 立刻 释放 他 出 来 了 。 现 在 求 你 的 是 ， 托 你 向 候 生 一 
说 ， 要 他 写 一 信 阻 止 左 师 的 东 向 。 他 父亲 是 左 良 玉 的 恩 主 。 左 某 
一 生 最 信服 他 ， 敬 重 他 的 。 侯 生 不 妨 冒 托 他 父亲 的 名 义 ， 作 信 给 
左 某 ， 指 陈 天 下 大 势 以 及 国家 危急 之 状 ， 叫 他 不 要 倡 乱 害 国 。 这 
封 信 必 要 写 得 畅达 痛 切 ， 非 修 生 不 办 。” 

“朝宗 肯 写 这 信 么 ?” 龙 友 沉 吟 道 。 

“ 责 以 大 义 ， 没 有 不 肯 写 的 。” 大钱 道 。“ 你 可 告诉 他 ， 如 今 
正 是 国家 危急 存亡 之 际 ， 再 也 谈 不 到 什么 恩怨 亲 仇 了 。 北 廷 顿 兵 
于 开 、 洛 ， 其 意 莫 测 ， 老 问 余 众 尚 盛 ， 岂 宜 自 己 阅 墙 ? 朝廷 决 不 
答 左 良 玉 既 往 之 事 ， 只 要 他 肯 退 兵 。 伐 生 是 有 血性 之 人 ， 一 定 肯 
写 这 封 信和 的 。” 

“为 了 国家 , ” 龙 友 凄然 的 说 道 , “我 不 顾 老 脸 去 劝 他 ， 死 活 
叫 他 写 了 这 信和 就 是 。 

“着 呵 , ” 士 英 道 ,“ 龙 友 真 不 愧 为 我 们 的 患难 交 !” 

“但 全 是 为 国家 计 。 国 事 危急 至 此 ， 我 们 内 部 无 论 如 何 ， 是 
不 能 再 自动 干戈 的 ! 在 这 一 点 上 ， 我 想 ， 朝 宗 一 定 会 和 我 们 同 

“如 果 左 师 非 来 不 可 ， 我 们 也 只 得 拱手 奉 让 ， 决 不 和 他 以 兵 
戎 相 见 , ”大 钱 虚 伪 的 敷衍 道 。 

土 英 道 : “着 呵 。 我 们 的 国家 是 断 乎 不 宜 再 有 内 战 的 了 。 我 
什么 都 可 以 退让 ， 只 要 他 们 有 办 法 提出 。 我 不 是 恋 栈 的 人 ， 我 随 
时 都 可 以 走 ， 只 要 有 了 替代 人 。” 

“可 不 是 , ”大 钱 道 ,“ 苟 有 利于 国 ， 我 们 是 不 惜 牺牲 一 切 的 。 
但 中 枢 不 宜 轻 动 。 这 是 必要 的 ! 任 他 人 有 什么 批评 ， 马 公 是 要 尽 
心力 维持 到 底 的 !” 

龙 友 不 说 什么 ， 立 了 起 来 ， 道 : “ 事 不 宜 迟 ， 我 便 到 朝宗 那 


候 朝宗 冒 他 父亲 之 名 的 信 发 出 了 ， 但 同时 ， 黄 得 功 的 那 支 兵 
马 也 被 调 到 江 防 。 淮 防 完全 空虚 了 。 史 可 法 异常 着 急 ， 再 没有 得 
力 的 军队 可 以 填补 ， 深 怕 清 兵 得 了 这 个 消息 ， 乘 虚 扑 了 来 。 

而 这 时 ， 西 兵 已 经 很 快 的 便 瓦解 了 。 左 良 玉 中 途 病死 ， 部 下 
四 散 ， 南 都 的 西 顾 之 忧 ， 已 是 不 成 问题 。 

马 、 欧 们 心 上 落 下 了 一 大 块 石头 。 南 都 里 几 位 盼 着 朝政 有 改 
革 清 明 的 一 线 希 望 的 人 ， 又 都 灰 了 心 。 

秦淮 河 边 的 人 们 ， 仍 是 歌舞 沉醉 ， 大 家 享受 着 ， 娱 乐 着 。 
马 、 阮 心 上 好 不 痛快 。 便 又 故 态 复 萌 ， 横 征 暴 敛 ， 报 复 冤 仇 ， 享 
受 着 这 小 朝廷 的 大 臣 们 的 最 高 权威 。 过 一 天 ， 算 一 天 。 一 点 不 担 
心 什么 。 

但 ， 像 黄河 决 了 口 似 的 ， 没 等 到 黄 得 功 的 回 防 ， 清 廷 的 铁 
骑 ， 已 经 澎 涛 奔腾 ， 疾 驰 南下 。 史 可 法 和 黄 得 功 只 好 草草 的 在 扬 
州 附近 布 了 防 。 

经 不 起 略 重 的 一 击 ， 黄 得 功 第 一 战 便 死 于 阵 上 ， 扬 州 被 攻 
破 ， 史 可 法 投 江 自杀 。 

这 豆 耗 传 到 了 南京 ， 立 刻 起 了 一 阵 极 大 的 骚乱 。 城 内 ， 每 天 
家 家 户 户 都 在 纷纷 捷 捷 ， 搬 东 移 西 ， 像 一 桶 的 泥鳅 似 的 在 绞 乱 
着 。 已 经 有 不 退 的 无 赖 子 们 在 动乱 ， 声 言 要 抄 动 奸 臣 恶 官 们 的 家 
产 ， 烧 筑 他 们 的 房屋 。 

阮 府 、 马 府 的 门 上 ， 不 时 ， 深 夜 有 人 去 投石 ， 在 照 墙 上 贴 没 
头 揭帖 ， 说 是 定 于 某 日 来 烧 房 ， 或 是 说 ， 某 日 要 来 抢掠 。 

终日 有 兵 队 在 那里 防守 ， 但 兵士 们 的 本 身 便 是 动乱 分 子 里 的 
一 部 分 。 纪 律 和 秩序 ， 渐 渐 的 维持 不 住 。 
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一 夕 数 惊 ， 说 是 清 兵 已 经 水 陆 并 进 ， 沿 江 而 来 。 官 府 贴 了 安 
民 的 大 布告 ， 禁 止 迁 居 。 但 搬 走 的 ， 逃 到 乡下 去 的 ， 仍 旧 一 天 天 
的 多 起 来 ， 连 城 门 口 都 被 堵塞 。 

什么 样 的 谣言 都 有 ， 几 乎 一 天 之 内 ， 总 有 十 几 种 不 同 的 说 
法 ， 可 惊 的 又 可 喜 的 ， 时 而 恐慌 ， 时 而 暂 为 宽 怀 。 有 的 说 ， 某 处 
勤王 兵 已 经 到 了 。 有 的 说 ， 许 定 国 原 是 诈 降 的 ， 现 在 已 经 反正 ， 
并 杀 得 清 兵 鼠 寓 北 逃 了 。 有 的 说 ， 因 了 神 兵 助 阵 ， 某 某 义 军 大 破 
北 兵 于 某 处 。…… 但 立刻 ， 这 一 切 喜 讯 便 都 被 证 明 为 伪造 。 北 兵 
是 一 天 天 的 走 近 了 来 ， 无 人 可 抵挡 。 竟 不 设防 ， 也 竟 无 可 调 去 设 
防 的 兵 马 。 他 们 如 入 无 人 之 地 。 劝 降 的 柚 文 ， 雪 片 似 的 飞 来 ， 人 
心 更 为 之 摇动 。 

“看 这 情形 ， 在 北 军 没 到 之 前 ， 城 内 会 有 一 场 大 劫 呢 。 泼 皮 
们 是 那样 的 骚动 大 钱 担 心 的 说 。 

士 英 苦 着 脸 ， 悄 悄 的 道 ,“ 刚 从 宫 里 出 来 ， 皇 上 有 迁都 之 意 ， 
可 还 说 不 定向 哪里 迁 。” 

“可 不 是 ， 向 哪里 迁 呢 ?” 

“总 以 逃 出 这 座 危 城 为 第 一 着 ， 他 们 都 在 料理 行 装 。 

大 钱 还 不 想 搬 动 。 北 兵 人 了 城 ， 他 总 以 为 自己 是 没有 什么 危 
险 的 。 

“我 们 怎么 办 呢 ? 随 加 ?留守 ?” 士 英 向 大 钱 肛 蚜 眼 。 他 是 想 
借口 随 驾 而 汶 回 家 乡 去 的 。 

“留守 为 上 。 我 们 还 有 不 少 兵 ， 听 说 ， 江 南 的 义军 ， 风 起 云 
涌 似 的 出 来 了 ， 也 尽 够 坚守 一 时 。” 大 钱 好 像 不 明白 他 的 意思 似 
的 说 道 。 

士 英 走向 他 身 旁 ， 悄 悄 的 道 : “你 ， 不 知道 么 ”我 的 其 是 根 
本 靠不住 的 。 这 两 天 ， 他 们 已 经 混和 人 泼 皮 队 里 去 了 。 逃 难 人 的 箱 
笼 被 劫 的 已 经 不 少 。 还 有 公然 白骨 人 民房 打动 的。 谁 都 不 敢 过 
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问 。 我 不 能 维持 这 都 城 的 治安 。…… 但 北 兵 还 不 来 …… 就 在 这 几 
天 ， 我 们 得 小 心 …… 刚 才 当 差 的 来 说 ， 有 人 在 贴 揭帖 ， 说 到 聚众 
烧 我 们 的 宅 子 。 南 京 住 不 下 去 了 ， 还 以 早 走 为 是 。 

“难道 几 天 工夫 都 没 法 维持 么 ?” 

“没有 办 法 。 可 上 处 的 是 ， 泌 皮 们 竞 勾结 了 队伍 要 大 干 。” 

大 钱 也 有 点 惊慌 起 来 ， 想 不 到 局 面 已 糟 到 如 此 。 

留 居 的 计划 根本 上 动摇 起 来 。 


九 


大 钱 回 了 家 ， 抱 琴 避 丧 着 脸 ， 给 他 一 张 揭帖 。 

“ 遍 街 贴 着 呢 ， 我 们 的 照壁 上 也 有 一 张 。 说 不 定 哪 一 天 会 出 
事 。 您 老人 家 得 想 想法 子 。 

“ 坊 卒 管 什么 事 的 ! 让 这 些 泼 皮 们 这 样 胡 曾 ! ”大 钱 装 着 威 
风 ， 厉 声 道 。 

“没有 ， 功 阻 不 了 他 们 。 五 爷 去 阻止 了 他 们 一 会 ， 吃 了 一 下 
老大 的 拳头 ， 吓 得 连忙 逃 回 家 。 

“不 会 撕 下 的 么 ， 没 用 的 东西 1” 

“ 撕 不 净 ， 遍 街 都 是 。 早 上 刚 从 照壁 撕 下 一 张 ， 鬼 知道 什么 
时 候 又 有 一 张贴 上 去 了 。” 

大 钱 心 头 有 点 冷 ; 胸膛 里 有 点 发 空 。 他 只 在 书斋 里 低头 的 
走 ， 很 艰难 的 挪动 他 那 矮 短 的 胖 腿 。 

“您 老人 家 得 打 打 主意 , ” 门 上 的 老 当 差 ， 阮 伍 ， 所 谓 五 耸 
的 ， 气 呼 呼 的 走 进 来 叫 道 ,“ 皇 上 的 讲 驾 已 经 出 城 门 去 了 !” 

“什么 ! ”大 钱 吃 尽 的 抬头 。“ 他 们 走 了 ?” 

“是 的 ， 马 府 那 边 也 搬 得 一 空 了 。 小 的 刚才 碰见 他 们 那 边 的 
马 升 ， 他 押 着 好 几 十 车 行李 说 ， 马 和 爷 骑 着 马 ， 在 前 面 走 呢 。 








366 ”郑振铎 全 集 . 桂 公 塘 


他 走 前 几 步 ， 低 声 的 说 : “ 店 老 答 ， 得 早早 打 主 意 。 城 里 已 
经 没 了 主 。 刚 才 在 大 街 上 碰见 一 班 不 三 不 四 的 小 泼 皮 ， 有 我 们 的 
仇人 王 福 在 里 面 ， 仿 佛 是 会 齐 商量 什么 似 的， 我 只 听见 “ 裤 襟 子 
阮 ” 的 一 句 。 王 福 见 了 我 ， 向 他 们 肯 肯 有 眼 ， 便 都 不 声 不 响 了 。 有 
点 不 妙 ， 老 爷 。 难 道真 应 了 揭帖 上 的 话 ?” 

大 钱 不 说 什么 ， 只 挥 一 挥手 。 阮 伍 退 了 出 来 ， 刚 走 到 门口 。 

“站 住 ， 有 话 告诉 你 。” 

阮 伍 连忙 垂 手 站 住 了 。 

“ 叫 他 们 后 边 准 备 车 辆 。 多 预备 些 车 辆 。 

阮 伍 诺 诺 连 声 的 走 去 。 

大 钱 是 一 心 的 忙乱 ， 叫 道 : “ 抱 琴 ,” 他 正 站 在 自己 的 身 旁 ， 
“你 看 这 书斋 里 有 什么 该 收拾 收拾 的 ?” 

“ 书 呢 ? 古玩 呢 ?” 

“都 要 !” 

“ 怕 一 时 归 着 不 好 。” 

“ 快 些 动手 ， 叫 携 书 他 们 来 帮 你 。” 

“ 旷 ! 但 是 没有 箱子 好 放 呢 ， 您 老人 家 。” 

书斋 里 实在 太 乱 了 ， 可 带 走 的 东西 太 多 ， 不 知 怎样 的 拣选 才 
好 。 

一 大 批 他 所 爱 的 曲 本 ， 只 好 先 抛弃 下 ， 那 不 是 什么 难得 的 。 
但 宋 版 书 和 精 钞 的 本 子 是 都 要 随身 带 走 的 。 还 有 他 自己 的 写作 ， 
未 刻 成 的 ， 那 几 箱子 的 宋 元 的 字画 ， 那 些 宋 窗 ， 汉 玉 ， 周 易 ， 古 
镜 ， 没 有 一 样 是 舍弃 得 下 的 。 他 费 了 多 少年 的 心力 ， 培 植 得 百 十 
盆 小 盆景 ， 没 有 一 盆 肯 放下 ， 但 怎么 能 带 着 走 呢 ? 箱子 备 了 不 到 
五 十 只 ， 都 已 装 满 书 了 。 

“有 的 东西 ， 不 会 用 秸 子 布匹 来 包装 么 ?” 辟 才 !” 

但 实在 一 时 收拾 不 了 ; 什么 都 是 丢 不 下 的 ， 但 能 够 随身 携带 








毁 天 367 


的 实在 太 少 了 。 收 了 这 件 ， 舍 不 下 那 件 ， 选 得 这 物 ， 舍 弃 不 掉 那 
物 。 忙 乱 了 半天 ， 还 是 一 团 糟 。 从 前 搜 括 的 时 候 ， 只 嫌 其 少 ， 现 
在 却 又 嫌 其 太 多 了 。 

“ 北 兵 得 什么 时 候 到 呢 ?” 他 忘 形 的 问 道 。 

“ 听 说 ， 沿 途 搜 杀 黄 军 ， 还 得 三 五 天 才能 进 城 ， 但 安民 告示 
已 经 有 了 。” 抱 琴 道 , “ 那 上 面 还 牵连 公 ， 您 老人 家 的 事 呢 。” 他 
无 心 的 说 。 

“什么 ! ”大 钱 的 身子 冷 了 半截 。“ 怎 么 说 的 ?” 圆 睁 了 双眼 ， 
狼 狐 得 像 被 绑 出 去 处 刑 似 的 。 

“说 是 什么 罪 ， 小 的 不 大 清楚 。 只 听 人 说 北 兵 是 来 打倒 奸 贼 ， 
解 民 倒 悬 的 ， 倒 有 人 想 着 要 迎接 他 们 哩 !” 

大 钱 软 竣 在 一 张 太 师 椅 上 垂 头 不 语 。 他 明白 ， 自 己 是 成 了 政 
争 的 牺牲 品 了 。 众 矢 之 的 ， 万 恶 所 归 。 没 法 辩解 ， 不 能 剖 释 。 最 
后 的 一 条 路 ， 也 被 塞 绝 。 

逃 ， 匿 姓 隐 名 的 逃 到 深山 穷 谷 ， 只 有 这 条 路 可 走 了 。 还 须 
快 。 一 迟疑 ， 便 要 脱 不 得 身 。 

挣扎 起 身子 ， 精 神 奋 发 得 多 ， 匆 匆 向 内 宅 跑 去 。 


十 


说 是 轻装 ， 不 带 什么 ， 却 也 有 十 来 车 的 行李 。 大 钱 他 自己 更 
换 了 破旧 的 衣服 ， 戴 着 凉 帽 ， 骑 着 一 匹 快走 的 毛驴 ， 远 远 的 离开 
车 辆 几 十 步 路 ， 装 作 平 常 逃难 人 似 的 走 着 。 生 怕 有 人 注意 ， 凉 帆 
的 檐 几乎 遮 到 眉头 。 

满 街 上 都 是 人 ， 哄 哄 乱 乱 的 在 跑 ， 在 定 ， 在 搬运 ， 像 没有 头 
的 苍蝇 似 的 ， 乱 成 一 团 ， 挤 成 一 堆 。 几 个 不 三 不 四 的 恶 少年 ， 站 
在 竺 上， 暗暗 的 探望 。 
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“ 南 门 出 了 动 案 呢 ， 不 能 走 了 !” 一 堆 人 由 南 直 往 北 奔 ， 嗜 杂 
杂 的 大 吐 。 

“ 抢 的 是 谁 ?” 

“ 马 士 英 那 家 伙 。 有 百 十 辆 大 车 呢 ， 满 是 金 银 珍宝 ， 全 给 土 
菲 抢 光 了 ， 只 逃走 了 他 。” 

“痛快 ! 天 有 眼睛 ! ” 途 人 祷告 似 的 这 样 说 。 

吓 得 大 钱 的 车 辆 再 不 敢 往 南 奔 。 回 转 来 ， 向 西 走 。 车 辆 人 马 
挤 塞 住 了 。 好 容易 才 抛 过 弯 来 。 

一 阵 火光 ， 冲 天 而 上 。 远 远 的 有 呐喊 声 。 

“ 哈 ， 哈 ,” 一 个 人 带 笑 的 奔 过 , “ 马 士 英 家 着 火 了 ! 7” 

大 钱 感 到 一 阵 的 党 眩 ， 头 壳 里 喻 喻 作 响 ， 身 子 是 麻木 冰冷 
的 。 

他 必定 要 同 马 士 英 同 运 ， 这 ， 在 他 是 明了 得 像 太 阳光 一 般 的 
前 途 。 
火光 更 大 ， 有 黑 灰 满 街 上 飞 。 
“这 是 烧 掉 的 绸 组 布匹 呢 ， 那 黑 灰 还 带 着 些 彩 纹 ， 不 曾 烧 








尽 。 

又 是 一 阵 的 更 细 的 黑 灰 ， 膨 球 拂 拂 的 飞扬 在 天 空 。 一 张大 的 
灰 ， 还 未 化 尽 ， 在 那里 蝴蝶 似 的 慢 慢 的 向 下 翻 飞 。 大 钱 在 驴 上 一 
眼 望 过 去 ， 仿 佛像 是 一 条 大 龙 的 身段 。 他 明白 ， 那 必 是 悬挂 在 中 
堂 的 那 幅 陈 所 翁 的 墨 龙 遭 到 劫 运 了 。 

一 阵 心 痛 。 有 种 说 不 出 的 凄凉 意味 。 

呐喊 的 声音 远 远 的 传 来 。 怕 事 的 都 躲 在 人 家 屋 榴 下 ， 或 走 入 
冷 埠 里 去 。 商 铺 都 上 了 板 门 。 大 钱 也 把 毛驴 带 入 埠 口 。 

无 数 的 少年 们 在 奔 ， 在 喊 ， 像 干 军 万 马 的 疾驰 过 去 。 有 的 铁 
板 似 的 脸 ， 有 的 还 在 笑 ， 在 骂 ， 在 打 闹 ， 但 都 足 不 停 步 的 奔跑 
着 。 
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“到 裤 社 子 阮 家 去 啊 !” 

宏大 的 不 断 的 声音 这 么 喊 着 ， 那 群众 的 队伍 直 向 裤 襟 子 那 条 
埠 奔 去 。 

大 钱 又 感到 一 阵 凉 麻 ， 知 道 自己 的 家 是 丧失 定 了 。 他 的 书斋 
里 ， 那 一 大 批 的 词曲 ， 有 不 少 秘 本 ， 原 稿 本 ， 龙 友 屡 次 向 他 借 
钞 ， 而 他 音 冀 不 给 的 ， 如 今 是 都 将 失去 了 。 半 生 辛 苦 所 培植 的 小 
盆景 。……: 真 堪 痛 心 ! 乃 况 将 被 他 们 一 朝 毁 坏 ! 唐 宋 古 磁 ， 还 有 
那 一 大 批 的 宋 元 人 的 文集 ， 以 及 国 朝 人 的 许多 诗 文集 ， 也 竞 将 全 
部 失去 ! 可 怕 的 毁灭 ! 他 但 愿 被 抢 去 ， 被 动 走 ， 还 可 以 保存 在 人 
[Bee 但 不 该 放 一 把 火烧 掉 呵 ! …… 

“ 啊 ， 不 好 , ”他 想起 了 : 客厅 里 挂 的 那 几 幅 赵 备 烽 的 马 ， 伪 
云 林 的 小 景 ， 文 与 可 的 竹 ， 苏 东 坡 的 墨迹 ， 都 来 不 及 收 下 。 该 
死 ， 他 竟 忘 记 了 它们 ! 如 今 也 在 动 数 之 中 ! 还 有 ， 还 有 ，…… 一 
切 的 珍品 ， 都 逐一 的 在 他 脑 里 显现 出 来 ， 仿 佛 都 在 那里 争 诉 自 己 
的 不 幸 ， 在 那里 责骂 他 这 收藏 者 ， 素 负 所 托 ! 

“但 愿 被 抢 ， 不 可 放火 ! ”他 呢喃 的 祈祷 似 的 低 念 着 万 一 的 希 
望 ! 

又 是 隐约 的 一 阵 呐 喊 声 ， 随 风 送 了 过 来 。 

“阿弥陀 佛 , ”一 个 路 人 念 着 佛 , “ 裤 禧 子 阮 家 也 烧 了 !” 

大 钱 吓 得 一 跳 ， 抬 起 头 来 ， 可 不 是 ， 又 是 一 支 黑 烟 夹 着 火 
光 ， 冲 天 而 去 。 

眼前 一 阵 乌 黑 ， 几 乎 陡 下 驴 来 。 

“可 惜 给 那 小 子 走 了 !” 埠 口 走 过 一 个 人 说 道 。 

“但 他 的 行李 车 也 给 截留 了 。 光 光 的 一 个 身子 逃走 也 没 用 。 
一 生 搜 括 ， 原 只 为 别人 看 管 一 时 。 做 奸臣 的 哪 有 好 下 场 !” 

大 钱 这 时 才 注 意 到 ， 他 的 行李 车 辆 ， 并 不 曾 跟 他 同 来 。 不 知 
在 什么 时 候 竞相 失 了 。 
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一 身 的 空虚 ， 一 心 的 空虚 ， 像 生 了 一 场 大 病 似 的 ， 他 软 瘫 瘫 
的 伏 在 驴 上 ， 慢 慢 的 走 到 水 西门 ， 不 知 走向 什么 地 方 去 的 好 。 
1934 年 9 月 29 日 写 毕 
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尺 上 怪 


我 低 着 头 顺 马路 一 直 往 北 走 。“ 人 靠边 走 ! ”如 迅雷 似 的 一 声 
响 ， 把 我 惊 了 一 跳 。 抬 头 见 前 面 一 只 黄色 的 手臂 乱 挥 着 ， 把 行 
人 、 车 、 马 ， 都 赶 到 大 车 道上 来 。 马 路 上 立刻 静 悄 悄 的 人 烟 断 
绝 ， 只 有 向 南 来 的 一 阵 兵 。 很 奇怪 ， 他 们 为 什么 靠 着 马路 两 旁 
走 ? 为 什么 一 阵 马 兵 一 阵 步 兵 的 间 着 走 ? 我 心里 印 上 了 这 几 个 疑 
间 的 符号 ， 立 刻 命令 着 腿 停 止 ， 眼睁睁 的 只 向 他 们 望 。 那 一 师 那 
一 营 的 兵士 开 拔 吗 ? 不 对 ! 总 统 出 门 吗 ? 不 对 ! 什么 大 官僚 死 
了 ， 他 们 蔡 他 送 丧 吗 ? 不 对 ! …… 心里 只 管 画 了 许多 耳 打 ， 只 是 
一 个 个 的 遭 了 和 否决。 忽然 …… 奇 怪 ! 为 什么 又 有 二 辆 大 车 夹 在 阵 
伍 中 间 走 ? 大 车 上 还 坐 着 好 几 个 人 一 一 一 辆 是 四 个 人 ， 一 辆 是 五 
个 人 一 一 呀 ! 绝顶 的 奇怪 ! 他 们 几 个 人 为 什么 都 把 双手 反 缚 着 ? 
可 怕 呀 ! 他 们 的 脸色 ! 为 什么 这 般 白 ”为 什么 他 们 嘴唇 都 颤 震 
着 ? ……. 可 怕 ! 我 回头 来 不 敢 再 看 了 。 兵 都 过 去 了 ， 两 辆 大 车 也 
慢 腾腾 一 步 一 步 地 夹 在 他 们 中 间 向 前 进 。 末 了 有 一 个 兵 官 和 一 个 
抱 着 令 箭 的 兵 ， 押 着 阵 过 去 了 。 

“是 呀 ! 往 下 和 斜 街 去 了 !” 

“当中 一 个 年 轻 的 长 得 相貌 很 好 ， 真 可 惜 !” 
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我 立刻 明白 了 ! 一 阵 …… 咳 ， 一 阵 说 不 出 的 感觉 ， 来 侵袭 我 
了 。 打 了 几 个 寒战 ， 心 里 只 觉得 软 柔 柔 的 ，…… 真 说 不 出 …… 昔 
ps 苗 …… 怕 ! 灵魂 跟着 这 两 辆 大 车 一 块 去 了 ! 腿 也 软 软 的 大 半 


食 饭 ， 只 觉得 ……: 咳 ! 不 敢 想 ! 我 内 觉 ……1 际 ……. 战 ……: 不 
知道 为 什么 心里 只 是 软 柔 柔 的 …… 


睡 了 ! 

忽 觉得 自己 也 坐 着 大 车 ， 被 一 阵 兵 押 着 由 大 街 出 城 。 到 了 1! 
一 片 广 场 ， 除 了 几 从 高 梁 ， 只 有 起 伏 的 黄土 堆 。 双 手 反 前 着 。 神 
魂 播 筑 筑 的 ，…… 只 觉 着 四 周围 着 许多 张口 舞 爪 的 虎 豹 ， 等 时 候 
一 齐 扑 来 。 

咳 ! 惊 情 呀 ! 我 受 够 了 ! 为 什么 还 不 …… 

火光 一 内， 身边 一 个 东西 拱 了 …… 

忽 地 醒 来 ， 心 里 还 虽 呢 的 跳 个 不 住 ， 桌 上 一 恤 如 豆 的 灯 ， 放 
出 绿 惨 惨 的 火苗 …… 一 身 都 是 冷汗 。 


兄弟 们 呀 ! 你 们 心里 也 软 柔 柔 的 吗 ?…… 两 手 满 染 着 血 ， 为 
什么 ? 

咳 ! 人 呀 ! 你 们 为 什么 ……? 

觉 着 有 一 点 血腥 气 …… 心里 只 是 软 柔 柔 的 ……… 说 不 出 ……… 


( 原 载 1920 年 9 月 8 日 《晨报 》) 
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平凡 地 毁 了 一 生 


他 死 了 。 他 的 一 生 就 如 此 平凡 地 摧毁 了 。 

他 是 一 个 强健 的 活泼 的 青年 。 身 体 矮 而 肥胖 ; 大 而 坚实 的 头 
上 ， 有 许多 疤痕 ， 都 光滑 地 不 长 头发 ， 把 他 顽皮 而 屡 蒙 颠 仆 、 凌 
打 的 历史 表现 出 来 。 然 而 他 大 起 来 究竟 知道 一 些 世事 。 他 的 大 而 
粗糙 、 血 管 蛛网 似 的 布 满 着 的 手 ， 也 能 够 做 许多 事情 ， 如 用 石 襄 
摆 在 钢 模 里 做 出 白 而 硬 的 粉笔 ， 把 五 倍 子 造成 蓝 黑 汁 之 类 。 他 竞 
是 一 个 工艺 家 。 他 买 来 一 部 催眠 术 函 授 讲 义 ， 学 了 一 两 个 月 ， 竟 
能 把 他 的 后 母 及 他 的 同学 们 催眠 着 。 他 想 悬 牌 开 一 精神 疗养 院 ， 
但 是 终 为 学 校 里 的 可 恶 的 功课 和 他 专制 的 父亲 所 妨碍 ， 不 能 成 
功 。 这 也 没有 什么 关系 。 他 还 会 算命 和 一 些 医生 的 知识 ， 能 抢 着 
大 而 粗 的 手 ， 张 着 大 而 阔 的 嘴 ， 用 不 南 不 北 的 口音 为 人 下 命运 
呢 。 他 的 志向 真 大 而 高 尚 ， 可 是 苦 得 太 复杂 些 。 

他 学 着 俄 文 ， 将 来 可 以 做 一 个 外 交 官 。 可 是 学 校 的 年 限 太 长 
了 ， 他 等 不 及 ， 他 想 缩短 些 学 业 期 间 ， 早 一 些 毕业 ， 可 以 独立 生 
活 。 二 十 岁 已 经 成 年 的 人 了 ， 还 靠 着 父亲 生活 ， 真 党 着 羞耻 呀 ! 
有 一 天 ， 他 看 一 段 报 上 的 新 闻 ， 说 留 法 勤工俭学 这 样 这 样 的 好 ， 
他 心里 不 觉 怪 然 而 动 ， 想 从 苦 里 出 身 ， 做 一 个 人 上 的 人 ， 就 立刻 
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跑 去 同 他 父亲 商量 ， 要 赴 法 国 勤工俭学 去 。 但 是 被 他 的 专制 而 奖 
固 的 父亲 拒绝 了 。 他 怀表 得 很 ， 可 是 也 没有 法 子 ， 谁 叫 你 自己 不 
会 独立 挣 着 钱 去 留学 呢 ? 

他 发 愤 想 自己 弄 些 钱 。 可 是 做 什么 事 好 呢 ? 设立 精神 疗养 
院 ， 看 一 个 病人 可 以 得 二 十 、 三 十 乃至 五 十 、 一 百 元 。 这 是 再 好 
不 过 了 。 但 是 学 校 里 可 恶 的 功课 和 他 的 专制 的 父亲 总 是 妨碍 着 他 
的 这 个 计划 的 实现 。 算 命 …… 呀 ， 太 不 像样 ， 利 益 又 太 薄 了 。 最 
后 有 了 办 法 了 ， 他 想 著 一 部 书 ， 可 以 卖 得 很 多 钱 ， 这 是 名 利 双 收 
的 好 方法 ， 许 多 人 都 做 过 了 。 可 是 他 的 书 讲 什么 好 呢 ? 他 委 实 决 
断 不 下 。 写 一 一 写 一 一 写 ， 究 竟 写 什么 呢 ? 手 颜 着 ， 头 脑 变 了 木 
头 似 的 ， 咳 ， 究 竞 想 不 出 什么 话 来 写 。 他 明白 了 ， 这 是 他 国文 程 
度 太 坏 的 原故 。 他 很 忻 悔 小 的 时 候 ， 为 什么 不 用 功 来 念书 。 赵 先 
生 总 是 迫 他 读 古 文 ， 他 恨 极 了 ， 总 是 托 故 逃 学 ， 在 外 面 与 一 班 顽 
童 掷 钱 ， 放 风筝 ， 排 阵 操练 。 现 在 可 知道 自己 的 不 对 了 。 好 在 还 
不 晚 ， 还 可 以 补习 呢 。 

他 把 家 里 藏 着 的 文选 、 史 记 菁 华 、 古 文辞 类 繁 都 拿 出 来 ， 天 
天 的 念 。 可 是 不 认识 的 字 、 不 明白 的 句子 太 多 了 。 问 谁 呢 ? 一 月 
一 一 两 月 一 一 糊涂 的 念 一 一 啊 ， 他 又 党 着 这 个 方法 迟缓 了 。 一 一 
这 究竟 不 是 办 法 。 但 是 除 此 以 外 ， 再 也 想不到 别 的 和 弄 钱 的 方法 。 
只 好 暂时 搁 着 吧 。 

他 有 好 几 个 朋友 在 一 个 会 里 服务 ， 教 教书 ， 调 查 调查 人 力 车 
夫 ， 还 常 把 服务 的 好 处 讲 给 他 们 同学 听 ; 他 们 很 觉 愉快 而 活泼 ， 
在 外 面 也 非常 活动 。 他 很 羡慕 他 们 。 人 是 社会 的 一 分 子 ， 处 在 这 
样 腐败 的 社会 里 ， 哪 能 放弃 了 自己 的 神圣 的 责任 ， 不 去 服务 社 
会 、 改 良 风俗 呢 ? 他 立定 了 志向 ， 就 要 求 他 们 介绍 ， 也 人 了 这 个 
会 。 很 好 ! 会 里 的 人 都 很 看 得 起 他 ， 腾 出 一 点 钟 的 算 学 功课 来 ， 
请 他 教 。 他 很 喜欢 ; 愉快 、 活 泼 地 教 着 书 ， 很 能 发 挥 出 博爱 、 人 
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道 的 精神 。 人 力 车 要 拣 着 老头 子 拉 的 车 坐 ， 拉 的 慢 也 不 动 火 ， 当 
多 给 他 们 几 个 铜 子 。 剃 头 一 一 前 发 一 一 也 要 到 生意 清淡 的 下 等 理 
发 所 里 去 ， 因 为 很 可 怜 他 们 ， 要 照顾 他 们 一 些 生意 。 又 人 了 查 经 
班 ， 每 礼拜 六 到 青年 会 去 一 次 ， 研 究 基 督 的 圣 训 。 

冬天 到 了 ， 有 几 个 大 慈善 家 拿 出 一 些 钱 来 ， 交 给 这 个 会 ， 叫 
他 们 散发 给 有 病 的 不 能 过 年 的 贫民 。 他 们 分 区 调查 这 种 贫民 ; 他 
也 担任 了 一 区 的 调查 的 事 。 他 拿 着 调查 表 ， 冒 着 风 雪 ， 到 各 巡警 
分 派出 所 里 ， 问 他 们 所 辖 的 贫民 的 住址 。 他 自己 亲 到 那 破 屋 病 栅 
之 前 ， 奈 问 这 些 贫 民 。 把 他 们 的 姓名 、 年 龄 、 病 状 依 式 填 在 调查 
表 上 。 三 十 那 一 天 ， 是 散发 米 钱 的 日 子 。 他 依 着 调查 表 ， 把 米 钱 
分 给 那些 贫民 ， 整 整 的 忙 了 一 天 。 到 了 晚上 ， 匆 匆 的 吃 过 年 酒 ， 
又 出 去 散 钱 了 。 他 究竟 是 一 个 能 实行 的 大 社会 改良 家 。 许 多 人 称 
赞 他 的 热心 。 

他 的 父亲 忽然 的 生病 死 了 。 他 忙 着 丧事 ， 未 免 把 服务 精神 暂 
时 收拾 起 来 。 过 了 好 几 七 ， 他 就 扶 枢 回 南 了 。 

三 个 月 以 后 ， 他 又 回来 了 。 他 的 经 济 的 压迫 负 在 背 上 ， 使 他 
不 得 不 牺牲 他 的 服务 的 精神 。 算 学 不 教 了 。 除 了 到 学 堂上 课 以 
外 ， 他 只 是 坐 在 家 里 吃 补药 ， 凝 神 听 着 自己 的 肺 的 鼓动 和 心脏 的 
搏动 的 声音 ， 因 为 他 总 疑惑 他 自己 是 有 了 肺病 或 神经 衰弱 病 了 。 

过 了 半年 ， 他 祖父 又 写 信 叫 他 回 南 了 。 

他 少年 的 时 候 ， 曾 定 了 一 头 亲 事 ， 就 是 他 的 表姐 妹 。 现 在 他 
祖父 看 他 年 纪 已 经 不 小 ， 急 着 要 给 他 万 亲 ， 所 以 就 写 信 叫 他 回 南 
去 。 亡 亲 以 后 ， 家 庭 的 生活 倒 很 好 ， 祖 父 也 给 他 好 些 钱 。 因 为 学 
业 的 原故 ， 他 终于 把 他 的 小 家 庭 同 着 他 的 一 个 弟弟 都 带 到 京 里 
来 。 忙 了 许久 ， 才 找到 了 房子 ， 搬 了 进去 。 他 现在 可 是 不 愉快 、 
活泼 了 。 一 天 到 晚上 只 是 忙 忙 碌碌 的 ， 发 挥 做 丈夫 的 本 能 ; 又 要 念 
书 ， 又 要 一 早上 市 买 菜 ， 又 要 照料 家 事 。 真 是 累 得 要 死 了 ! 还 有 
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什么 心肠 服务 、 读 古文 呢 ? 精神 疗养 院 自然 也 开 不 成 。 他 大 而 高 
尚 的 志向 竟 消 磨 了 。 可 是 他 不 注意 这 些 ， 他 只 尽心 做 家 主 的 事 。 
劳苦 使 他 一 天 一 天 的 衰弱 下 来 ， 终 于 得 了 很 厉害 的 虚 肿 病 ， 
不 得 不 回 南方 疗养 。 不 入， 他 的 死 耗 ， 就 传 于 朋友 间 了 。 
他 的 一 生 ， 就 如 此 平凡 地 摧毁 了 。 


( 原 载 1920 年 9 月 30 日 《晨报 》) 
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一 个 不 幸 的 车 夫 


上 学 的 路 上 ， 远 远 的 瞧见 一 大 堆 人 围 在 一 块 。 马 路 的 两 旁 商 
店 里 ， 也 出 来 好 几 个 人 ， 由 我 身 旁 跑 过 去 看 。 我 顿时 发 生 了 好 奇 
心 ， 缴 缴 的 走 到 那里 ， 也 挤 进 和 人群 里 去 。 只 见 一 个 衣服 破烂 的 人 
倒 在 地 上 ， 身 旁 通 是 鲜红 的 血 。 一 辆 破 洋 车 搁 在 一 边 ， 轮 子 弯 
了 ， 车 把 也 断 了 。 洋 车 的 旁边 ， 又 停 着 一 部 汽车 ， 初 升 的 太阳 照 
着 它 ， 闪 烁 的 发 亮 。 两 个 游击 队 的 兵士 和 一 个 巡警 围 守 着 倒 地 的 
人 ， 不 使 闲人 走 近 。 一 曾 之 下 ， 我 就 知道 这 个 人 是 一 个 给 汽车 撞 
倒 的 不 幸 的 车 夫 了 。 

一 阵 凄 惨 的 感情 ， 充 溢 在 我 的 心 上 ， 很 想 立 刻 闭 着 眼睛 挤 出 
去 ， 走 我 的 路 。 但 是 不 能 …… 再 仔细 的 看 了 一 看 ， 这 个 不 幸 的 
人 ， 约 有 五 十 余 岁 的 样子 , “ 老 态 龙 钟 "， 瘦 而 且 弱 。 半 年 多 没有 
剪 的 长 头发 ， 已 有 一 半 是 灰白 的 了 。 手 上 脸 上 通 是 黑 拆 ， 破 碎 而 
单薄 的 衣 裤 也 是 龌龊 不 堪 。 不 知 他 的 伤 在 什么 地 方 ， 只 见得 浑身 
都 染 有 血迹 的 身子 身 在 地 上 ， 一 点 也 不 能 动弹 。 脸 色 惨 白 得 可 
怕 。 眼 时 时 往 上 翻 。 虽 然 说 不 出 话 来 ， 他 的 薄 而 褪色 的 嘴唇 ， 却 
不 住 的 一 张 一 合 ， 咳 ! 嘴 张 得 如 此 之 大 ! 话 却 总 说 不 出 来 。 显 然 
是 感 得 无 限 的 痛苦 。 
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凄惨 与 铠 忆 的 情绪 ， 一 阵 一 阵 的 还 是 侵 柳 着 我 。 再 也 忍 不 住 
了 ! 我 的 视线 只 得 避 开 他 的 身上 。 拿 耳 条 听 站 在 旁边 看 热闹 的 人 
的 话 。 

“他 怎么 会 给 汽车 撞 了 的 呢 ?” 

“我 看 见 他 撞 的 。 他 拉 着 空 车 慢 腾腾 的 经 过 这 个 胡同 口 。 那 

个 时 候 ， 恰 好 由 胡同 里 跑 出 来 那 一 辆 汽车 。 叫 笛 鸣 鸣 响 。 不 知 他 
为 什么 听 不 见 ， 不 躲 开 ， 还 是 慢 慢 的 走 。 汽 车 夫 一 时 停 不 住 车 ， 
就 把 他 撞 倒 了 。” “这 样 宽 的 一 条 大 路 还 躲 不 开 ， 难 道 他 是 压 子 ， 
听 不 见 汽 车 的 叫 笛 响 么 ?” 
“ 咳 ! 可 怜 ! 这 一 定 是 他 命 里 注定 ， 应 该 是 死 在 汽车 的 轮子 
I 
胡同 口 的 北 首 ， 摆 着 一 排 的 人 力 车 。 五 六 个 车 夫 也 围 在 一 块 
议论 。 

“ 老 四 上 哪里 去 了 ? 是 不 是 去 通知 他 的 家 里 ?” 

“是 的 ， 那 一 个 巡警 叫 他 去 的 。” 

“ 老 赵 真 可 怜 ! 大 清早 的 由 家 里 赶 出 来 拉 车 ， 就 撞见 这 个 大 
祸 ， 眼 见 的 就 要 不 济 了 。 不 知道 他 家 里 的 得 信 ， 要 典 得 怎么 样子 
呢 !” 

“可 不 是 ， 他 的 家 里 整 年 的 病 在 床上 ， 这 几 天 刚好 了 一 些 ， 
听见 老 赵 给 汽车 撞 死 ， 可 不 要 叫 她 立刻 也 死去 么 。 

“ 咳 ! 他 不 知 做 下 了 什么 坏事 ， 家 里 只 是 出 灾难 ， 好 好 的 做 
买卖 ， 本 钱 却 赔 得 精光 ， 接 着 他 母亲 又 死 了 。 办 好 丧事 ， 一 个 大 
也 没有 剩 下 了 。 没 有 法 子 去 拉 车 。 想 不 到 拉 不 到 一 年 ， 却 被 汽车 
撞 倒 了 。 遗 下 一 个 病人 ， 二 个 十 岁 以 下 的 小 孩 ， 如 果 他 真 的 死 
了 ， 不 知 以 后 怎么 样 过 日 子 呢 ?” 

“他 头 一 天 到 车 厂 里 领 车 要 拉 ， 我 就 对 他 说 :“ 老 赵 你 是 上 年 
纪 的 人 了 ， 耳 休 不 大 方便 ， 身 体 也 不 大 灵动 。 我 劝 你 不 要 做 这 个 
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费力 气 的 苦 买 卖 吧 ! 你 知道 现在 北京 城 里 汽车 一 天 一 天 的 多 ， 横 
撞 直 冲 ， 我 们 拉 车 的 不 是 常 有 给 他 撞 死 的 么 ?” 他 叹 了 一 口气 回 
答 道 “我 怎么 不 知道 。 要 另外 有 一 条 路 走 ， 我 还 肯 把 这 副 老 骨 
头 吃 这 个 苦 么 ?” 我 听 他 这 样 说 ， 只 得 随 他 去 了 。 却 不 知道 他 今 
天 真 吃 汽车 的 亏 。” 

“有 一 天 ， 我 看 见 他 带 着 病 出 去 拉 车 。 我 就 说 :“ 老 赵 将 息 一 
天 吧 ! 何必 带 着 病 去 做 买卖 。 他 叹 了 一 口气 道 :“ 一 个 铜 子 也 没 
有 了 。 上 昨天 晚上 还 没有 吃 东西 。 不 拉 ， 今 天 吃 什么 ?” 咳 ! 我 们 
做 苦 买 卖 的 真 苦 !” 

“我 只 怪 汽车 不 好 。 横 撞 直 冲 ， 总 得 要 我 们 留神 避 它 。 真 是 
可 恶 不过， 他 们 有 钱 的 人 ， 坐 在 上 面 舒 舒服 服 的 。 我 们 吃 了 他 的 
灰尘 臭 气 不 算 ， 一 不 留神 ， 还 要 把 性 命 送 在 它 的 轮 下 。 横 竖 压 死 
了 我 们 一 二 个 人 不 过 花 了 几 十 块 钱 ， 不 算 什么 事 。 咳 ! 他 们 吃 一 
顿 饭 也 要 花 上 二 三 十 块 钱 ， 买 一 匹 马 也 要 好 几 百 大 洋 。 我 们 穷人 
的 性 命 真 贱 呀 ! ……… » 

说 话 的 车 夫 说 得 伤心 ， 眼 圈 一 红 ， 几 乎 掉 下 眼泪 来 ， 吓 咽 着 
再 也 不 能 往 下 说 。 抬 头 看 其 余 的 车 夫 时 ， 眼 圈子 也 都 早 红 了 。 

车 夫 静 默 了 ， 看 热闹 的 却 愈 聚 愈 多 。 我 挤 在 群众 中 ， 气 闷 不 
过 ， 只 得 挤 出 去 ， 仍 旧 走 我 的 路 。 可 是 凄惨 与 恐怖 总 驱逐 不 去 。 
在 人 们 的 无 尽 的 生命 流 中 ， 我 永久 纪念 着 这 个 脸色 灰白 ， 眼 白 上 
翻 ， 嘴 唇 时 时 开 合 的 不 幸 的 车 夫 。 


( 原 载 1921 年 1 月 《铁路 管理 学 校 高 等 科 乙 班 毕 业 纪 念 册 》) 
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太阳 光 带 了 一 个 新 鲜 的 早晨 来 。 久 雨 的 泥 地 上 ， 还 是 湿 腻 腊 
的 ， 满 印 着 大 大 小 小 的 足迹 和 和 钉 鞋底 的 小 孔 ; 沿街 的 石 阶 上 ， 站 
处 还 积 着 些 雨水 ， 凸 出 的 地 方 ， 却 已 干 了 ，， 现 出 白色 来 。 绿 叶 载 
着 水 点 ， 在 太阳 光 中 闪闪 发 亮 。 好 几 天 没有 看 见 的 小 麻 淮 ， 也 嘟 
呈 哪 嗽 的 重复 在 空地 上 及 屋 榴 上 忙碌 的 跳 着 ， 飞 着 ， 聚 语 着 。 

“天 上 晴 了 。” 

一 个 青年 ， 二 十 五 六 岁 的 样子 ， 从 他 的 房 里 ， 开 门 走 了 出 
来 。 他 身材 很 瘦削 ， 脸 色 铁 青 的 ， 一 点 血色 也 没有 ， 两 个 烙 骨 很 
高 的 突出 ， 头 发 乱 莲 蓬 的 ， 至 少 是 一 两 个 月 没有 去 梳理 的 了 。 他 
开 了 门 ， 一 见 蔚 蓝 的 天 色 ， 与 晒 在 天 井 的 西 墙角 上 的 太阳 光 ， 便 
如 释 重 负 似 的 自己 说 了 一 句 ， 然 而 声音 很 冷 涩 ， 可 以 看 出 他 是 一 
个 有 毅力 而 不 好 修饰 的 少年 。 

“上 晴 了 ， 晴 了 ， 今 天 可 以 到 公园 去 了 ， 仲 芳 ， 你 去 不 去 ?” 别 
一 个 青年 ， 由 上 屋 里 跤 了 出 来 ， 一 见 这 太阳 光 ， 便 快活 的 向 他 问 








道 。 他 的 语 声 如 银 铃 似 的 响 在 空中 ， 充 满 了 青年 的 愉快 与 天 真 。 

“去 的 ， 闷 在 屋 里 好 几 天 ， 真 要 病 了 。 你 还 不 打 电 话 约 密 司 
周 同 去 么 ， 新 甫 ? 和 我 们 去 有 什么 意思 !” 刘 仲 芳 半 开 玩笑 的 说 
道 。 

江 新 甫 微微 的 笑 了 一 笑 ， 不 说 什么 。 他 是 一 个 善于 修饰 他 自 
己 的 青年 ， 从 没有 人 曾 见 他 的 衣服 是 有 皱 痕 或 污点 或 头发 有 一 丝 
的 莲 乱 的 。 他 的 脸 部 圆 胖 而 有 红学 ， 不 常见 他 有 皱眉 的 时 候 。 初 
见 他 ， 还 当 他 是 一 个 很 趋 时 的 一 个 豪华 公子 。 他 与 仲 芳 同 是 大 学 
二 年 级 生 ， 同 住 在 一 个 公寓 里 ， 又 是 同学 经 济 的 ， 常 在 一 个 课堂 
里 上 课 ， 因 为 所 选 的 功课 ， 倒 有 十 九 是 相同 的 。 虽 然 二 人 意见 是 
常常 的 歧 异 ， 有 时 且 争 论 得 脸红 耳 热 ， 但 却 无 损 于 他 们 的 友谊 。 
且 谈 论 的 结果 ， 总 是 新 甫 为 仲 芳 所 折服 。 他 信仰 仲 芳 ， 他 跟随 着 
仲 芳 走 ;， 仲 芳 似乎 有 一 种 不 可 知 的 魔力 把 他 笼 单 着。 

新 甫 践 到 天 井 ， 看 了 看 地 上 ， 说 道 :“ 今 天 公园 铠 怕 还 不 能 
去 呢 。 草 地 上 一 定 是 湿 的 。 还 是 到 三 帝 去 找 柳 东 秀 谈 谈 吧 。 他 近 
来 谈 兴 很 高 。 你 昨天 晚上 在 学 生 会 里 的 时 候 ， 我 和 他 ， 还 有 赵 巨 
夫 ， 一 直 谈 到 半夜 。 今 天 非 继续 辩论 不 可 。 你 今天 没事 么 ? 去 ， 
渗 !” 

“还 不 是 一 堆 空 话 ， 说 来 说 去 有 什么 用 处 !” 仲 芳 冷 冷 的 说 
道 。 他 的 情绪 是 坚定 的 ， 倾 向 于 实际 工作 的 ， 看 得 一 切 空谈 都 没 
有 意思 ， 都 是 多 余 的 ， 对 于 这 些 谈 着 谈 着 的 人 ， 他 都 不 时 要 表示 
出 轻 茂 的 态度 ， 然 而 到 了 听 他 们 辩论 时 ， 他 却 又 不 自 禁 的 加 入 
了 ， 只 有 比 别 人 辩论 得 更 热烈 。 

“况且 我 还 要 到 学 生 会 里 转 一 转 ， 怒 怕 有 事 。” 

新 甫 一 把 拖 了 他 的 壁 膊 便 走 ， 再 不 说 一 句 话 。 他 也 不 想 坚持 
着 不 去 ， 只 好 跟随 了 他 就 走 。 过 往 的 人 很 少 ， 马 路 上 都 是 湿 泥 。 
一 辆 汽车 波 波 的 驶 来 ， 湿 泥 四 处 的 飞溅 开 去 ， 二 人 连忙 避 过 一 
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边 ， 仲 芳 的 蓝 布 袍 上 已 经 被 减 有 三 五 点 小 泥 团 了 。 

“该 死 ， 这 些 可 恶 的 汽车 。” 他 咬 紧 了 牙 ， 照 例 的 加 了 一 句 。 

向 东 走 了 几 步 ， 便 是 三 裔 。 大 学 生 的 生活 是 很 自由 的 ， 除 了 
几 门 必修 科 和 他 自己 爱 听 的 功课 之 外 ， 可 以 自由 的 不 去 上 课 ， 他 
们 都 如 意 的 过 着 自己 的 生活 。 有 的 四 处 乱 跑 ， 有 的 终日 聚众 谈 
天 ， 有 的 在 图 书馆 中 看 看 书 ， 有 的 在 公寓 里 写 写 文章 ， 做 几 首 小 
诗 ， 或 拿 了 一 本 英文 的 小 说 或 剧本 在 翻译 ， 预 备 寄 到 本 京 的 某 某 
报 或 上 海 的 某 某 书局 去 ， 有 的 却 忙 着 主办 一 二 个 文艺 刊物 ， 向 四 
处 拉 稿 次 印刷 费 。 柳 东 秀 便 是 一 个 忙于 办 报 的 人 ; 他 集合 了 几 个 
同乡 ， 各 人 出 了 几 块 钱 ， 做 了 几 篇 文章 ， 便 先 把 第 一 期 的 周报 印 
出 。 这 周报 名 叫 《 晨 星 》， 所 刊 的 稿子 以 文艺 为 主 。 新 甫 、 仲 芳 
也 都 曾 被 他 拉 到 过 几 篇 东西 ， 所 以 也 总 算是 晨星 社 社员 之 一 。 

柳 东 秀 屋 里 语 声 喧 杂 ， 似 乎 有 不 少 人 在 内 。 仲 芳 、 新 甫 一 推 
门 进去 ， 便 有 一 股 人 气 和 烟 气 交 混 着 的 气味 ， 冲 进 鼻 管 里 来 。 屋 
里 充满 了 热闹 的 空气 ， 有 一 种 吸引 住人 使 他 进来 了 便 不 能 即 离开 
的 魔力 。 他 们 语 声 混杂 的 叫 道 :“ 呵 ， 仲 芳 来 了 1”“ 新 甫 来 了 !” 

“新 甫 ， 你 好 呀 ， 今 天 怎么 不 到 密 司 周 那 里 去 ? 替 我 们 向 她 
问 问好 吧 。” 年 龄 最 少 ， 而 且 最 好 和 新 甫 开玩笑 的 赵 巨 夫 说 道 。 

同 他 一 样 年 纪 ， 一 样 顽皮 的 罗 星 高 ， 人 家 都 叫 他 小 罗 的 ， 继 
着 说 道 。“ 晨 星 社 倒 要 她 做 几 篇 东西 呢 ， 你 去 向 她 要 吧 。 

“新 甫 去 要 一 定 有 的 。” 赵 巨 夫 说 道 。 

他 一 眼看 见 仲 芳 又 注意 到 他 的 头发 了 , “ 仲 芳 的 头发 还 没有 
修剪 么 ?” 啊 ， 又 是 一 个 星期 了 。 

“这 是 没有 情人 的 缘故 ， 你 们 看 新 甫 的 头 梳 得 多 末 光 亮 ! ”小 
罗 的 谈 锋 又 转 到 新 甫 身上 来 。 

大 家 的 视线 不 期 的 都 集 在 新 甫 头 上 ， 一 个 个 喀 喀 的 笑 着 ， 新 
十 红 了 脸 的 站 着 。 柳 东 秀 讷 讷 的 招呼 道 : “请 坐 吧 ， 请 坐 吧 ， 椅 








子 没有 了 ， 请 到 床上 坐 吧 。” 他 很 客气 的 装 出 了 主人 的 样子 ， 然 
而 并 不 熟练 。 床 上 也 已 经 坐 有 两 个 人 了 。 仲 芳 默默 的 挤 在 他 们 当 
中 ， 身 了 下 去 ， 以 手 为 枕 。 新 甫 侧 坐 在 床 的 左 角 上 。 

东 秀 是 一 个 身体 细小 ， 举 止 缓慢 ， 仿 佛 读书 过 多 而 反 被 过 多 
的 知识 室 塞 住 了 一 样 ， 不 大 爱 说 话 。 然 而 他 对 于 他 的 工作 ， 他 所 
爱 的 工作 ， 却 极 热忱 极 肯 耐 苦 的 做 去 ， 虽 然 有 时 未 免 要 迟钝 些 。 

“第 一 期 《晨星 》 销路 还 好 吧 ?” 仲 芳 问 道 。 

“各 分 销 处 还 没有 报告 来 。 昨 天 到 青云 阁 去 查 了 一 下 ， 只 有 
三 十 多 份 卖 去 。” 柳 东 秀 一 句 一 顿 的 说 道 ， 他 的 说 话 ， 也 与 他 的 
举动 一 样 ， 是 慢 否 否 的 。 

“不 骂人 是 不 行 的 ; 要 销路 好 ， 第 一 要 多 放 高 炮 。 你 们 看 ， 
康 西 十 他 们 办 的 《火花 》 的 销路 好 不 好 ? 第 一 期 在 一 个 星期 内 ， 
本 京 就 销 去 了 近 千 份 。 听 说 快要 再 版 了 ， 外 埠 来 要 求 代 派 的 还 不 
少 。” 新 甫 道 。 

柳 东 秀 冷 冷 的 说 道 :“ 只 要 是 骂人 ， 不 管 他 通 不 通 ， 对 不 对 ， 
都 容易 引 动 人 的 兴致 ， 可 惜 我 们 是 不 会 乱 骂 !” 

“ 老 柳 ， 我 们 《晨星 》 上 要 多 加 些 杂 感 才 好 呢 。 这 是 人 人 要 
看 的 .” 小 罗 忽 发 表 了 他 的 不 常 有 的 正经 的 献 议 。 

新 甫 道 : “还 要 几 篇 政治 论文 才 好 。 像 《东方 时 报 》 那 样 的 
每 周 时 事 评 论 ， 把 每 周 大 事 加 以 有 系统 的 叙述 ， 对 于 读者 也 很 有 
用 。 好 在 《晨星 》 本 不 是 专门 的 文艺 刊物 。 第 一 期 都 是 诗 呀 ， 小 
说 蚜 ， 太 无 活 气 了 ， 所 以 不 会 有 人 欢迎 。 我 以 为 大 家 不 妨 在 做 诗 
做 文 之 外 ， 更 须 注 意 到 实际 的 政治 问题 。 

仲 芳 由 床上 霍 地 坐 了 起 来 ， 说 道 : “ 谈 今 天 的 实际 的 政治 ， 
无 非 是 器 阿 猫 ， 接 阿 狗 ， 有 什么 意思 ! 现在 是 什么 时 候 ! 前 几 
天 ， 不 见报 上 载 的 么 ”有 一 个 姓 张 的 一 一 我 忘 了 ， 也 许 是 姓 方 的 
一 一 因为 身边 带 了 几 本 什么 书 ， 竟 被 军 警 查 出 ， 把 人 扣留 了 ， 送 
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到 军法 处 去 。 下 文 如 何 ， 报 上 也 不 再 见 了 。 我 们 有 两 个 态度 ， 一 
个 是 低头 做 我 们 学 生 的 宣传 与 工作 ， 向 更 伟大 的 目标 走 去 ， 提 住 
了 一 个 大 要 点 而 加 以 痛击 ， 再 一 个 是 躲 在 象牙 塔 里 唱 唱 情 诗 小 
曲 ， 或 在 研究 室 里 考 求 古 物 学 国学 。 至 于 谈 什 么 琐碎 的 实际 政治 
问题 ， 今 天 骂 这 个 ， 明 天 说 那 件 事 不 对 ， 后 天 又 要 解决 财政 问 
题 ， 再 一 天 又 是 教育 问题 ， 却 都 是 无 聊 的 举动 。 老 实说 ， 政 治 不 
是 琐 琐 空谈 所 可 改革 的 。 我 们 天 天 枝 枝 节 节 的 在 报纸 上 驾 ， 在 报 
纸 上 批 评 他 们 ， 有 什么 用 处 。 有 了 力量 ， 用 自己 的 手 ， 推 倒 了 他 
们 的 宝座 ， 这 才 对 。 ”他 说 到 这 里 ， 把 双 拳 紧 紧 的 拘 着 ， 似 乎 敌 
人 就 在 他 前 面 。 他 的 态度 渐渐 的 激 晶 了， 他 的 谈 锋 渐渐 的 锐利 
了 。 
柳 东 秀 道 : “ 话 是 不 错 ， 不 过 事情 不 是 这 人 么 简单 的 。 有 的 人 
下 场 去 比赛 ， 有 的 人 在 旁 呐 喊 助 威 ， 也 要 人 去 一 部 分 一 部 分 的 谋 
解决 。 我 们 可 以 看 从 前 的 例子 ……” 

“不 ,” 仲 芳 插 说 道 ,，“ 空 话 是 没有 用 的 。 枝 节 的 问题 是 不 能 
单独 解决 的 。 我 们 见 了 前 面 的 光明 ， 我 们 便 要 举 足 去 走 到 光明 之 
处 。 我 们 要 自己 下 手 ， 我 们 不 应 该 鼓吹 别人 向 前 ， 而 我 们 自己 却 
躲 在 后 面 ， 仅 仅 呐喊 而 已 。 我 们 更 不 应 该 把 我 们 的 能 力 在 小 小 的 
地 方 空 费 了 。 我 们 有 双手 , ”说 时 ， 他 把 他 的 手 伸 直 了 , “我 们 要 
用 这 双手 ， 去 把 这 些 恶 魔 打倒 了 。 我 们 有 一 双 足 , ”他 立 了 起 来 ， 
愈 说 愈 认真 , “我 们 要 用 这 双 足 ， 去 把 这 些 恶魔 踢 翻 了 ， 踩 在 足 
下 ,” 这 时 ， 他 的 足 不 期 的 重重 的 路 了 一 下 ， 他 的 一 双 大 眼睛 ， 
闪闪 的 放出 光 来 。“ 我 们 也 许 是 失败 的 ， 但 是 我 们 有 一 个 大 目标 ， 
我 们 的 子孙 ， 也 许 是 我 们 子孙 的 子孙 ， 向 了 这 个 目标 走 ， 总 有 达 
到 的 一 日 !” 他 的 口音 一 个 字 一 个 字 的 沉重 而 深入 人 和 耳 。 

这 一 番 正 颜 厉 色 的 话 ， 使 满 个 房间 都 不 由 得 不 寂 悄 的 在 静 听 
着 ， 如 火 如 剑 似 的 ， 灼 着 或 挑 起 听 者 之 热情 了 。 








“老实 说 , ”他 又 接 下 去 说 ，“ 我 们 都 是 罪人 。 空 了 一 双手 ， 
什么 事 都 不 做 ， 只 知 饭 到 了 便 吃 ， 夜 到 了 便 睡 。 高 兴 时 ， 写 几 和 句 
不 痛 不 痒 的 什么 诗 ， 做 几 篇 无 关 无 系 的 什么 小 说 ， 凑 几 个 钱 ， 出 
出 一 个 周报 半月 刊 ， 出 出 气 ， 骂 名人 ， 不 是 在 屋 里 高 谈 阔 论 ， 便 
是 到 公园 ， 到 西山 ， 陪 情人 享受 自然 的 美景 。 那 都 是 不 正当 的 生 
活 ， 那 都 是 非 人 的 生活 ! 这 些 劳 什 子 的 小 杂志 ， 早 就 不 应 该 出 
版 ， 空 话 也 不 必 多 说 ， 我 们 要 的 是 实行 ， 是 实行 的 人 ， 一 天 天 的 
虚度 过 去 ， 真 是 可 羞 呀 可 闭 !” 他 愈 说 钝 高 兴 ， 不 容 别 人 插嘴 。 
“最 坏 的 是 我 们 这 一 班 大 学 生 ， 这 一 班 所 谓 知识 阶级 之 流 的 人 。 
光明 呀 ， 奋 斗 呀 ， 为 民族 而 战 呀 ， 打 倒 什 么 什么 呀 ， 我 们 都 会 
说 ， 而 且说 得 格外 的 响 。 讲 到 实行 ， 我 们 的 一 双 贵 足 便 如 用 大 钉 
钉 死 在 地 板 上 ， 寸 步 也 难 移 。 而 且 又 最 会 胡思乱想 ， 上 穷 采 落下 
黄泉 ， 把 什么 东西 都 看 透 了 。 什 么 人 生 观 ， 什 么 人 类 的 将 来 ， 什 
么 什么 一 一 因此 ， 倒 把 热 烘 烘 的 现实 ， 把 废 纸 满 桌 、 败 叶 满 阶 的 
现状 都 放 在 脑 后 了 。 我 们 软 瘫 在 沙发 上 ， 不 ， 在 床上 ， 一 件 事 也 
不 能 做 。 试 看 ， 一 年 来 的 学 生 运 动 之 所 以 没有 什么 效果 ， 之 所 以 
一 曝 十 寒 的 时 喊 时 息 者 ， 不 是 完全 由 于 学 生 们 之 不 肯 尽 力 与 没有 
坚定 的 意志 吗 ? 仿佛 患 症 病 似 的 ， 时 间 到 了 ， 便 喊 了 几 声 ， 发 一 
阵 热 ， 时 间 过 去 ， 便 就 消沉 下 去 了 。 表 面 看 起 来 ， 未 尝 不 变 麦 列 
烈 的 ， 上 骨子里 却 是 如 何 ? 大 家 自己 都 是 明白 的 。 我 们 应 该 慎 悔 ， 
慎 悔 ， 慎 悔 !” 

柳 东 秀 也 以 他 的 从 容 的 一 字 一 顿 的 语音 说 道 : “我 们 应 该 悔 
过 ， 不 错 的 。 不 过 ， 我 们 一 向 总 是 自由 惯 了 的 ， 也 许 从 好 几 千 年 
的 祖宗 以 来 ， 便 是 自由 惯 了 的 。 我 们 器 的 是 所 谓 好 事 的 人 ， 我 们 
赞 的 是 所 谓 隐 士 和 许 由 、 林 和 靖 之 流 ， 我 们 耻 笑 的 是 热 中 ， 我 们 
向 摹 的 是 清高 。 这 许多 年 许多 年 的 教育 与 无 形 中 的 精神 的 感化 ， 
把 我 们 都 变 成 了 如 不 虹 之 马 似 的 。 我 们 何尝 不 知 前 面 光 明之 所 
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在 ， 但 我 们 不 愿 趋 时 和 大 家 同 去 ， 我 们 何尝 不 想 有 所 作为 ， 但 我 
们 却 受 不 了 种 种 有 形 的 束缚 与 规则 。 我 们 应 该 悔过 ， 我 们 应 该 悔 
过 !” 

新 甫 低 了 头 ， 勉 强 说 道 :“ 我 所 谓 谈 实际 政治 问题 乃 是 ……” 

仲 芳 拦住 他 道 : “空谈 不 必 说 ， 你 要 晓得 在 世间 ， 实 力 妃 是 
无 上 的 可 贵 ! 我 们 空 喊 着 打倒 什么 什么 ， 他 们 不 会 因此 便 被 我 们 
打倒 的 。 我 们 如 有 了 实力 ， 那 便 是 我 们 胜利 的 时 期 了 。 有 一 分 实 
力 ， 便 有 一 分 的 成 功 ; 做 了 一 分 的 工作 ， 便 近 了 一 分 成 功 之 境 。” 

新 甫 默默 无 言 ， 显 然 是 又 被 折服 了 。 

柳 东 秀 真心 尾 悔 的 感动 的 道 :“ 我 们 是 太 层 导 了 ， 太 懒惰 了 ， 
太 自 私 了 。 我 们 不 肯 牺 牲 什么 ; 我 们 虽 有 时 工作 ， 却 都 是 为 了 自 
己 而 去 做 的 ; 我 们 也 奔 竞 追逐 ， 却 是 奔 竞 追逐 于 个 人 的 名 望 与 私 
利之 后 。” 他 低 了 头 ， 把 手掌 搁 在 桌 上 ， 一 足 向 后 想起 ， 似 乎 全 
身 的 重量 都 支撑 在 手掌 上 。 

房子 里 的 空气 是 崇高 而 热烈 ， 即 在 最 自私 者 的 心里 这 时 也 要 
微微 的 亮 着 一 星 慎 悔 与 自 责 及 责任 的 感觉 的 火光 。 

房 门 突然 呀 的 开 了 ， 大 家 都 不 期 的 停 了 谈论 ， 向 门口 望 着 。 
一 个 青年 由 门口 走 了 进来 ， 他 跑 得 气 呼 呼 的 ， 一 眼看 见 仲 芳 ， 便 
叫 道 :“ 原 来 你 在 这 里 ， 害 我 寻 得 好 苦 !” 

仲 芳 道 :“ 又 发 生 了 什么 事 ， 守 中 ?” 

林 守 中 ， 一 个 村 朴 耐 苦 ， 而 习惯 于 服从 的 少年 ， 答 道 : “ 今 
天 各 校 评议 会 议决 ， 明 天 出 发 讲演 ， 散 发 传单 ， 本 校 的 传单 ， 今 
天 非 预 备 好 不 可 。 刚 才 王 周 意 一 从 评议 会 回 校 ， 便 到 公寓 里 找 你 
去 ， 要 你 动手 做 。 你 却 不 在 屋 里 ， 所 以 又 叫 我 来 找 ， 他 还 有 别 的 
事 呢 。” 

“明天 又 要 讲演 了 么 ?” 新 甫 这 异 的 问 道 。 

仲 芳 匆 匆 的 戴 上 了 帽子 ， 并 不 答复 他 ， 向 柳 东 秀 点 点 头 ， 一 








直 跟 了 那个 来 找 他 的 青年 走 了 。“ 你 也 来 吧 ， 巨 夫 ,” 守 中 又 回首 
向 赵 巨 夫 说 道 。 巨 夫 也 立 起 身 ， 跟 着 走 了 。 

“又 是 讲演 ， 有 什么 用 处 ! ”一 个 青年 读 评 似 的 说 道 。 

“可 不 是 ! 我 上 一 次 到 前 门 大 街 去 ， 向 铺子 里 借 了 一 张 使 子 ， 
立 在 使 上 讲 ， 声 音 都 喊 得 哑 了 ， 听 的 人 却 都 是 茫茫 不 知 所 谓 似 
的 。 有 几 个 挤 进来 一 看 ， 立 刻 转 身 走 开 了 ， 嘴 里 咕 哪 的 自 语 道 ; 
“又 是 学 生 讲演 ! ”有 几 个 做 着 和 鬼脸， 向 同伴 笑 笑 ， 带 着 不 信任 之 
意 ， 说 道 , “ 俺 们 走 吧 , ”这 些 都 如 一 支 一 支 的 冰 箭 ， 射 进 我 的 心 
中 ， 使 我 的 血 不 由 得 不 冻结 了 。 一 切 都 是 冷酷 的 ， 无 情 的 ， 如 泥 
泽 似 的 ， 任 怎样 也 扬 不 起 波浪 来 。 唉 ， 这 种 的 讲演 有 什么 意思 !” 
新 甫 慨叹 似 的 说 道 。 

柳 东 秀 道 : “ 话 不 能 如 此 说 。 我 们 只 知 尽 我 们 的 心 与 力 做 去 
而 已 ， 至 于 我 们 的 影响 如 何 我 们 是 不 能 管 的 。 何 况 这 也 并 不 是 没 
有 完全 效果 的 呢 。 新 甫 , ”他 转 过 去 向 新 甫 说 ， “你 明天 去 不 去 ? 
近来 几 个 月 ， 出 去 的 人 太 少 了 ， 很 不 好 看 。 上 次 贴 了 通告 ， 全 校 
一 千 多 人 ， 只 有 三 十 多 个 报名 肯 去 。 这 很 使 我 们 自 愧 。 东 直 门 外 
的 国 英 学 校 ， 他 们 倒 来 了 一 百 多 个 呢 。” 

新 甫 默默 无 言 ， 好 久 才 有 声 无 气 的 管道 “到 了 明天 再 说 ， 
也 许可 以 去 。” 而 他 心里 却 正 想 着 明天 下 午 与 密 司 周 的 一 个 约会 。 
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一 间 小 屋子 ， 放 了 几 张 木 桌 与 板 使 ， 四 面 都 是 竹 杆 白 纸 之 类 
的 东西 。 两 个 学 生 ， 各 据 着 一 张 桌子 ， 在 白 纸 做 的 旗帜 上 写 着 种 
种 的 标语 。 别 的 两 个 学 生 替 他 们 磨 墨 ， 还 有 三 四 个 人 则 忙 着 把 写 
好 了 字 的 白 纸 旗 粘 贴 在 毛竹 杆 上 。 

每 个 人 都 热心 而 有 兴趣 的 在 做 着 他 们 的 工作 ， 如 他 们 在 做 着 
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自己 所 最 愿意 做 的 工作 ， 如 他 们 孩童 时 之 玩 画 片 ， 搭 积木 。 他 们 
虽 是 七 八 个 人 ， 却 是 同样 的 一 个 心 ; 抱 着 同样 的 目的 ， 具 着 同样 
的 热忱 。 他 们 不 是 为 了 自己 而 做 事 ， 乃 是 为 了 一 个 崇高 的 伟大 的 
目的 而 做 的 。 他 们 专心 的 各 做 着 各 人 的 事 ， 不 推 却 ， 也 不 争夺 。 
他 们 是 如 同 在 一 个 飘荡 于 大 海洋 中 的 一 叶 小 舟 中 的 几 个 遇难 者 ， 
亲切 而 易 感 动 ， 永 不 会 有 争辩 ， 永 不 会 有 猜疑 。 像 这 样 不 倦 不 息 
的 做 着 公共 的 事 ， 是 大 学 生 ， 是 他 们 ， 向 来 不 大 有 过 的 。 然 而 自 
从 去 年 五 月 以 后 ， 他 们 却 已 习惯 于 这 样 的 共同 生活 了 。 

“ 浆 糊 快要 没有 了 ， 马 上 叫 老 柳 去 打 些 来 吧 。” 一 个 蹲 伏 于 地 
上 ， 在 贴 白旗 的 青年 说 。 

“ 老 柳 ! 老 柳 ! ” 别 一 个 青年 立刻 开 了 门 跑 到 天 井中 叫 道 。 

仲 芳 和 巨 夫 、 和 守 中 ， 缴 匆 的 走 来 ， 推 开 了 门 直 半 进去。 

“ 仲 芳 来 了 , ”一 个 青年 见 了 他 ， 很 快活 的 报名 似 的 说 道 。 

一 个 正在 写 标 语 的 人 ， 放 下 了 笔 ， 抬 起 了 头 ， 说 道 : “ 啊 ， 
仲 芳 ， 找 了 许久 ， 才 找到 了 你 !” 那 是 王 周 意 ， 一 个 高 大 身材 ， 
北方 口音 的 人 。 他 的 语 声 有 气魄 而 带 有 些 命令 的 口气 。 

“今天 怎么 议决 的 ?” 仲 芳 问 道 。 

“是 育 文 大 学 代表 齐 士 行 的 提议 ， 主 张 明 天 再 出 去 讲演 。 有 
几 个 学 校 的 代表 反对 ， 以 为 徒然 牺牲 无 益 。 但 我 和 法 专 代表 和 孔 匡 
世 的 意见 ， 都 以 为 又 沉寂 了 好 几 天 了 ， 万 不 能 不 有 所 表示 。 因 
此 ， 极 力 赞 同 育 文 代表 的 提议 。 大 家 也 无 激烈 的 反对 ， 便 把 这 议 
案 通 过 了 。 是 这 样 的 ， 仍 照 上 次 一 样 ， 全 城 共 分 五 十 大 队 ， 我 们 

至 少 要 担任 五 队 ， 一 队 在 北城 一 带 ， 一 队 在 南城 一 带 。 每 队 至 少 
要 十 个 人 。 你 看 明天 五 十 人 可 以 有 没有 ?” 王 周 意 问 。 

“大 概 是 有 的 ， 不 过 要 派 人 到 各 公寓 去 拉 。 不 拉 ， 是 不 会 有 
人 去 的 。” 仲 芳 说 道 ， 他 是 根据 了 好 几 次 经 验 而 说 的 。 

“ 准 定 这 样 办 吧 ， 三 斋 和 联 升 ， 学 庐 几 个 公寓 里 的 人 由 你 担 
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任 去 拉 吧 。 一 裔 由 我 担任 ， 还 有 ， 由 ,” 他 抬 了 头 ， 四 面 的 望 着 ， 
“ 赵 巨 夫 、 林 守 中 、 顾 大 庆 三 君 分 头 担 任 。” 

他 们 三 个 人 ， 这 时 都 在 粘贴 纸 旗 ， 立 刻 抬 起 头 来 答应 道 : 
“好 的 。 不 过 难保 有 很 好 的 效果 。” 

周 意 道 : “ 那 不 管 它 ， 能 多 拉 几 个 更 好 ， 不 能 也 只 好 罢了 。 
不 过 ， 通 告 总 是 要 贴 的 ， 仲 芳 , ”他 转身 向 仲 芳 说 , “你 先 拟 一 个 
通告 吧 ， 不 必 太 长 ， 共 要 写 六 张 ， 第 一 院 第 二 院 第 三 院 及 各 高 各 
贴 一 张 。” 

仲 芳 便 走 到 了 一 张 靠 窗 的 长 桌 上 ， 那 是 一 张 简 陋 之 极 的 书 
桌 ， 除 了 砚台 大 笔 及 一 盒 印 色 、 几 颗 图 章 之 外 ， 别 无 所 有 了 。 他 
磨 着 墨 ， 侧 着 头 想 着 通告 的 措辞 。 墨 磨 好 了 ， 便 提起 了 大 笔 ， 荐 
饱 了 墨水 ， 一 口气 写 了 一 张 。 然 后 ， 又 是 一 张 ， 又 是 一 张 ， 不 到 
一 刻 钟 工夫 ， 六 张 通告 便 都 写 好 了 。 

周 意 吟 啊 道 : “ 顾 大 庆 君 ， 劳 加 你 把 这 几 张 通告 拿 去 贴 在 各 








处 。 

顾 大 庆 答 应 了 一 声 ， 取 了 通告 ， 另 外 用 一 块 抛弃 在 地 上 的 小 
纸 ， 盛 了 些 浆 糊 ， 走 了 出 去 。 

周 意 对 仲 芳 道 : “我 们 现在 拟 传单 要 紧 。 拟 好 了 ， 立 刻 交 印 
刷 科 去 印 。 三 种 传单 ， 你 以 为 够 不 够 ?” 

仲 芳 正 忙 着 构思 ， 预 备 起 草 传单 ， 所 以 并 不 开口 答 他 ， 只 点 
了 点 头 。 于 是 周 意 又 道 : “我 先 把 这 些 标 语 写 完 了 ， 劳 你 驾 ， 先 
去 起 草 做 一 二 种 ， 我 也 许可 以 帮 你 做 一 种 。 

仲 芳 低 了 头 ， 提 着 笔 仍 自 去 思索 ， 只 见 他 不 时 的 写 几 个 字 ， 
又 停顿 了 一 会 ， 然 后 再 写 下 去 。 

屋 里 是 鸦 省 无 声 的 ， 仅 偶而 有 纸 旗 沙 沙 挪动 和 搬 取 竹 杆 时 它 
们 互 撞 的 声音 可 以 听见 。 

“已 经 有 四 十 三 根 了 ， 够 不 够 ? 还 要 再 做 么 ?” 林 守 中 蹲 在 地 
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上 ， 在 细 数 已 做 好 的 纸 旗 子 ， 抬 了 头 向 周 意 问 道 。 
“再 做 十 几 根 便 够 了 。” 


第 二 天 天 气 很 好 ， 太 阳光 明亮 的 晒 照 着， 街道 已 经 干 了 。 有 
人 说 ， 北 京 的 街道 ， 晴 天 时 细 泥 悄 如 烟雾 似 的 飞 着 ， 如 香炉 灰 似 
的 衬 在 人 的 足 底 ， 到 了 下 雨 时 ， 却 又 如 泥 泽 似 的 陷 人 的 足 ， 走 着 
要 异常 小 心 。 但 他 们 还 没有 说 起 ， 当 和 久 雨 之 后 ， 泥 土 初 干 时 ， 北 
京 的 街道 却 并 不 怎么 坏 呢 。 那 时 ， 大 风 起 时 ， 既 无 泥 灰 可 扬 ， 泥 
土 又 半 干 不 湿 ， 踩 在 足下 ， 软 软 的 ， 绵 绵 的 ， 倒 很 舒适 ， 且 又 不 
会 粘 住 了 足 。 没 有 一 个 时 候 可 以 比 得 这 种 时 候 更 宜 出 行 的 了 。 
学 访 里 ， 仲 芳 今天 特别 的 起 了 一 个 早 ， 缴 名 的 到 了 对 面 隆 兴 
馆 里 吃 了 一 碗 炸 桨 面 ， 又 回 到 学 庐 去 ， 立 在 新 甫 的 房 门 口 ， 叫 
道 :“ 新 甫 ， 还 不 起 来 ?7” 
“刚刚 下 了 床 呢 。 请 等 一 等 ， 立 刻 来 开门 了 。” 
门 呀 的 一 声 ， 随 了 横 的 铁 门 的 咯 笃 一 响 而 开 了 。 新 甫 只 穿 了 
一 身 白布 衫 裤 立 在 门口 ， 说 道 :“ 今 天 你 怎么 特别 起 得 早 ?” 
“通告 见 到 了 没有 ? 今天 你 总 去 吧 。 算 你 一 个 ， 千 万 要 去 的 ， 
我 还 要 去 约 别 人 呢 。” 说 了 ， 不 等 新 甫 的 答应 ， 便 转身 到 别 的 一 
间 房 门 外 去 敲 门 了 。 
新 甫 呆 立 在 门 边 一 会 ， 跨 踏 着， 想 追 叫 仲 芳 回来 ， 告 诉 他 今 
天 已 有 约 ， 不 能 去 了 ， 但 总 讷 讷 的 说 不 出 口 。 
他 穿 了 衣服 ， 吃 了 早饭 ， 匆 匆 的 到 宣武 门 大 街 找 密 司 周 去 
Ts 
下 午 一 点 钟 的 时 候 ， 大 学 第 一 院 的 那 间 学 生 会 办 事 室 中 ， 陆 
续 的 进来 了 不 少 人 。 王 周 意 在 忙碌 的 指挥 着 。 语 声 异 常 的 嘲 杂 ， 








还 间 着 纸 旗 沙沙 的 挥舞 声 和 竹 杆 互 撞 的 轻 的 响声 。 各 人 都 匆匆 的 
在 拱 选 他 所 要 的 纸 旗 。 好 几 大 束 的 传单 ， 堆 放 在 中 央 的 几 张 桌子 
上 ， 这 是 连夜 在 印刷 科 印 好 了 的 。 

“现在 ， 不 要 乱 。 人 都 到 齐 了 没有 ? 远 处 先 出 发 吧 。 南 城 的 
三 队 先 走 ， 劳 驾 顾 大 庆 君 、 王 亚 新 君 和 赵 巨 夫君 领队。 每 队 十 个 
人 ， 三 十 个 人 有 了 没有 ?” 王 周 意 ， 他 是 学 生 会 的 干事 长 ， 命 令 
道 。 

“有 了 ， 有 了 , ”同时 十 几 个 声音 答应 着 。 

于 是 陆续 的 取 了 旗帜 传单 ， 都 到 天 井中 各 归 各 人 所 和 欲 加 入 的 
队伍 中 了 。 

他 们 如 勇士 之 出 发 赴 战 似 的 ， 一 个 个 气概 昂昂 的 ; 他 们 心里 
虽 有 些 迟 疑 ， 有 些 忧 虑 ， 不 知 下 一 刻 将 遇 到 什么 ， 然 而 每 个 人 都 
为 一 种 必须 要 出 发 的 勇 六 之 心 与 坚定 的 意志 ， 把 这 些 迟 疑 与 忧 
虑 ， 都 压 服 下 去 了 。 有 几 个 素来 有 神经 衰弱 病 ， 最 容易 受 感动 的 
青年 ， 这 时 ， 浑 身 似乎 为 奇 寒 所 袭 ， 两 个 膝盖 头 不 止 的 震 拌 着 ， 
竭力 要 镇 止 着 ， 却 愈 拌 得 利害 。 

“我 们 到 了 前 门 再 分 路 吧 , ” 赵 巨 夫 道 。 

“好 的 , ” 顾 大 庆 、 王 亚 新 回答 道 。 

于 是 他 们 动身 走 了 。 顾 大 庆 走 在 最 前 面 ， 仿 佛 是 一 个 领路 
者 。 一 举 步 走 去 时 ， 大 家 的 态度 反而 镇 定 得 多 了 ， 几 个 膝盖 头 拌 
着 的 青年 也 渐渐 的 态度 如 常 ， 不 再 拌 着 了 。 

这 三 队 的 人 鱼贯 的 出 了 第 一 院 的 大 门 ， 白 纸 旗 在 空中 贴 赂 的 
飞扬 着 。 立 刻 引 起 了 沿路 的 买卖 人 和 行人 的 注意 ， 他 们 都 跑 到 柜 
台 外 或 驻足 来 看 。 

“今天 又 有 什么 事 了 ?” 他 们 互相 这 奇 的 问 道 。 

“ 左 不 过 是 学 生 游行 罢了 。 

一 个 乡村 中 人 似 的 ， 在 人 群 中 说 道 “他 们 是 去 打 外 国人 
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吧 ?” 没 有 人 理会 他 ， 大 家 都 向 他 望 望 ， 只 有 一 个 小 学 生 似 的 孩 
子 反 驳 道 :“ 不 。 他 们 要 打 的 是 卖国 贼 !” 

传单 开始 散布 了 ， 闲 人 和 孩子 们 跟 在 左右 一 大 堆 ， 要 求 取得 
传单 ， 多 多 益 善 ， 昌 然 他 们 完全 不 明了 传单 上 的 话 和 散发 传单 的 
站 区 二 :个 去 下 ， 询 二 个 又 米子 关 两 余 去 和 惑 个 又 滋 本 元 兴 
把 队伍 都 冲 乱 了 。 队 员 应 接 不 暇 的 散发 着 ， 这 个 有 了 ， 那 个 又 没 
有 了 ， 免 不 得 要 听 到 了 好 些 怨 语 。 纸 片 如 蝴蝶 似 的 在 街 上 飞 着 。 

“不 要 在 这 里 发 完了 ， 留 着 到 目的 地 再 发 吧 。” 顾 大 庆 命 令 似 
的 喊 道 。 

立刻 队员 们 都 把 传单 挟 在 腋 下 ， 不 再 分 散 了 。 还 有 许多 孩子 
们 紧 跟 在 他 们 左右 ， 不 住 的 说 道 : “给 我 一 张 吧 ， 给 我 一 张 吧 。 
队员 们 都 不 去 理 他 们 。 有 几 个 直 捷 的 答 道 :“ 没 有 ! 没有 !” 他 们 
跟 了 好 和 久 ， 见 实在 没有 希望 了 ， 方 才 住 了 足 步 ， 不 再 跟 下 去 。 他 
们 经 过 了 大 街 ， 经 过 了 东单 牌楼 ， 经 过 了 东 交 民 埠 口 ， 一 行人 直 
到 了 前 门 。 

前 门 大 街 是 北京 最 热闹 的 地 方 ， “车 如 流水 马 如 龙 ” 一 语 ， 
正 可 取 来 形容 它 。 差 不 多 没有 一 个 时 刻 是 冷落 着 无 人 行走 的 。 在 
最 热闹 的 时 候 ， 车 与 车 是 衔接 着 走 ， 人 和 人 是 擦 肩 而 过 。 车 夫 的 
喧哗 声 ， 巡 警 的 指挥 声 ， 以 及 由 行人 与 车 辆 的 相 撞 ， 车 辆 与 车 辆 
的 互 挤 所 发 生 的 叱 责 声 ， 刘 骂 声 ， 差 不 多 如 夏天 厨房 里 的 蝇 声 那 
末 样 的 扰 杂 。 顾 大 庆 他 们 一 到 了 这 里 ， 便 分 了 三 队 站 着 。 

“你 一 队 在 这 边 ， 我 一 队 在 东 车 站 那 边 ， 王 亚 新 一 队 在 马路 
当中 。” 顾 大 庆 发 命令 似 的 说 道 。“ 我 们 最 好 能 把 这 里 的 交通 断绝 
了 一 时 ， 才 可 引 动 人 的 注意 。” 赵 巨 夫 如 孩提 之 发 见 了 新 事物 似 
的 喜悦 着 说 道 。 

“好 的 ， 准 定 这 么 办 。” 顾 大 庆 、 王 亚 新 立刻 赞成 他 的 话 。 他 
们 都 很 想 寻求 冒险 ， 都 希望 能 有 惊人 的 举动 发 生 ; 他 们 的 青年 的 
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心中 ， 沸 腾 着 热血 与 好 奇 之 情绪 。 等 到 顾 大 庆 、 赵 巨 夫 两 队 分 往 
东西 两 站 时 ， 王 亚 新 便 开始 命 队员 阻挡 了 前 门 大 街 的 交通 。 

闲人 们 四 面 拥挤 了 上 来 ， 已 经 把 他 们 围 了 一 个 大 圈子 。 警 察 
也 挤 进 圈子 来 看 ， 却 还 没 来 干涉 。 照 往常 一 样 ， 他 们 向 一 家 药材 
店 和 一 家 米 店 ， 借 了 几 张 椅子 出 来 ， 放 在 马路 的 正中 。 王 亚 新 便 
立 了 上 去 ， 预 备 演说 。 几 个 队员 便 用 白旗 帜 ， 把 往来 的 车 辆 阻止 
住 了 。 很 有 几 辆 汽车 停 在 那里 不 能 前 进 ， 塌 车 夫 ， 洋 车 夫 ， 小 车 
夫 在 互相 的 抱怨 。 不 多 一 刻 ， 一 段 宽 敞 的 大 道 便 挤 满 了 车 与 人 。 
后 面 不 晓得 的 ， 还 要 往 前 进 ， 便 与 前 面 的 车 夫 起 了 冲突 ， 有 一 两 
个 竞 互 相 扭 打 起 来 ， 警 察 也 无 暇 去 管 他 们 的 事 。 

“怎么 一 回 事 ?” 有 一 个 坐 在 汽车 上 的 老爷 ， 开 了 车 门 ， 向 车 
夫 问 着 。 他 的 整洁 华丽 的 衣服 ， 白 嫩 的 手 和 脸 ， 雍 容 和 和 雅 的 态 
度 ， 在 许多 拉 车 的 和 做 买卖 人 之 间 立 刻 分 别 得 出 来 ， 如 白 兔 之 站 
在 家 禽 的 群 中 。 车 夫 答 道 :“ 听 说 又 是 学 生出 来 讲演 呢 。” 老爷 一 
句 话 不 响 ， 又 缩 回 车 中 了 。 

王 亚 新 放大 了 喉 呢 ， 向 群众 讲演 道 : “你 们 晓得 么 ， 现 在 的 
局 势 是 怎么 样 的 危险 ! 外 国人 的 侵略 ， 国 内 当局 者 的 卖国 ， 都 逼 
得 我 们 走 上 了 亡国 亡 种 之 路 。 我 们 再 不 起 来 反对 卖国 政府 ， 反 对 
外 人 的 侵略 ， 我 们 便 要 永久 陷入 翡 苗 危险 、 届 厚 的 地 狱 中 了 。 起 
来 ! 起 来 ! 打倒 卖国 政府 ， 打 倒 ……” 王 亚 新 力 况 声 噶 的 喷 叫 
着 ， 是 真 的 愤怒 ， 是 真 的 忧愁 ， 他 喷 着 ， 喷 着 ， 几 乎 要 流下 眼泪 
来 。 到 了 说 到 最 后 几 句 话 时 ， 声 音 已 有 些 沙 哑 了 。 他 跳 下 了 党 
子 ， 第 二 个 讲演 员 又 立 上 了 有 滞 子 。 

只 有 最 近 的 一 二 轿子 的 人 能 够 听见 他 们 的 话 。 虽 然 他 们 喊 破 
了 嗓子 ， 也 只 如 一 只 苍蝇 在 大 工厂 中 喻 喻 的 细微 的 响 着 一 样 ， 没 
人 无 限 的 群众 的 营 营 的 语 海中 。 时 时 有 几 个 人 用 了 全 力 挤 出 圈子 
外 面 去 。 
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圈子 外 起 了 一 阵 扰 乱 ， 是 东亚 大 学 的 讲演 队 也 挤 在 这 大 众 中 
讲演 。 于 是 ， 这 一 段 最 热闹 的 街道 ， 被 人 体 挤 塞 得 水 泄 不 通 ; 有 
几 个 人 在 内 圈 中 ， 要 想 挤 出 圈 外 ， 枉 费 了 许多 力气 ， 却 是 一 步 也 
走 不 动 。 这 个 人 堆 ， 愈 积 愈 厚 ， 人 力 车 、 汽 车 、 小 车 、 塌 车 ， 直 
停 到 东西 车 站 过 去 的 两 个 城 门洞 之 北 。 现 在 是 不 必 讲 演 队 员 去 费 
心 拦阻 ， 南北 的 交通 已 是 自然 而 然 的 断绝 了 。 

这 时 一 个 队员 ， 忽 与 停 在 最 前 面 的 一 部 汽车 的 一 个 汽车 夫 起 
了 争执 。 汽 车 夫 强 欲 开 了 车 过 去 ， 这 个 队员 坚 执 不 允 。 说 道 : 
“你 看 ， 前 面 怎 么 能 开 得 过 去 呢 ? 大 家 都 停 在 这 里 呢 ， 你 忙 什 
么 !” 汽 车 夫 顽 强 的 说 道 : “人 家 不 忙 ! 哪 有 你 们 这 么 闲 空 !” 这 
个 队员 气 极 了 ， 用 白旗 杆子 打 了 这 车 夫 的 头 一 下 ， 骂 道 :“ 打 你 
这 奴隶 种 子 ! ”车 夫 双 目 中 充满 了 血 ， 握 紧 了 拳头 ， 作 势 要 扑 过 
去 。“ 怕 你 妈 的 !” 王 亚 新 连忙 跑 去 劝解 ， 把 这 队员 拉 开 了 。 车 门 
也 开 了 ， 主 人 踏 出 车 来 ， 也 强制 的 劝 住 了 车 夫 。 

正在 这 时 ， 挤 塞 在 一 堆 的 人 体 ， 似 乎 略 略 有 些 松 动 了 ; 包围 
在 讲演 队 外 围 的 群众 忽然 渐渐 的 纷纷 的 散 开 了 ， 带 着 惊 性 而 欲 躲 
避 危 险 的 神色 。 他 们 一 句 话 也 不 敢 响 ， 默 默 的 ， 默 默 的 ， 如 犯 了 
传染 病 似 的 ， 不 到 一 刻 钟 ， 都 一 个 个 的 逃 得 馨 尽 。 只 留 包 围 了 王 
亚 新 们 和 东亚 大 学 讲演 队 的 最 里 面 的 一 部 分 人 尚未 散 开 。 原 来 外 
面 是 不 少 的 灰色 衣 的 兵士 ， 上 了 刺刀 ， 如 冲锋 似 的 ， 冯 进 了 人 围 
中 。 来 不 及 党 察 到 和 不 能 预先 逃避 的 ， 都 受到 了 枪 柄 的 打击 ; 有 
几 个 是 被 推 跌倒 了 ， 也 有 几 个 是 被 白 亮 亮 的 刺刀 所 戳 伤 的 。 王 亚 
新 和 他 的 队员 们 见 群众 纷纷 避 开 ， 正 在 话 异 间 ， 而 危险 却 已 临头 
了 。 有 几 个 机 警 的 队员 ， 赶 快 的 抛 下 了 白旗 和 传单 ， 跟 了 群众 逃 
避 ， 却 只 有 两 三 个 脱逃 到 商店 中 去 ， 其 余 的 仍 都 被 眼 明 手 快 的 军 
警 所 追捕 着 。 王 亚 新 被 他 们 执着 双手 ， 挣 扎 不 已 ， 一 个 灰色 兵 用 
刺刀 头 在 他 面前 一 内 动 ， 怒 轨道 : “他 妈 的 ， 再 敢 强 ， 就 刺 死 








你 !” 白 旗子 被 军 警 抢 了 去 都 擂 做 两 段 搓 在 地 上 了 。 其 他 的 队员 
也 都 被 执 了 ， 每 两 个 军 警 挟 着 一 个 学 生 ， 如 老鹰 之 捉 到 小 免 一 样 
的 ， 把 他 们 推 着 向 前 门 之 内 走 去 。 

“到 底 怎 么 一 回 事 ” 为 什么 捕捉 了 我 们 去 ?” 王 亚 新 偶 强 的 质 
问 道 。 

“不 许 说 话 ! ”左手 一 个 灰色 兵 禁 止 道 。 

经 过 西 车 站 ， 已 经 不 见 顾 大 庆 们 的 踪迹 了 ， 不 知 他 们 是 逃走 
还 是 被 提 。 到 了 天 安 门 内 ， 军 警 们 便 放松 了 他 们 ， 任 他 们 自由 行 
动 。 天 安 门 的 四 面 ， 都 围 扎 了 重兵 ， 由 东 往 西 的 车 辆 行人 ， 一 概 
不 许 通 过 。 这 里 是 一 个 绝 大 的 旷 场 ， 曾 开 过 两 次 国民 大 会 ， 可 容 
得 好 几 万 人 呢 。 西 边 是 中 央 公 园 的 大 门 ， 正 中 进去 是 午 门 。 门 前 
有 三 座 白 石 的 桥 ， 桥 下 的 水 莫 绿 的 ， 时 时 被 风 吹 动 ， 起 了 游 游 的 
水 波 。 各 处 植 着 树木 ， 大 约 都 是 新 近 栽 种 的 ， 都 还 未 长 大 。 倒 是 
一 个 内 禁 群 众 的 绝妙 之 场所 呢 。 王 亚 新 们 进 了 这 办 所 一 看 ， 已 有 
不 少 先 他 们 而 来 的 。 远 远 的 ， 顾 大 庆 看 见 他 们 进来 ， 立 刻 跑 了 近 
来 ， 说 道 :“ 好 呀 ， 你 也 来 了 !” 

王 亚 新 道 : “这 里 倒 不 坏 呢 ! 今天 是 大 规模 的 所 人 了 。 不 知 
赵 巨 夫 他 们 一 队 怎 样 ?” 

顾 大 庆 道 : “我 刚才 还 看 见 他 们 的 ， 不 知 现在 到 哪里 去 了 ? 
他 们 还 是 先 我 们 而 来 的 呢 。” 

一 个 队员 向 北 指 道 :“ 赵 巨 夫 他 们 不 在 桥 边 么 ?” 

赵 巨 夫 正在 那里 把 自己 的 队员 列 成 了 一 排 ， 在 查 点 人 数 。 

王 亚 新 、 顾 大 庆 他 们 也 跑 到 那里 去 集合 。 

“你 们 要 点 点 看 ， 人 数 缺 不 缺 ?” 

王 亚 新 连忙 去 数 了 一 会 ， 报 告 似 的 说 道 : “我 们 这 队 缺 了 两 


a 


oo 


顾 大 庆 道 : “我 们 这 队 缺 了 一 个 ， 这 是 小 罗 ， 我 看 见 他 一 溜 
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烟 的 逃 进 那 家 煤 铺 里 去 的 。 大 约 不 至 被 所 吧 。” 

各 校 的 讲演 队 ， 如 犯 了 传染 病 似 的 ， 也 立刻 效法 他 们 。 一 队 
队 人 都 在 忙碌 的 查 点 人 数 。 这 个 广大 无 比 的 拘禁 所 暂时 充满 了 喧 
扰 叫 喊 之 声 。 而 这 时 还 陆续 的 增加 了 不 少 人 ， 有 的 由 东 门 押 进 ， 
有 的 由 西门 押 进 ， 有 的 由 南 门 押 进 。 

暮色 渐渐 的 笼罩 下 来 了 ， 一 片 的 晚 雾 ， 稀 藩 而 无 所 不 在 的 布 
着 ， 树 顶 及 远 处 如 为 轻 淡 烟云 所 掩蔽 。 军 警 们 点 上 了 火炬 。 刺 刀 
一 列 一 列 的 映 着 火光 ， 白 得 可 怕 ， 有 如 骼 骨头 上 的 白 森 森 的 牙 
齿 。 这 时 ， 却 不 再 有 内 人 进来 了 。 

“集合 ， 集 合 !” 有 一 个 体格 强健 而 身材 乱 小 的 学 生 叫 道 。 
“各 校 都 集合 在 一 处 ， 有 事 要 讨论 。” 这 是 各 校 的 几 个 领袖 的 学 
生 ， 上 聚 在 一 个 地 方 ， 商 量 了 一 会 的 结果 。 

“集合 ， 集 合 ! ”这 呼声 在 四 处 响应 着 。 不 入， 这些 办 人 便 都 
集合 在 一 处 了 ， 人 数 倒 不 少 ， 有 一 千 多 呢 。 王 周 意 也 在 内 。 原 来 
他 自己 也 带 了 一 队 在 东 四 牌楼 左近 讲演 而 被 捕 的 。 他 进来 时 ， 已 
经 可 算是 最 后 的 一 批 了 。 

暮色 苍茫 中 ， 约 略 的 可 以 看 见 各 人 的 脸 。“ 啊 ， 顾 大 庆 君 ， 
你 们 也 在 这 里 ,” 王 周 意 热 烈 的 握 着 他 的 双手 叫 道 。 

那个 矮 而 健 的 学 生 叫 道 : “现在 ， 我 们 开 一 个 会 。 请 谁 做 主 
席 呢 ?” 他 四 处 的 探望 着 。 大 众 暂 时 的 默然 一 下 。 

“我 举 王 周 意 君 ! ”那个 矮 而 健 的 学 生发 见 了 王 周 意 时 叫 道 。 

“还 是 康 西 雨 君 好 !” 王 周 意 叫 道 。 那 个 矮 而 健 的 学 生 谦 让 了 
一 会 。 几 个 性 急 的 人 叫 道 : “这 时 还 推 让 什么 ! 康 西 雨 姓 ， 就 是 
你 主席 吧 。” 

康 西 雨 无 言 的 站 在 当中 ， 众 人 团团 的 围 住 了 他 。 

“现在 ， 显 然 的 他 们 是 要 用 高 压 手 段 来 对 付 我 们 了 。 我 们 将 
怎么 办 呢 ? 冲 出 去 吧 ， 不 可 能 的 。 难 道 竟 要 在 这 个 大 旷 地 上 露 立 
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一 夜 么 ?总 要 想 一 个 对 付 的 方法 才 好 。 

王 周 意 道 :“ 我 主张 举 两 个 代表 向 军 警 长 官 质问 。 

“赞成 ， 赞 成 ! ”是 四 周 的 喧哗 的 应 声 。 

“ 那 末 举 谁 做 代表 呢 ? 两 个 怕 不 够 吧 。” 康 西 雨 路 路 道 。 

赵 巨 夫 大 声 道 :“ 那 末 就 派 四 个 人 ， 请 主席 指定 。 

“赞成 ， 赞 成 !” 

主席 遂 指 派 道 : “ 那 未 ， 请 王 周 意 、 顾 大 庆 、 柳 君 谋 、 黄 泊 
生 四 君 去 一 趟 ， 要 质问 他 们 拘捕 的 理由 ， 并 要 求 立 刻 释放 我 们 出 

王 周 意 他 们 四 个 人 到 了 东边 ， 问 一 个 警察 道 : “你们 的 长 官 
呢 ? 我 们 要 见 他 ， 有 事 问 他 。” 这 警察 道 :“ 我 们 这 里 只 有 督察 长 
在 着 ， 军 队 那 里 听 说 是 胡 旅 长 在 着 ， 我 也 不 大 清楚 。” 

“ 那 末 ， 我 们 向 哪里 去 找 他 们 呢 ?” 

“向 南 去 ， 大 概 他 们 总 在 那 边 的 吧 。 

王 周 意 他 们 一 步 步 的 访问 过 去 ， 最 后 才 见 到 了 和 警 厅 督 察 长 和 
那个 姓 胡 的 旅 长 。 督 察 长 问 道 :“ 你 们 有 什么 事 ?” 

王 周 意 道 : “我 们 代表 本 京 各 校 的 学 生 ， 来 问 今天 你 们 拘捕 
我 们 的 原因 ， 并 要 求 立刻 把 我 们 放 回 校 。 难 道 今夜 能 站 在 这 露天 
的 监狱 中 过 一 夜 么 2” 有 许多 年 龄 很 小 的 学 生 ， 又 冷 又 饿 ， 万 不 能 
不 放 他 们 回去 。 

“ 论 到 这 事 ， 我 们 很 抱歉 。 但 你 们 要 知道 ， 军 人 以 服从 为 天 
职 。 我 们 是 依照 上 头 命令 这 么 办 的 ， 自 己 一 毫 也 不 能 做 主 。” 胡 
旅 长 摸 着 他 的 两 撤 仁 丹 胡 子 ， 态 度 和 顺 的 说 道 。 

“你 们 也 是 中 国 的 国民 ， 何 苦 如 此 摧残 爱国 的 运动 !” 

胡 旅 长 并 不 答 话 ， 只 道 :“ 这 事 我 们 不 能 为 力 。 请 回去 吧 。” 

“ 那 末 ， 请 你 们 打 电 话 去 问 问 长 官 总 可 以 的 吧 。 

“不 知 他 们 现在 在 什么 地 方 ， 我 们 无 从 通电 话 给 他 们 。” 胡 旅 
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长 道 。 

督察 长 道 : “况且 我 们 也 不 能 去 请 示 他 们 。 我 们 管 的 是 这 里 
看 守 你们 的 事 ， 别 的 事 一 概 不 知 不 问 。 上 头 如 有 命令 叫 我 们 释 
放 ， 我 们 当然 一 刻 不 停 的 都 会 把 你 们 放 了 ， 上 头 如 没有 命令 ， 我 
们 是 不 能 自由 行动 的 。 请 你 们 原谅 吧 ， 对 不 起 ， 对 不 起 ! ”说 着 ， 
他 便 和 胡 旅 长 转身 走 开 去 了 。 王 周 意 还 再 追 上 去 问 他 们 ， 几 个 卫 
兵 却 厉声 的 喝道 

“ 走 开 ， 走 开 ! 还 在 这 里 做 什么 ?” 

四 个 代表 只 好 走 回去 了 。 顾 大 庆 道 :“ 这 种 东西 真 可 恶 !” 王 
周 意 却 不 声 不 响 的 走 着 。 

“怎么 样 ? 怎么 样 ? 有 结果 了 没有 ?” 大 家 竞 问 着 。 

“不 要 吵 喷 ， 等 代表 们 报告 !” 

王 周 意 道 : “我 们 见 到 了 他 们 的 长 官 了 ， 但 交涉 一 无 结果 ， 
他 们 只 推 是 上 头 的 命令 ， 他 们 不 能 做 主 。 再 去 交涉 也 是 无 用 !” 

“可 恶 ， 可 恶 !” 几 个 人 怒 声 的 骂 道 。 

康 西 雨 道 :“ 那 未 ， 大 家 还 有 什么 好 方法 没有 ?” 

“有 什么 好 方法 ! 只 好 等 外 面 的 人 来 营救 罢了 。 我 们 还 是 想 
想 消 遗 这 个 长 夜 的 办 法 吧 。” 赵 大 庆 道 。 

“赞成 ! ” 王 周 意 道 : “我 主张 分 为 五 大 组 ， 一 组 看 护 年 幼 的 
学 生 ， 让 他 们 安安 静 静 的 去 睡 在 午 门口 。 其 余 三 组 ， 分 向 三 门 ， 
向 驻防 军 警 们 演说 。 还 有 一 组 为 总 预备 队 。 这 是 利用 时 光 最 好 的 
方法 。 

“和 赞成， 赞成!” 大 家 一 致 叫 道 。 

这 办 法 立刻 被 采用 了 。 王 周 意 带 了 一 组 ， 向 东 门 的 军 警 们 演 
说 ， 报 告 他 们 以 外 交 危 急 的 情形 ， 以 政府 当局 的 卖国 的 行动 ， 并 
说 凡是 国民 都 不 能 不 起 来 反抗 。 其 他 二 组 的 话 也 不 过 如 此 。 但 他 
们 都 觉得 ， 现 在 的 演说 比 刚才 的 痛快 淋漓 得 多 了 ;他们 的 血 沸腾 








着 ， 他 们 不 晨 一 切 的 危险 ， 以 真实 的 军队 宣传 者 或 煽 惑 者 的 面目 
与 他 们 相 见 。 每 个 人 都 似乎 身 临 最 庄严 最 神圣 的 地 域 。 在 这 旷 大 
的 天 安 门 内 ， 除 了 清 越 激昂 的 学 生 们 的 演说 声 之 外 ， 再 没有 别 的 
声音 。 

军 警 们 如 一 根 根木 杆 似 的 站 在 那里 ， 一 点 表情 也 没有 ， 似 乎 
静 听 着 ， 又 似乎 什么 都 没有 听见 。 
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这 一 天 的 下 午 ， 学 生 会 有 一 个 紧急 会 议 在 高 等 师范 开会 ， 刘 
仲 芳和 林 守 中 代表 了 京都 大 学 学 生 会 去 出 席 ， 所 以 没有 加 入 讲演 
队 。 正 在 开会 的 当中 ， 有 几 个 逃 回来 的 讲演 队员 ， 神 色 张 悍 的 向 
他 们 报告 大 众 被 捕 的 事 。 小 罗 也 在 内 。 他 惊吓 得 脸色 苍白 可 怕 ， 
心头 扑 扑 的 狂 跳 着 ， 到 了 好 和 久 好 入 还 没 停止 。 出 席 学 生 会 的 各 校 
代表 们 ， 见 了 他 们 这 样 的 惊慌 ， 也 立刻 明白 了 一 定 是 有 重大 事变 
发 生 了 。 

“他 们 一 一 他 们 一 一 都 被 提 捕 了 去 !” 小 罗 只 说 得 这 一 句 ， 气 
息 急促 得 再 也 接 说 不 下 去 了 。 别 两 个 逃 回 的 学 生 ， 接 着 把 这 事 的 
颠 未， 约略 的 说 了 。 然 而 他 们 却 都 不 知道 被 因 捕 的 人 究竟 被 架 到 
什么 地 方 去 。 

高 师 代 表 说 道 :“ 我 们 可 以 立刻 派 人 去 打听 。” 于 是 他 匆匆 出 
了 教室 的 门 ， 去 找 本 校 的 学 生 会 各 干事 。 高 师 学 生 会 干事 ， 也 已 
得 到 了 这 个 惊人 的 消息 。 他 们 接洽 了 一 会 ， 便 立刻 派 了 一 批 自行 
车 队 去 探听 被 捕 者 的 消息 。 一 面 ， 这 里 临时 动议 ， 商 量 援救 他 们 
的 办 法 。 

仲 芳 站 起 来 说 道 : “主席 ， 主 席 以 为 我 们 援救 他 们 ， 实 为 刻 
不 容 缓 的 事 。 这 应 该 分 两 步 做 去 。 第 一 步 ， 赶 快 去 找 各 校 校长 ， 
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要 求 他 们 正式 去 和 军 警 当局 交涉 ; 第 二 步 ， 去 找 几 个 有 势力 的 学 
生 家 属 ， 要 求 他 们 出 来 运动 释放 。” 

讨论 了 许多 ， 办 法 不 过 是 如 此 。 自 行车 队 已 经 回来 ， 报 告 他 
们 是 被 拘留 在 天 安 门 内 。 

“ 事 更 不 容 组 了 ， 天 安 门 内 是 露天 的 地 方 ， 拘 留 了 一 夜 ， 怕 
不 会 冻 坏 了 儿 个 人 么 ! 还 有 ， 他 们 晚饭 当然 是 不 会 有 吃 的 了 ， 我 
们 至 少 应 该 预备 了 些 吃 的 东西 送 进去 。” 仲 芳 说 ， 这 提议 立刻 通 
过 玉 

忙 忙碌 碌 的 ， 各 人 去 办 各 种 指定 的 事 。 仲 芳 坐 了 人 力 车 到 各 
处 去 通告 学 生 家 属 。 他 们 也 已 闻 得 了 风声 ， 正 在 着 急 。 当 然 ， 见 
到 了 仲 芳 后 ， 立 刻 的 便 去 设法 营救 了 。 还 有 的 ， 便 预备 铺盖 食 
物 ， 写 了 某 人 名 字 ， 叫 听 差 送 了 去 。 仲 芳 最 后 到 了 他 的 好 友和 孔 匡 
世 的 家 里 ， 他 们 一 家 也 正在 忙碌 着 预备 行李 之 类 的 东西 。 匡 世 没 
有 被 捕 ， 因 为 留 在 法 文学 校 学 生 会 中 料理 事务 。 但 他 的 二 弟 匡 炬 
却 不 见 回 家 ， 他 是 京师 第 三 中 学 的 讲演 队 的 一 个 队长 ， 大 约 是 必 
定 在 被 捕 之 列 。 他 母亲 很 不 放心 ， 时 时 刻 刻 的 催 匡 世 去 打听 ， 把 
东西 送 去 。 

匡 志 留 仲 芳 在 家 里 吃 晚饭 ， 要 拖 他 同 去 ， 因 为 东西 太 多 ， 一 
个 人 是 拿 不 动 的 。 仲 芳 只 好 管 应 了 。 饭 后 ， 他 们 叫 了 车 子 直 到 天 
安 门 ， 一 辆 车 上 放 了 一 大 篮 食物 ， 一 辆 车 上 放 了 一 包 铺 盖 。 圆 圆 
的 银 盆 大 的 月 亮 已 经 升 在 东边 天 空 了 ， 满 地 都 是 银白 色 的 光亮 照 
着 ， 天 上 冬 洁 无 比 ， 一 片 白云 也 没有 ， 沿 路 树 影 肥 妈 的 照 在 地 
上 ， 有 如 厉鬼 ， 街 灯 的 光一 粒 粒 如 黄豆 大 ， 映 在 月 光 中 显得 黯然 
无 色 。 两 边 的 商店 ， 却 仍然 很 热闹， 一 若 没 有 一 点 事 曾 在 日 间 发 
生 过 一 样 。 在 这 姜 清 无 比 的 街道 上 ， 两 辆 人 力 车 飞 奔 的 向 前 走 。 
仲 芳心 里 的 思想 ， 如 海潮 似 的 测 涌 的 起 伏 着 。 忧 愁 与 异 她 如 两 条 
毒蛇 似 的 在 绞 绕 他 的 心 。 他 想 道 : “他 们 在 这 露天 的 囚 场 里 将 受 








如 何 的 铠 懂 呀 ! 饿 是 当然 的 ， 夜 间 一 定 又 是 很 凉 的 , ”四 月 的 天 
气 ， 清 寂 的 月 夜 ， 他 自己 虽 穿 了 两 层 夹 家， 也 微微 的 有 些 战栗 。 
“ 周 意 还 没有 吃 过 午饭 呢 。 他 太 忙 了 ， 我 曾 劝 过 他 几 次 ， 先 放下 
事 去 吃饭 ， 他 都 不 依 ， 现 在 要 饿 两 顿 了 。 赵 巨 夫 只 穿 了 一 件 夹 
衫 ， 不 冷 么 ? 听 说 还 有 受伤 的 呢 ， 怎 么 办 呢 ? 又 没有 医生 ”他 
把 去 年 这 时 所 身 历 的 痛苦 忆 起 了 。 

各 队 的 学 生 都 在 外 讲演 ， 而 军 警 却 把 他 们 一 个 个 拘捕 了 去 ， 
押 进 北河 沿 京都 大 学 第 三 院 里 。 那 时 是 清晨 ， 北 河沿 双 旁 满 搭 着 
黄色 的 帐 幕 。 有 偶 强 的 ， 便 被 他 们 痛 殴 。 刺 刀 白 亮 亮 的 在 眼前 闪 
泡 着 。 他 倒 不 怕 枪 炮 ; 子弹 小 到 不 可 见 ， 即 使 打 中 了 ， 也 不 过 一 
下 子 ， 便 了 结 了 ， 也 不 觉得 痛苦 ， 大 炮 即 使 放 过 来 ， 几 十 个 ， 几 
百 个 人 同时 不 及 觉察 的 死去 ， 更 是 痛快 。 只 有 白 亮 亮 的 刺刀 7， 他 
是 最 怕 的 。 那 刀 光 ， 一 内 一 闪 的 映 着 日 光 ， 仿 佛 是 死神 他 自身 在 
众人 面前 夸耀 他 的 威力 。 被 稚 一 下 ， 不 死 不 活 ， 那 痛苦 是 很 不 容 
易 领 受 的 。 他 眼前 明明 白白 的 重 现 出 王 周 意 被 惟 了 一 刀 的 情形 
了 。 额 上 戳 了 一 下 ， 立 刻 红 血 如 路 泉 似 的 涌 出 ， 流 得 满 脸 都 是 ， 
他 成 了 一 个 血 人 。 那 景 状 ， 一 想起 便 要 恶心 。 他 们 还 要 用 枪 柄 打 
他 的 大 腿 呢 。 一 个 个 同 办 的 人 见 到 了 这 样 ， 双 眼 都 红 了 ， 圆 了 ， 
放射 出 怒 光 来 ， 握 紧 了 拳头 。 如 果 有 枪械 在 手中 呀 ， 那 结果 是 不 
难 测 知 的 。 他 想到 这 里 ， 仿 佛 自己 还 在 那个 时 候 ， 全 身 的 血 都 沸 
腾 着 ， 除 了 婴 怒 ， 没 有 别 的 思念 了 。 他 不 禁 的 自己 怒 叫 道 ,“ 对 
待 学 生 们 ， 对 待 爱国 运动 竟 用 这 样 手段 呀 ! ” 匡 世 回 过 头 来 望 望 
他 ， 不 说 什么 。 他 又 想起 ， 去 年 的 前 一 个 月 赵 家 楼 前 的 情景 了 。 
那 时 ， 不 过 是 各 大 学 的 一 部 分 学 生 ， 一 一 其 实 只 有 三 四 个 大 学 ， 
别 的 学 校 都 未 加 入 一 一 为 了 一 件 外 交 案 ， 在 高 等 师范 开会 。 热 烈 
的 辩论 了 一 场 ， 便 决定 第 二 天 到 外 交 部 去 示威 。 第 二 天 是 礼拜 
天 。 那 时 ， 他 刚 到 北京 ， 还 住 在 赵 家 楼 附近 的 一 个 亲戚 家 中 ， 对 
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于 外 事 是 向 来 不 过 问 的 。 所 以 这 次 的 事 他 也 不 及 预知 。 下 午 ， 他 
正在 午睡 ， 沉 沉 的 做 着 幼年 的 家 乡 的 梦 ， 忽 然 房 门 外 有 人 很 大 声 
的 说 着 话 ， 足 步 忙乱 的 跑 着 。“ 什 么 事 ? 什么 事 ?” 有 人 和 匆 怕 的 问 
着 。 

“失火 了 ， 赵 家 楼 失火 ， 听 说 是 放火 呢 。” 他 隐约 的 听见 。 

立刻 一 翻身 从 床上 立 起 ， 开 了 房 门 走出 去 。 他 们 已 经 走 了 。 
男子 都 到 失火 处 去 观望 了 ， 只 有 几 个 女人 和 孩子 立 在 隔壁 人 家 的 
楼 上 望 着 。 他 也 上 了 楼 ， 很 近 的 地 方 ， 黑 烟 如 圆柱 似 的 立 在 空 
中 ， 时 时 有 火光 如 无 数 火龙 之 舌 似 的 伸缩 于 烟 柱 的 四 周 。 

“好 大 火 呀 ， 怎 么 一 回 事 ?” 他 向 他 亲戚 的 太太 问 。 

“ 听 说 是 学 生 放火 呢 。 你 快 不 要 出 去 呀 。 

他 骇 了 一 跳 ， 那 完全 是 预想 不 到 的 事 。 一 言 不 发 的 ， 他 立刻 
奔 下 楼 到 街 上 。 他 家 的 右边 是 一 个 大 广场 ， 有 一 所 警察 派出 所 的 
小 屋 立 在 那里 。 他 见 三 四 个 警察 扶 了 一 个 头 上 包扎 了 白布 的 受伤 
的 警察 进门 ， 还 有 几 个 在 追 着 几 个 向 他 跑 来 的 青年 。 

“我 不 是 放火 的 ， 我 是 过 路 的 人 ， 放 了 我 吧 ， 放 了 我 吧 , ”一 
个 十 七 八 岁 的 被 捉 捕 的 青年 这 样 的 张 性 的 挣扎 着 说 。 

一 个 警察 顺手 一 个 巴掌 打 过 去 , “他 妈 的 ， 还 敢 强 辨 ! 我 眼 
看 你 从 赵 宅 里 出 来 的 ! ”这 青年 的 脸 上 红 了 半边 。 

“ 张 连 升 ， 你 先 带 了 他 去 !” 

这 里 三 四 个 青年 也 都 陆续 的 被 捕 着 了 。 只 有 一 个 还 远 远 的 向 
胡同 口 奔 逃 ， 两 个 警察 在 他 后 面 死 追 着 。 他 记 起 了 早春 时 在 山 间 
所 见 的 猎犬 追捕 野兔 的 惨状 来 。 

他 不 敢 再 向 前 走 ， 折 了 回去 ， 取 了 几 串 钱 ， 便 坐 了 车 到 火 神 
庙 去 探望 消息 。 他 匆匆 的 进 了 一 斋 ， 便 去 找 那 时 唯一 的 朋友 江 新 
甫 。 

“你 也 得 到 了 消息 么 ? 今天 的 事 ， 我 事前 一 点 也 不 知道 。 听 








说 是 王 周 意 他 们 在 主持 着 。 先 到 外 交 部 ， 倒 很 正式 的 派 了 代表 去 
见 他 们 总 长 。 不 料 门 房 说 是 礼拜 天 ， 总 长 不 在 。 次 长 呢 ? 也 不 
在 。 部 里 一 个 人 也 没有 。 于 是 大 家 面 面 相 帘 ， 临 时 ， 有 一 个 人 提 
议 道 :“ 我 们 到 赵 家 楼 去 ! “赞成 ， 赞 成 |” 大 家 喊 了 一 声 ， 立 刻 
走 了 。 他 们 先 包围 了 赵 宅 ， 门 房 不 表 开 门 ， 还 要 骂 ， 于 是 动 了 众 
怒 ， 毁 了 门 进去 。 赵 已 经 从 后 门 逃 去 了 。 客 厅 里 还 有 两 个 人 坐 
着 。 有 人 认得 的 说 ,，“ 那 不是 张 宗 禹 ! ”于 是 几 个 激烈 的 人 先 动手 
打 他 。 有 一 个 顺手 取 了 桌 上 的 一 个 花瓶 向 他 抛 去 。 他 眼角 立刻 出 
血 了 ， 他 跌倒 在 地 上 。 一 个 学 生 执 了 火炉 的 铁 条 ， 正 要 打下 去 ， 
却 为 别 一 个 客人 死命 的 阻止 了 。 那 个 客人 身 护 在 他 身上 ， 操 不 纯 
熟 的 京 话说 道 ， “不 要 打 ， 不 要 打 ! ”一 个 人 才 发 见 了 这 个 客人 是 
日 本 人 ， 便 叫 道 :“ 好 了 ， 去 吧 。 他 们 又 一 哄 而 进 了 上 房 ， 见 物 
即 毁 。 后 来 听 说 军 警 快 来 了 ， 站 在 宅 外 的 同学 都 已 逃 光 了 ， 他 们 
才 出 去 。 却 不 知 怎 的 会 着 火 。 这 都 是 王 周 意 逃 了 回来 告诉 我 们 
的 。 他 真 险 呢 ， 差 一 刻 不 能 逃 出 。 听 说 被 捉 的 人 很 不 少 ， 有 人 主 
张 严 办 ， 情 形 很 不 好 ， 有 人 说 还 要 搜查 各 校 呢 。 

仲 芳 道 , “我 亲眼 看 见 几 个 人 被 捕 的 。 不 过 以 前 一 切 事 我 都 
不 知道 。 

京都 大 学 的 学 生 ， 立 刻 开 了 一 个 大 会 ， 仲 芳 也 参 预 着 ， 议 决 
一 面 去 要 求 校长 去 交涉 释放 被 捕 学 生 ， 一 面向 各 名 流 各 报馆 请 求 
一 致 主张 救助 。 同 时 ， 并 成 立 了 一 个 学 生 干 事 会 办 理 一 切 事务 。 
干事 共有 二 十 个 人 ， 王 周 意 自 然 是 当选 的 ， 仲 芳和 新 甫 却 也 都 当 
选 了 。 

当夜 才 得 到 确切 消息 ， 被 捕 的 共 十 九 个 人 。 京 都 大 学 有 五 
个 ， 年 龄 最 小 的 赵 巨 夫 也 在 内 。 听 说 在 步 军统 领 衙门 内 曾 刑 讯 过 
一 次 呢 。 学 生 干 事 会 立刻 又 开会 ， 讨 论 如 何 援救 的 方法 ， 又 主张 
发 宣言 ， 联 络 各 学 校 一 致 进行 。 
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仲 芳 回 家 时 已 经 中 夜 了 ， 黑 漆 漆 的 摸 到 了 家 。 良 入， 良久， 
才 敲 开 了 门 。“ 老 委 太 太 好 不 着 急 呢 ! 您 怎么 到 这 时 候 方 才 回 来 ? 
他 们 刚才 去 睡 呢 。” 老 妈 子 睡 眼 蒙 胱 的 说 道 。 

他 一 句 话 不 说 ， 摸 进 自己 房 里 ， 点 亮 了 如 豆 的 灯 ， 采 采 的 在 
回想 这 一 天 的 事 。 心 里 是 充满 了 新 奇 的 激动 与 热情 。 

第 二 天 一 早 ， 他 亲戚 便 跑 到 他 房 里 说 道 : “你 昨天 怎么 那样 
晚 回 家 ? 我 们 好 不 担心 ! 你 母亲 再 三 的 托 我 们 照应 你 ， 我 们 又 是 
至 亲 ， 极 关心 的 。 现 在 正 是 乱 胡 胡 的 时 代 ， 千 万 不 要 多 管 闲事 才 
好 呢 。 听 说 昨天 被 捕 了 好 几 十 个 学 生 。 千 万 不 要 和 他 们 混在 一 
处 !” 

仲 芳 低 了 头 ， 一 声 不 响 的 站 着 。 

吃 早 饭 时 ， 他 亲戚 的 太太 又 说 道 : “今天 不 要 再 出 去 了 。 王 
万 不 可 和 他 们 混在 一 起 吃苦 。 你 要 晓得 ， 你 母亲 只 养 了 你 一 个 ， 
千 辛 万 苦 的 抚养 你 成 人 。 要 有 什么 危险 ， 你 想 她 要 如 何 痛 心 ?” 

“我 们 只 管 读书 好 了 ， 外 面 的 事 不 必 多 管 。 今 天 还 是 在 家 里 
看 看 书 吧 。 你 前 天 要 我 去 借 的 《 通 志 二 十 略 )， 今 天 一 定 可 以 借 
来 。 学 校 里 想 这 几 天 一 定 不 会 上 课 的 ， 你 且 不 必 去 了 吧 。” 

一 个 中 年 的 因 焦 愁 与 苦 作 而 早老 的 母亲 仿佛 现在 他 面前 。 他 
没有 什么 近亲 ， 他 父亲 死 得 很 早 ， 家 里 只 有 母子 二 人 苦 苦 的 度 
日 。 他 之 能 由 小 学 而 中 学 而 大 学 的 一 步 步 上 去 读书 ， 其 费用 完全 
由 他 母亲 东 借 西 挪 ， 卖 田 集 会 来 的 。 他 母亲 对 他 属 望 极 深 差 不 
多 全 个 性 命 都 寄托 在 他 的 身上 。 他 因此 也 很 能 刻 若 用功。 有 一 
次 ， 他 坐 在 方 桌 上 读 《 赤 壁 赋 》， 他 母亲 在 劳 一 针 一 针 的 把 零碎 
的 花纹 ， 做 成 各 式 各 样 的 禽 鸟 野兽 ， 或 青蛙 之 类 ， 这 是 他 母亲 最 
擅长 的 手工 艺 ， 许 多 威 串 都 极 赞 许 她 。 针 篮 中 已 经 有 十 儿 只 了 ， 
她 还 在 不 停 不 息 的 做 着 。 他 问 道 :“ 妈 呀 ， 今 年 做 这 许多 香 伐 有 
什么 用 ?” 他 母亲 抬 起 性 迟 的 双眼 ， 脸 色 青 白 得 可 怕 ， 额 骨 高 高 








的 突出 ， 雍 视 着 他 ， 良 和 久 的 才 答 道 : “你 七 姨 要 几 只 ， 还 要 送 几 
只 给 你 五 姊 的 保 官 、 清 官 。 

“但 是 还 有 那 许 多 呢 ? 他 们 两 家 只 要 七 八 只 够 了 。 

es ed nad sh 
叶 妈 说 ， 他 们 要 买 ， 可 出 两 角 小 洋 一 只 。 

仲 芳 想不到 他 母亲 要 如 此 的 工作 着 度 日 ， 不 禁 的 放下 了 书 ， 
走 到 他 母亲 膝 前 ， 把 头 伏 在 她 膝 上 号 咽 的 活 了 。 良 入， 觉得 头发 
上 有 冰凉 的 水 点 滴 着 ， 他 抬头 看 他 母亲 ， 她 的 泪 也 如 两 行 珠 串 般 
的 不 自 禁 的 落下 。 

只 要 你 好 好 的 读书 上 进 ， 我 受 什么 苦 都 可 以 。” 她 把 仲 芳 抱 
在 胸 前 ， 如 她 在 十 几 年 前 之 抱 他 一 样 ， 柔 和 而 感动 的 说 。 

仲 芳 一 想起 这 事 ， 便 有 一 种 坚定 的 意志 ， 要 为 他 母亲 谋 晚 年 
的 幸福 。 他 之 勤 苦 读 书 ， 似 乎 为 了 他 自己 的 前 途 与 学 问 倒 少 ， 为 
了 他 母亲 的 前 途 倒 多 些 

但 现在 ， 他 却 被 一 种 更 伟大 的 光明 的 目的 ， 把 他 苦 作 的 母亲 
暂时 忘记 了 。 他 自己 也 不 知 是 怎么 一 回 事 。 他 听 着 他 亲戚 的 话 ， 
只 是 默默 的 不 响 。 很 快 的 吃 完了 早饭 。 他 的 胸中 炎 沸 着 青年 的 勇 
敢 与 青年 的 责任 的 自觉 。 这 个 勇敢 与 责任 的 自 党 ， 他 曾 时 时 因 他 
母亲 而 燃 起 ， 现 在 却 另 为 一 个 更 大 的 目的 而 燃 起 了 。 他 忘记 了 他 
母亲 ， 他 忘记 了 他 母亲 的 辛 苗 ， 他 忘记 他 以 前 的 意愿 ， 他 所 记 着 
的 只 有 一 个 更 伟大 的 责任 ， 更 伟大 的 目的 。 乘 着 亲戚 家 中 人 的 不 
觉 ， 又 一 汶 烟 的 跑 出 门 外 ， 到 一 裔 去 了 。 

这 一 天 学 生 干 事 会 又 开会 了 ， 议 决 下 午 召 集 各 校 代表 会 
讨论 以 后 进行 方法 和 援救 被 捕 诸 人 。 de 
表 来 ， 王 周 意 是 一 个 ， 刘 仲 芳 也 在 被 选中 。 下 午 ， 这 个 代表 会 开 
会 了 ， 到 的 学 校 居然 有 三 十 多 个 ， 连 几 个 向 来 不 预 闻 外 事 的 几 个 
教会 学 校 也 有 代表 来 。 这 是 所 谓 学 生 联 合 会 的 最 初 的 一 个 会 议 。 
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王 周 意 起 立 道 :“ 请 推举 一 位 主席 。” 高 等 师范 的 代表 康 西 十 
道 :“ 我 举 京 大 代表 王 周 意 君 做 主席 。” 大 众 一 阵 的 鼓掌 声 。 王 周 
意 只 好 就 席 ， 一 面 便 指派 刘 仲 芳 道 : “ 劳 驾 刘 仲 芳 君 暂 做 会 场记 
录 。” 

仲 芳 到 外 面 匆 匆 的 取 了 笔墨 和 纸 来 。 王 周 意 道 : “今天 召集 
开会 ， 一 方面 固然 是 讨论 援助 昨天 被 捕 的 十 几 位 同学 ， 一 方面 却 
要 讨论 更 重要 的 问题 ， 那 就 是 今后 我 们 进行 的 方法 。 我 们 昨天 既 
然 用 一 把 火 将 一 堆积 薪 点 着 了 ， 便 不 能 不 积极 进行 ， 积 极 奋 斗 ， 
以 达到 我 们 最 初 的 目的 。 诸 位 代表 有 什么 高 见 ， 请 尽量 发 表 。 
法 文学 校 的 代表 孔 匡 世 道 : “我 们 还 是 先 讨论 进行 方法 要 
紧 。” 
政治 专门 学 校 的 代表 刘 毓 舟 起 立 道 :“ 不 对 ， 我 们 应 该 先 讨 
论 援 助 被 捕 的 诸位 同学 ， 他 们 受 尽 了 苦楚 ， 在 狱 中 望 救 如 大 旱 之 
望 云 需 呢 。 我 们 难道 还 忍 得 在 此 慢 吞 吞 的 不 设法 么 ?” 他 说 着 ， 
眼眶 也 有 些 潮 润 了 。“ 今 天 一 定 要 讨论 一 个 援救 的 方法 ! ”他 的 语 
声 沉着 而 坚决 。 大 家 都 不 自 禁 的 为 他 所 感动 了 ， 会 场 的 空气 变 成 
了 男 一 个 样子 ， 很 浓 执 的 翡 威 与 同情 充满 在 各 代表 的 心 上 。 

主席 道 : “ 那 末 ， 先 讨论 援救 被 捕 同学 之 方法 。 请 大 家 发 表 

讨论 了 许久 ， 议 决 : 一 、 派 代表 到 南方 与 各 处 学 校 及 商会 教 
育 会 接洽 ， 要 求 声援 。 二 、 要 求 各 校长 联合 去 向 军 警 请 求 保释 被 
捕 诸 人 。 

南 行 的 代表 立刻 由 主席 提出 刘 毓 舟 君 ， 大 众 一 致 赞成 。 一 面 
即 由 各 校 代表 回 校 向 各 校长 要 求 去 保释 被 捕 同 学 。 

其 次 讨论 以 后 进行 方法 。 主 席 道 : “这 事 比 营救 被 捕 同 学 更 
重要 。 我 们 不 能 因为 几 个 人 被 捕 ， 便 停止 进行 。 我 们 要 奋斗 到 
底 。 即 使 他 们 当局 把 我 们 全 体 都 捕 去 ， 只 剩 下 一 个 人 ， 我 们 还 是 








要 积极 奋斗 的 ! 请 大 家 尽量 发 表意 见 。 

康 西 雨 道 : “ 诸 君 ， 我 们 一 定 要 积极 奋斗 ! 我 们 不 怕 高 压 
我 主张 我 们 明天 再 要 出 去 。 这 一 次 却 不 必 去 包围 什么 外 交 部 。 我 
们 要 向 民众 宣传 外 交 紧 急 的 情形 。 向 来 外 交 之 失败 ， 都 因为 民众 
没有 动 起 来 。 他 们 如 积 着 死水 的 池塘 一 样 ， 一 个 石子 打下 去 ， 只 
有 浮 面 上 起 了 几 个 水 江 与 波纹 ， 底 下 的 水 仍旧 是 站 然 不 动 的。 暴 
风 大 雨 吹 着 打 着 ， 也 只 有 最 上 面 的 一 层 池水 受到 了 影响 ， 下 层 仍 
旧 是 下 然 不 动 的 。 我 们 不 能 只 在 浮 面 上 做 工夫 ， 我 们 应 该 从 事 于 
最 根本 的 下 层 的 工作 ， 即 民间 的 宣传 。 我 们 能 从 池 底 把 他 们 鼓 荡 
着 ， 那 末 ， 这 几 千 年 来 的 死水 ， 便 也 将 开始 流动 ， 开 始 有 洁 浒 漠 
涌 之 气势 了 。 现 在 是 最 紧急 的 时 候 ， 是 最 好 的 一 个 宣传 、 鼓 动 的 
机 会 。 我 们 必须 乘 此 机 会 ， 作 大 规模 的 宣传 。 

主席 道 :“ 怎 么 宣传 法 呢 ? 请 康 君 再 发 表 高 见 。 

康 西 雨 道 : “我 主张 各 校 把 全 体 同学 都 组 成 了 讲演 队 ， 每 队 
十 人 八 人 ， 各 自 划 定 了 区 域 ， 担 任 讲演 。 一 日 间 有 了 几 十 几 百 队 
在 宣传 ， 其 效力 一 定 是 很 可 观 的 。” 

刘 仲 芳 起 立 道 :“ 我 附 议 康 君 的 提议 。” 

主席 道 : “这 事情 非常 的 重大 ， 我 们 应 该 仔细 的 讨论 。 各 校 
的 代表 ， 不 妨 一 一 发 表意 见 ， 直 说 贵 校 同学 有 没有 出 发 讲演 的 可 
能 。” 

齐 世芳 立 了 起 来 ， 高 声 的 坚决 的 说 道 : “主席 ， 我 敢 代表 数 
校 全体 同 学 说 ， 我 们 是 绝对 能 够 出 发 的 。 大 家 都 很 愤慨 ， 都 很 坚 
决 的 要 为 国家 而 牺牲 。 他 们 心神 兴奋 的 渴 欲 做 些 事情 。 不 要 说 讲 
演 ， 即 更 危险 些 的 事 也 可 以 做 呢 ! 只 要 有 本 会 的 命令 ， 一 定 可 以 
出 发 的 !” 

法 文学 校 的 代表 孔 匡 世 继 立 了 起 来 ， 干 咳 了 几 声 ， 有 如 先 要 
廓 清 喉头 的 发 音 的 阻碍 ， 然 后 再 开口 说 话 似 的 ， 这 是 他 向 来 说 话 
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的 习惯 ， 然 后 不 急 不 迫 的 说 道 : “主席 ， 我 以 为 只 要 本 会 有 命令 
下 来 ， 要 各 校 同 学 出 发 讲演 ， 当 然 不 会 有 人 不 听命 令 的 。 除 非 有 
了 万 不 得 已 的 原因 ， 我 想 他们 一 定 都 会 出 发 的 。 

康 西 雨 又 立 了 起 来 ， 大 声 说 道 : “如 果 出 发 讲演 都 不 能 够 ， 
都 退缩 ， 那 末 我 们 还 能 做 别 的 什么 事 ! 要 不 是 热血 冻结 了 ， 要 不 
是 尾 惨 无 耻 的 人 ， 我 想 ， 他 们 一 定 会 很 踊跃 的 出 发 讲演 的 !” 

齐 世 芳 抢 立 起 来 说 道 : “而 且 我 们 万 不 能 不 有 更 进一步 的 举 
动 ， 万 不 能 就 此 优 旗 息 鼓 。 我 们 要 更 勇猛 的 ， 更 勇猛 的 做 去 ! 什 
么 危险 我 们 都 要 预备 担 受 !” 

再 有 几 个 学 校 的 代表 ， 也 都 相继 立 起 来 说 话 ， 都 是 表示 赞成 
出 发 讲演 的 。 会 场 的 空气 非常 的 紧张 ， 非 常 的 热烈 。 有 几 个 学 校 
的 代表 ， 因 为 本 校 有 各 种 的 困难 ， 本 想 立 起 来 声明 一 下 的 ， 在 这 
时 也 都 见 机 而 作 ， 闭 口 不 言 了 。 

康 西 雨 愤 急 的 再 立 起 来 道 :“ 请 主席 即 付 表决 ! 时 候 不 早 了 ， 
还 有 别 的 要 事 待 讨论 呢 !” 

“请 主席 立刻 付 表决 ! ”是 三 四 个 人 同时 发 出 的 应 声 ， 大 家 都 
具 着 坚 胡 而 愤 急 的 音调 。 

主席 道 :“ 大 家 还 有 讨论 没有 ?” 隔 了 一 分 钟 ， 见 大 家 没有 讨 
论 , 便道 “现在 ， 要 付 表决 了 。 一 一 妆 成 高 师 代 表 的 提议 ， 于 
明天 由 各 校 组 织 讲演 队 出 发 讲演 的 请 举 手 。” 

全 部 代表 一 致 举 手 。 

接着 便 是 讨论 分 组 与 划分 讲演 区 域 的 事 。 京 都 大 学 担任 的 是 
北城 一 带 。 

这 一 次 的 讲演 ， 是 空前 的 举动 ， 居 然 震动 了 不 少 的 人 。 很 时 
的 ， 大 学 生 们 便 都 手 执着 写 着 种 种 标语 的 纸 做 的 旗帜 出 发 了 。 北 
城 一 带 只 见 京都 大 学 的 讲演 队 ， 东 一 堆 ， 西 一 堆 的 在 那里 大 声 疾 
呼 的 演说 。 他 们 是 初次 的 对 群众 说 话 ， 是 很 不 熟练 的 宣传 者 的 举 
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措 ， 是 带 有 些 羞 汲 的 尾 惧 的 神情 的 。 然 而 青年 的 勇敢 与 沉 录 ， 却 
渐渐 的 把 这 些 羞涩 与 愤 惧 扫除 了 开 去 。 第 一 个 人 讲 完 了 ， 第 二 个 
人 上 去 讲 ， 便 更 容易 的 说 出 口 ， 便 更 热烈 的 更 高 声 的 发 言 。 

刘 仲 芳 也 带领 了 一 队 出 去 。 他 担任 的 区 域 是 东 四 牌楼 。 他 把 
他 的 一 队 分 做 两 组 ， 同 时 举行 讲演 ， 围 听 的 人 真 不 少 ， 他 们 都 带 
着 庄 异 的 心意 听 着 。 其 初 ， 有 的 人 还 以 为 是 救世 军 或 基督 教徒 们 
弄 的 把 戏 ， 后 来 才 知 道 完全 不 是 这 么 一 回 事 。 久 在 积 威 之 下 讨 生 
活 的 北京 民众 ， 见 了 这 一 班 热 烘 烘 的 大 胆 攻击 政府 当局 的 学 生 ， 
颇 为 之 担心 。 有 的 人 人， 开头 见 他 们 说 到 抵制 外 人 倒 很 高 兴 的 听 ， 
后 来 一 听见 他 们 攻击 当权 者 时 ， 便 有 些 害 怕 ， 慢 慢 的 溜 走 了 。 

“ 走 开 ， 走 开 , ”突然 的 有 一 队 穿 着 灰色 军 衣 的 兵士 荷 了 枪 驱 
散 了 闲人 ， 把 刘 仲 芳 们 都 拘捕 了 去 ， 连 旗帜 都 带 了 走 。 兵 士 们 的 
枪 头 上 炮 着 白 亮 亮 的 刺刀 ， 学 生 们 在 当中 ， 他 们 则 夹 在 两 旁 走 
着 。 被 夹 在 当中 而 捕 去 的 学 生 ， 一 个 个 的 神情 都 很 镇 定 。 他 们 不 
抗辩 ， 知 道 和 他 们 抗辩 是 无 益 的 ， 他 们 不 挣扎 奔 脱 ， 知 道 奔 脱 是 
不 可 能 的 。 前 面 有 不 可 知 的 危险 与 艰苦 在 等 待 着 他 们 。 初 被 捕 
时 ， 有 不 少 人 是 浑身 的 额 拌 的 ， 如 发 了 寒热 病 似 的 ， 连 仲 芳 也 未 
免 有 些 凉 凉 然 。 后 来 ， 走 了 几 十 百 步 之 后 ， 他 们 的 态度 却 渐 渐 的 
恢复 了 ， 反 而 坦然 的 ， 漠 然 的 ， 若 大 英雄 之 被 俘 ， 一 点 也 没有 丧 
失 了 他 们 的 勇气 与 热情 。 倒 是 许多 市 民 ， 见 了 这 样 严 重 监护 着 的 
内 犯 ， 颇 有 些 为 他 们 栗 栗 危 惧 。 他 们 见 一 个 个 被 捕 者 都 是 穿 长 衫 
的 清秀 的 青年 ， 费 了 不 少 的 猜测 ， 终 于 打 不 破 他 们 的 疑 团 。 有 的 
人 说 :“ 是 学 生 呢 ! ”然而 他 们 却 更 怀疑 ， 不 知 学 生 为 了 何事 而 被 
兵士 们 如 此 的 捕 提 了 去 。 只 有 少数 的 人 ， 曾 见 到 他 们 在 讲演 的 ， 
方才 明白 被 捕 的 真正 原因 。 一 路 上 ， 仲 芳 遇 见 不 少 由 他 处 捕捉 到 
的 学 生 们 。 他 们 都 向 京 大 三 院 进行 。 

北河 沿 响 着 丁丁 的 铁器 的 敲打 声 ， 那 时 是 兵士 们 在 搭 盖 帐 
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幕 。 这 声音 在 很 远 处 便 清 楚 的 听见 了 。 
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“到 了 ， 先 生 , ”车 子 往 下 一 放 ， 把 仲 芳 的 回想 打 断 了 。 这 时 
车 子 已 到 了 天 安 门 的 东 门 ， 不 能 再 前 进 了 。 门 前 有 十 几 个 军 警 守 
护 着 。 

“先生 ， 请 你 把 这 件 东西 送 进去 吧 ， 做 做 好 事 !” 

“先生 ， 这 行李 上 写 了 姓名 ， 请 你 们 顺便 的 递 一 递 进去 吧 。” 

好 几 个 像 老 妈 子 般 的 人 在 那里 提 着 行李 食物 之 类 的 东西 ， 奶 
求 着 军 警 们 把 他 们 送 进去 。 

“不 能 够 送 进去 ! 我 们 不 能 做 主 ， 是 上 头 不 叫 拿 。” 这 是 军 警 
们 唯一 的 阻挡 他 们 的 话 。 

和 孔 匡 世 提 了 食物 复 ， 仲 芳 提 了 铺盖 挤 到 一 个 军 警 之 前 。 匡 世 
咳嗽 了 几 声 ， 然 后 低 声 的 向 他 问 道 :“ 这 些 东西 可 以 送 进去 么 ?7” 

“不 能 够 !” 

“拜托 你 送 一 送 吧 ， 他 们 钱 着 肚子 呢 。” 匡 世 有 恳求 的 说 道 。 

“我 们 还 不 愿意 送 么 ? 但 我 们 是 听 上 头 命 令 的 。 上 头 叫 送 ， 
我 们 不 能 拦阻 ， 上 头 不 叫 送 ， 我 们 也 不 敢 做 主 。 你 看 ， 送 不 进 东 
西 的 ， 不 止 你 一 个 呢 。 他 们 饿 倒 不 怕 ， 刚 才 有 几 个 学 校 已 经 送 了 
不 少 笼 的 馒头 进去 了 。 你 们 去 吧 ， 放 心 ， 放 心 , ”他 挥 着 手 ， 作 
势 叫 匡 世 走 开 。 

匡 世 和 仲 芳 把 东西 放 在 街 劳 泥 地 上 ， 自 己 立 在 那里 等 着 ， 一 
半 看 热 六 ， 一 半 也 要 看 看 有 没有 什么 人 说 服 了 军 警 ， 把 东西 送 进 
去 ， 在 这 时 ， 他 们 便 也 可 以 援 例 要 求 了 。 

夜 渐渐 的 深 了 ， 晚 风 吹 得 人 身上 不 由 得 不 起 了 战栗 。 瘦 弱 的 
匡 世 的 咳嗽 声 ， 时 时 间 发 。 门 前 刚才 来 的 人 都 已 失败 而 去 了 ， 后 








来 的 人 又 挤 满 了 。 但 他 们 的 交涉 却 总 是 失败 的 。 仲 芳 、 匡 世 孤 寂 
下 的 在 路 旁 立 着 ， 但 看 看 热闹 ， 却 也 并 不 感到 无 趣 。 那 挡住 门 的 
军 警 们 ， 并 不 横 暴 ， 他 们 对 于 求 送 东西 进去 的 人 都 很 客气 的 拒 
绝 ， 并 不 如 一 般 人 意 想 中 那 末 样 的 凶险 可 怕 。 有 一 个 圆 圆 脸 的 下 
级 警官 ， 尤 为 客气 ， 满 脸 的 微笑 ， 对 于 过 度 的 絮 烦 ， 毫 不 生气 ， 
总 是 以 一 句 “ 对 不 住 ， 对 不 住 ”来 回答 要 求 者 。 但 这 同样 的 戏 
剧 ， 终 于 使 他 们 俩 厌倦 了 。 怒 与 恨 又 在 仲 芳 的 心 上 绞 绕 着 。 他 很 
想 跑 开 了 ， 不 愿意 把 时 间 空 费 在 无 益 的 旦 求 中 。 但 匡 氛 没有 说 
走 ， 做 陪伴 者 的 他 ， 却 也 有 些 不 好 意思 说 走 。 似 乎 时 间 过 得 很 
慢 。 匡 世 从 怀 中 拿 出 表 来 一 看 ， 说 道 :“ 已 经 十 一 点 多 钟 了 。” 再 
过 了 三 五 分 钟 ， 匡 世 看 看 无 望 ， 便 道 : “我 们 回去 吧 ， 看 样子 送 
东西 进去 是 万 不 成 功 的 了 。 我 可 以 叫 两 部 车 子 把 东西 送 回 。 时 候 
不 早 了 ， 请 你 自己 回去 吧 ， 劳 驾 ， 劳 驾 ! ”一 面 便 转身 叫 道 ,“ 车 
子 ， 车 子 !” 

仲 芳 木 干 似 的 立 在 那里 ， 他 心 上 绞 绕 着 忧愁 与 懂 恨 。 他 极 坚 
定 ， 极 坚定 的 抱 持 着 为 国家 而 奋斗 的 思念 ， 仿 佛 那 一 班 的 外 来 的 
侵略 者 和 卖国 的 人 都 可 以 用 他 的 一 只 手 把 他 们 扫除 了 ， 如 他 之 把 
一 大 堆 的 骨牌 或 残余 的 食物 扫 落 到 地 上 一 样 容易 。 而 他 的 思念 
是 他 的 意志 ! 

天 上 是 圆 圆 的 明月 ， 蔚 蓝 无 比 的 天 空 。 东 方 却 微微 有 些 混浊 
的 浓 云 。 


第 六 章 
江 新 甫 这 一 天 并 没有 加 入 讲演 队 。 他 本 意 要 想 去 告诉 密 司 


周 ， 说 他 今天 不 能 践 约 了 ， 因 为 下 午 要 出 发 去 讲演 。 但 他 一 踏 进 
周 宅 的 客厅 ， 他 便 纷 乱 了 ， 没 有 一 训 主 张 了 。 那 是 他 看 惯 了 的 几 
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张 油 画 ， 那 是 一 架 钢琴 ， 那 是 很 巧 致 的 书架 ， 放 了 几 十 部 装订 极 
华美 的 词 集 诗 集 之 类 。 他 在 靠近 书架 旁 的 沙发 上 坐 下 了 。 和 柔和 柔 的 
有 弹性 的 垫子 把 他 的 半 个 身体 抚 爱 的 拥抱 着 了 。 

“您 今天 早 呀 ， 是 找 小 姐 么 ?” 门 房 张 升 不 等 他 开口 便 说 道 。 

新 甫 点 点 头 。 张 升 便 弯 着 腰 背 跑 进 后 院 去 了 。 

良久 ， 他 托 了 一 荔 茶 出 来 ， 放 在 桌 上 ， 说 道 “请 用 茶 吧 。 
小 姐 刚 起 来 不 入 ， 正 在 梳头 呢 ， 请 略 修一 候 。” 

新 甫 无 聊 赖 的 在 对 目 观 望 着 室内 的 陈设 ， 那 都 是 他 不 知 看 见 
了 多 少 人 遍 的 ， 连 一 杆 最 小 的 铜 笔 管 他 也 可 以 告诉 出 放 在 什么 地 
方 ; 书架 上 的 书籍 ， 一 部 部 的 书 名 他 都 记 熟 得 可 以 背诵 得 出 ， 油 
画 上 的 一 个 取 牛 油 女子 的 衣服 上 的 多 少 壁 纹 ， 他 都 可 以 数 得 出 。 
他 无 聊 赖 的 独自 坐 在 这 间 太 熟悉 的 客室 里 ， 很 不 安宁 。 人 快要 十 一 
点 钟 了 ， 才 见 后 天 井 里 有 了 咯 咯咯 的 小 皮鞋 的 响声 ， 那 是 他 听 熟 了 
的 足音 。 他 心头 急 跳 着 。 这 一 瞬 刻 呀 ， 立 刻 把 什么 注意 力 都 集中 
了 。 客 室外 走 进 了 一 个 女 学 生 ， 身 上 穿着 爱国 布 的 衣 裙 ， 那 是 英 
秀 女 学 的 校服 。 脸 是 蛋 圆 的 ， 左 天 有 一 个 酒窝 ， 显 出 她 格外 的 可 
爱 。 身 材 照 例 是 和 一 般 女 学 生 们 同样 的 矮小 ， 却 不 失 秀 雅 窃 穹 的 
态度 。 她 说 起 话 来 ， 头 微微 向 左 侧 着 ， 时 时 有 些 处 女 特有 的 羞涩 
之 态 ; 和 女 同学 们 同 在 时 ， 往 往 的 因 一 两 句 可笑 或 调侃 的 话 ， 便 
依 假 在 她 同学 胸怀 里 ， 吃 吃 的 笑 个 不 止 。 这 愈 使 新 甫 心醉 神 摇 。 
“如 果 她 是 假 伏 在 我 的 怀 中 呀 ……” 新 甫 在 这 时 往往 的 这 样 幻想 
着 。 他 和 密 司 周 的 交际 ， 本 不 过 是 寻常 的 朋友 的 交际 。 他 尝 对 她 
说 道 ,“ 男 女 的 朋友 还 不 是 一 样 么 ?为 什么 世上 的 人 对 于 两 性 的 
交际 总 有 些 怀疑 ， 总 有 些 题 外 的 猜 度 呢 。 即 如 我 们 ， 还 不 是 和 平 
常 的 男 朋 友 女 朋友 一 样 么 ? 我 们 应 该 竭力 打破 他 们 的 传统 的 观 
念 。” 这 完全 是 仲 芳 的 意见 ， 新 甫 也 非常 的 表 同 意 而 且 常 常 转述 
着 的 。 密 司 周 对 于 男子 的 交际 ， 也 是 很 自由 的 。 她 常 以 为 现代 的 
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女子 ， 已 不 是 过 去 时 代 的 奴隶 似 的 女子 了 。 女 子 不 应 该 仅仅 以 为 
妻 为 母 耗 其 一 生 。 在 贤 妻 良 母 之 外 ， 女 子 还 有 她 自己 的 任务 与 自 
由 。 但 如 果 嫁 了 人 ， 这 个 自由 便 要 立刻 失去 了 。 家 庭 的 铁 索 ， 会 
无 形 即 把 她 的 前 途 牵 挡住 了 。 所 以 她 是 主张 独身 主义 的 。 她 这 话 
曾 对 新 甫 说 了 不 止 一 次 ， 每 次 也 都 得 新 甫 热切 的 同情 。 新 甫 也 往 
往 恩 切 的 说 道 ,“ 男 子 也 是 一 样 的 。 如 和 欲 有 所 成 就 ， 便 非 独 身 不 
可 。 家 庭 会 使 人 埋没 在 庸 碌 与 日 常生 活 的 次 阱 中 而 无 可 救 药 。 
然而 他 想 虽 是 如 此 想 ， 却 时 时 的 会 不 自 禁 的 想到 题 外 去 ， 时 
时 有 一 种 至 为 微妙 的 遐想 ， 连 他 自己 也 不 知道 这 些 遐 想 怎么 会 冯 
进 他 的 心 上 的 。 有 一 次 ， 他 和 密 司 周 同 到 安平 戏院 去 看 电影 。 正 
演 到 剧 中 两 个 男女 主人 翁 热 烈 的 互相 拥抱 着 ， 接 着 第 一 次 的 吻 ， 
良久 ， 良 久 ， 还 未 把 他 们 的 朱 层 离开 时 ， 而 幕 中 现 出 “休息 五 分 
钟 ”的 字样 。 戏 院 的 电灯 亮 了 。 他 在 繁 灯 之 下 ， 腾 胱 的 见 到 密 司 
周 的 细嫩 的 粉 颈 ， 贺 媚 而 秀美 的 耳 条 ， 一 层 细 到 不 可 见 的 小 白 毛 
从 处 的 铺 在 白 中 透 红 的 皮肤 上 ， 她 的 蓬松 的 头发 ， 近 接 在 他 的 鼻 
前 ， 女 性 的 发 自 ， 和 香油 的 气味 ， 强 烈 的 刺 进 他 的 鼻 管 中 。 他 突 
然 的 感到 一 阵 的 心神 的 动荡 ， 有 一 种 不 可 制 的 欲望 在 他 全 身 中 炎 
沸 着 。 他 满 要 把 她 搂抱 住 了 ， 接 了 一 个 长 久 的 吻 ， 至 少 也 要 在 她 
的 白嫩 的 颈 上 吻 一 下 。 抬 头 一 望 ， 四 围 是 千 百 只 的 眼光 ， 童 男 的 
羞 导 使 他 自己 禁止 他 的 过 度 的 欲望 。 在 下 半 幕 的 电影 进行 中 ， 他 
都 心神 不 宁 的 坐 着 ， 银 幕 上 的 动作 ， 他 也 全 不 觉得 它 是 什么 ， 只 
偶然 的 见 一 两 个 黑 影 子 跳 来 跑 去 ， 或 立 或 坐 而 已 。 他 的 心 劈 劈 拍 
拍 的 狂 跳 着 ， 愧 虱 已 做 了 一 件 坏事 ， 一 件 不 可 告 人 的 亏 心 事 一 
样 。 他 正 颜 厉 色 的 坐 着 ， 有 眼光 不 敢 向 密 司 周 那 边 斜 看 一 下 。 
“你 看 ， 这 风景 多 末 美 好 呀 ， 蓝 的 水 ， 蓝 的 天 ， 蓝 的 月 !” 密 
司 周 向 他 说 。 而 乐队 正 奏 着 幽 细 欲 绝 的 清美 的 调子 ， 而 幕 上 的 男 
女 正 在 这 个 绝 美的 背景 中 款 款 的 谈 着 心 曲 。 他 都 无 所 见 。 只 含糊 
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的 以 “ 唔 ， 唔 ”答复 着 她 。 

戏 场 散 后 ， 他 送 她 回 家 ， 一 个 人 回 到 三 裔 ， 整 夜 的 在 床上 翻 
来 覆 去 睡 不 着 。 他 向 无 失眠 症 ， 是 一 上 床 便 熟睡 的 ， 而 这 一 夜 却 
光 了 眼 干 听 着 别 的 床上 ， 别 的 房 里 的 身 声 和 间 发 的 说 梦话 的 声 
音 。 窗 外 的 月 色 格 外 的 明亮 ; 由 窗 纸 中 透 进 了 一 缕 长 的 银 光 在 床 
出 。 

男友 与 女友 果 是 不 一 样 的 ! 
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不 知 从 什么 地 方 远 远 的 飘 来 几 声 犬 喘 的 声音 ， 惨 厉 得 怕人 。 
夜 黑 得 不 见 一 星 儿 光亮 。 整 个 天 空 全 为 乌云 所 遗 满 。 秋 风 不 时 的 
从 西北 方 偷 偷 的 跑 来 吹 得 树枝 虎 虎 的 响 ， 树 叶 繁 答 的 从 梳头 飞 
落 ， 像 舍身 殉难 的 志士 们 似 的 自 投 于 地 。 

一 片 的 平原 。 官 道 无 尽 境 的 在 水 田 的 中 间 延 伸 开 去 。 二 三 里 
以 内 ， 没 有 一 间 农 舍 。 

一 长 列 的 殡 侍 ， 身 在 官 道 旁边 。 每 一 间 都 堆 置 着 或 陈 或 新 的 
若干 个 灵 枢 。 纸 铣 的 烧 灰 和 棺 上 的 油漆 气息 儿 ， 混 合成 一 种 可 怕 
的 朽 腐 似 的 气味 ， 飘 浮 在 空中 。 

这 一 列 的 获 全 的 对 面 是 一 间 土 地 庙 ， 只 有 三 间 小 屋 ， 在 这 村 
里 却 已 经 是 最 大 的 一 所 了 。 这 小 庙 养 活 不 了 一 个 庙 祝 之 流 的 人 
物 。 往 往 是 锁 上 了 门 ， 无 人 过 问 。 现 在 正 为 一 个 壮年 的 乞丐 和 他 
的 一 只 狗 所 占据 着 。 

纵横 的 零乱 的 散 放 着 的 一 堆 稻 草 ， 便 成 了 人 和 狗 的 卧床 和 巢 
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一 声 声 的 不 知 从 什么 地 方 飘 来 的 犬 喘 声 。 仿 佛 精 灵 们 正在 夜 
游 ， 狗 儿 们 阁 有 所 见 的 奴 怖 的 在 嗪 叫 。 

那 只 驯 良 的 小 狗 ， 却 沉默 无 声 的 里 伏 在 它 主 人 的 足 旁 ， 正 像 
它 主 人 的 颓 唐 ， 连 开口 也 懒得 。 

夜 黑 得 不 见 一 物 。 只 有 人 和 狗 的 两 对 眼睛 ， 亮 灼 灼 的 有 着 绿 
光 浮 出 。 但 他 们 彼此 都 不 抬头 对 看 。 仿 佛 谁 都 明白 那个 陷入 同 运 
命 者 的 心灵 的 所 感 。 

那 壮年 的 乞丐 随手 抚摩 着 那 只 小 狗 的 背 毛 ， 狗 是 瘦 得 背 消 骨 
的 一 粒 粒 的 突起 处 都 数 得 出 ， 毛 是 稀 松 松 的 ， 像 极 蒲 的 廉价 的 秸 
于 入 

一 阵 冷 风 从 门 际 里 吹 进 ， 衣 党 破 得 见 了 皮肤 的 乞丐 感到 一 阵 
的 战 票 。 狗 也 似乎 暴 伏 得 更 紧 了 。 只 有 搭 在 狗 身 上 的 那 只 手掌 心 
是 温暖 的 。 

他 蹲 伏 了 下 去 ， 拉 过 些 麻 乱 的 稻草 往 身上 腿 上 盖 。 怀 里 抱 着 
那 只 小 狗 ， 像 同 难 共 苦 的 老 友 似 的 互相 依 假 着 取暖 。 

狗 的 特有 的 骚 气 扑鼻 外 人 心 上 来 。 但 那 壮年 仿佛 是 过 惯 了 这 
相依 为 命 的 生活 ， 一 点 也 不 嫌 恶 它 。 


us 


一 一 


这 乞丐 的 脸 相 有 些 惟 翌 ; 瘦削 得 连 两 个 颊 骨 都 高 高 的 突出 ， 
但 还 隐约 的 看 得 出 是 清秀 。 

他 有 万 端的 莫名 的 愁 绪 ， 但 没有 一 个 人 可 告诉 ， 除 了 那 只 小 
狗 。 
这 乡村 ， 他 不 是 不 熟悉 ， 但 有 谁 顾 念 到 他 呢 ? 他 们 是 自 顾 不 
暇 。 大 乱 的 残破 之 后 ， 谁 还 有 剩 饭 残 赣 施 舍 给 别人 呢 ? 他 便 常 常 








挨 饿 。 他 每 天 非 跑 个 七 八里 到 一 个 大 都 市 里 去 要 饭 不 可 。 他 在 糊 
涂 里 ， 也 明白 ， 乡 里 的 他 们 是 正 同 他 走 上 了 同一 的 道路 的 ， 迟 早 
总 得 走 。 

村 里 的 王 大 嫂 ， 没 有 一 天 不 愁 着 脸 ， 皱 着 丑 。 她 的 小 酒店 ， 
难得 在 一 两 天 里 有 一 次 的 买卖 。 

但 在 前 二 年 ， 这 里 却 是 村 中 称 得 起 人 物 的 人 们 的 集会 的 中 
心 。 她 是 曾经 旺 过 十 来 年 来 着 的 。 

“ 王 大 嫂 ， 哈 ， 哈 ， 你 生意 好 , ” 那 被 酒糟 糟 红 鼻子 的 王 六 ， 
在 中 午 做 完了 附近 一 带 的 木 活 之 后 ， 总 要 往 这 阁 小 酒店 的 白木 桌 

一 坐 ， 好 脾气 的 打 起 哈哈 来 。 也 不 必要 人 家 答 理 他 。 

不 用 问 ， 王 大 嫂 便 习惯 的 替 他 暧 了 一 大 碗 酒 ， 一 碟 儿 盐 讽 花 
生 放 在 桌 上 。 

而 对 门 的 布 店 的 掌柜 ， 胖 胖 的 何 三 官 ， 也 便 足 了 过 来 ， 坐 在 
同一 的 白木 桌 边 。 

“ 哈 ， 哈 ， 何 三 和 苑 ， 您 好 ! 买卖 好 ! 听 说 您 又 添 了 一 十 了。 
福气 ， 好 福气 。 喻 ， 哈 ， 我 给 您 道 喜来 着 ! ”说 着 ， 便 立 了 起 来 ， 
学 着 打 拱 的 样子 。 

何 三 官 也 随 着 站 了 起 来 ， 抱 着 拳 拱 撕 手 ， 说 道 ,“ 好 说 ， 好 
说 ! 多 男 多 累 。” 虽 是 谦 共 着 ， 心 里 却 开 了 花 似 的 高 兴 ， 胖 脸 上 
被 笑容 挤 得 紧 绑 绑 的 。 

陈 士 章 ， 那 时 他 还 是 一 个 地 主 ， 也 常 路 了 过 来 。 他 的 家 ， 两 
进 的 高 大 瓦屋 ， 在 这 乡里 是 很 有 气势 的 ， 正 位 置 在 那 间 布 店 的 隔 
壁 。 

哈 ， 陈 家 少 和 爷 ， 您 早 ! 吃饭 来 着 ?” 

土 章 微笑 着 脸 上 显 着 清 朗 的 喜 意 。 他 刚才 下 了 田 里 去 察看 ， 
收成 准 好 。 稻 苗头 像 道 旁 的 野草 似 的 顽 健 的 茂 长 着 。 

他 不 喝酒 ; 却 要 常 到 这 个 酒店 里 来 谈 谈 。 
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他 长 日 的 没事 干 。 他 的 爸 有 着 百 十 亩 的 田地 ; 这 些 田地 ， 在 
他 手 上 也 还 不 曾 丧 失 ， 尽 够 他 一 家 吃 着 不 尽 。 

他 中 学 里 毕 了 业 ， 便 闲 住 在 家 里 。 他 的 爸 不 让 他 出 去 ， 怕 他 
学 坏 了 什么 。 

“家 里 尽 够 你 吃 你 着 的 了 ， 人 忙 什 么 找事 ? 蔡 我 管 管 账 得 啦 。 
李 家 三 哥 ， 好 容易 找到 了 事 ， 倒 用 脱 了 三 十 多 块 大 洋 的 顶 缺 费 。 
到 头 来 ， 也 还 不 是 三 块 大 洋 一 个 月 。 一 天 还 得 跑 一 趟 长 路 ， 鞋 子 
钱 也 得 费 个 块 把 来 钱 呢 。 一 天 得 累 个 五 个 钟头 。 你 舒 舒服 服 的 蹲 
在 家 里 ， 我 不 求 赚钱 养老 ， 保 得 住 这 百 来 亩 田地 ， 也 就 叫 我 死 了 
也 闭 得 上 眼 了 。” 

刚 毕 业 ， 他 还 有 些 雄 心 豪 志 。“ 就 使 升 不 了 大 学 ， 也 得 为 这 
城乡 办 点 事业 。” 他 的 同学 李 书 怀 说 道 。 书 怀 是 穷人 家 的 儿子 ， 
他 父亲 做 过 书 办 ， 死 得 很 早 。 他 寒 母 替 人 洗衣 服 ， 做 针 指 ， 好 容 
易 养 活 大 他 ， 还 送 他 入 学 校 。 在 中 学 里 ， 书 怀 是 著名 的 刻苦 用 
功 ， 成 绩 常 冠 于 一 班 。 教 员 们 都 很 看 重 他 。 

陈 士 章 是 个 展 弱 的 人 ， 成 绩 也 不 大 好 ， 却 佩服 的 是 李 书 怀 。 
书 怀 的 话 ， 他 总 是 相信 的 。 他 像 一 株 没 骨气 的 藤 科 植物 ， 总 得 依 
附 了 松柏 ， 方 才能 够 立 得 起 来 。 

但 他 的 爸 不 赞成 他 去 当 小 学 教员 ， 他 只 好 打消 了 这 计划 ， 一 
名 不 敢 强 辩 。 

在 家 里 他 是 依附 着 他 的 爸 的 ， 以 他 的 爸 的 意志 为 意志 ， 他 的 
爸 的 主张 为 主张 。 他 被 供养 在 家 里 ， 软 瘫 竣 的 像 他 家 里 的 牲 和 羊 
和 猪 一 样 ， 只 是 遂 遥 自在 ， 不 做 一 点 事 。 偶 然 也 去 催 催 租 ， 或 到 
坟 头 上 走 走 。 








他 不 爱 赌钱 ， 也 不 喜 喝 酒 。 他 是 天 生 的 一 个 中 庸 的 好 人 。 村 
里 的 人 个 个 都 觉得 他 好 ; 却 也 不 都 特别 注意 到 他 。 他 是 默默 无 闻 
的 隐藏 在 这 不 很 大 的 村 庄 里 。 

在 这 样 的 一 个 乡村 里 ， 中 学 生 照 例 是 被 视 为 特殊 阶级 的 。 他 
却 是 一 个 例外 ， 谁 都 不 把 他 当 着 “有 希望 的 读书 人 ”。 他 们 知道 
他 是 一 个 无 用 的 好 人 。 

他 的 爸 在 满足 的 情况 之 下 死去 。 个 户 们 并 不 其 软 骗 生 ， 所 以 
士 章 虽 失掉 了 所 依靠 的 ， 衣 食 却 也 无 忧 。 年 年 秋天 所 进来 的 谷 
粒 ， 并 不 比 他 的 爸 活 着 的 时 候 少 。 

他 很 早 的 便 有 了 一 个 妻 ， 那 是 一 个 远 属 的 表姐 ， 比 他 大 三 
岁 ， 也 春 春 的 没有 什么 心计 ， 和 他 恰 是 一 对 。 

没事 时 ， 他 便 上 酒店 去 沉静 的 听 人 家 闲谈 ， 争 论 。 任 他 们 辩 
论 得 口水 四 溅 ， 脸 红 耳 赤 ， 他 都 不 参加 一 句 。 有 什么 好 笑 的 新 闻 
听 到 了 ， 也 只 藏 在 心里 ， 从 不 搬 回 家 里 去 说 。 

中 学 里 的 同学 们 ， 有 的 已 经 在 大 学 里 毕业 了 回 到 县 城 里 ， 像 
胡 方 思 ， 气 势 是 那 末 显赫 ， 连 县 长 都 曾 和 他 平起平坐 。 有 的 是 球 
流 到 不 知 什么 地 方 去 ， 像 于 华 之 他 们 。 有 的 ， 像 李 书 怀 他 们 却 终 
日 的 为 教育 而 忙碌 ， 而 尽心 。 书 怀 这 时 已 经 由 初 小 的 半 级 任 ? 
的 教员 而 升 做 高 小 的 专任 的 国文 教员 了 ， 薪 金 也 增高 到 一 月 十 二 
元 。 曾 经 有 过 几 次 ， 书 怀 到 乡间 来 ， 拉 过 他 进 城 ， 预 备 介 绍 他 担 
任教 员 ， 却 怎样 也 鼓 不 起 他 的 兴趣 来 。 

在 家 庭 里 的 几 年 依赖 的 生活 ， 使 他 更 软 的 ， 更 展 忧 下 去 了 ; 
简直 连 有 人 扶 着 也 站 不 稳 了 。 

这 平静 的 村 庄 生 活 ， 使 他 满意 。 无 忧 无 虑 的 一 天 天 安逸 的 懒 


@ “ 半 级 任 ” 这 个 名 辞 ， 是 杜撰 的 ;但 从 前 一 一 十 来 年 前 吧 一 一 在 小 学 里 常 有 
一 个 级 任教 员 ， 由 两 个 人 分 担 着 的 ， 薪 水 也 是 平分 。 
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惰 的 度 了 过 去 ， 像 绿 草 似 的 ， 奖 石 似 的， 没有 思想 ， 没 有 动作 ， 
却 也 没有 焦 悉 和 痛苦 。 

他 和 他 的 妻 不 曾 生 育 过 孩子 。 家 庭 的 生活 是 枯 寂 的 。 在 结婚 
的 第 三 个 年 尖 ， 他 的 妻 染 了 肺炎 死去 。 家 里 更 没有 什么 亲近 的 
人 ， 只 有 他 的 和 爸 时 代 便 住 在 前 院 的 一 个 长 工 和 他 的 妻 及 长 子 。 这 
长 工 的 儿子 也 领 种 他 十 来 亩 地 。 长 工 丁 立 是 六 十 来 岁 的 老人 了 ; 
他 儿子 狗 儿 也 有 三 十 多 岁 ; 和 士 章 年 纪 相 等 ， 一 脸 的 忠实 相 。 做 
着 过 重 的 生活 ， 却 从 不 叫苦 ; 只 是 黄牛 似 的 耐劳 负重 。 拖 着 一 双 
泥 足 ， 从 田间 或 菜园 里 回来 ， 春 蠢 的 取 了 水 来 洗 了 足 ， 便 默默 的 
钻 进 了 被 窝 ， 预 备 第 二 天 一 大 早 再 去 下 田 。 

老头 儿 丁 立 不 再 下 田 了 ， 他 为 主人 管家 看 门 。 他 也 是 一 个 沉 
默 的 人 ， 安 分 守 已 ， 上 忠心 待 主 。 

这 组 成 了 一 个 沉默 枯 寂 的 家 庭 。 生 活 似 河 水 似 的 滑 过 去 ， 一 
点 波涛 也 没有 。 

他 们 唯一 的 有 生气 的 季节 是 春 ， 仲 夏 和 秋末 。 春 天 找 短 工 下 
田 插 秧 ; 要 供给 他 们 的 茶 饭 ; 闹 洋 洋 的 倒 有 好 几 天 喧哗 ， 人 忙碌 。 
累 得 丁 立 的 女人 ， 咕 嘟 着 嘴 ， 手 里 端 着 饭 钵 在 生气 。 一 一 但 也 终 
于 无 抵抗 的 做 着 。 仲 夏 是 车 水 灌 田 的 时 候 ， 又 是 一 阵 忙 。 但 多 雨 
的 时 候 ， 找 人 的 机 会 是 不 多 的 。 有 几 年 简直 是 无 须 车 水 ， 雨 水 是 
常 足 的 ; 天 天 到 了 下 午 ， 便 油 然 作 云 ， 沛 然 的 落下 大 点 的 雨 。 

秋季 收 谷 的 时 候 是 最 忙 的 了 ; 然而 也 最 高 兴 。 阿 狗 整 天 的 下 
田 。 六 七 个 短工 在 帮 着 他 割 稳 ， 搬 运 和 打 谷 。 那 些 黄 金色 的 稳 
秆 ， 一 从 从 的 杂乱 的 堆 在 谷 场 的 四 周 。 有 一 股 特殊 的 干草 的 气 
息 ， 嗅 到 了 使 人 会 觉得 清香 和 爽朗 ， 和 天 高 气 清 的 秋 空 恰 是 合拍 
的 。 这 时 候 ， 雨 水 也 不 大 有 了 。 下 午 往往 天 边 集 合 了 一 堆 乌云 ， 
不 和 久 却 又 悄悄 的 在 不 知 不 党 间 溶 散 了 开 去 。 却 是 晚霞 丽 天 ， 红 得 
可 爱 ;， 表示 着 第 二 天 必 是 一 个 不 含糊 的 晴天 。 


- 








“ 杭 一 一 哺 ， 杭 一 一 嘻 ” 的 负重 的 喊 声 ， 也 似乎 只 有 愉悦 的 
气氛 ， 而 没有 愁苦 的 情调 。 

一 片 坦 坦 功 荡 的 黄金 色 的 波浪 ， 渐 渐 的 被 清扫 了 开 去 。 黑 土 
的 地 域 渐渐 的 多 了 。 稻 根 连 着 土 块 ， 无 秩序 的 被 翻 气 的 曝露 在 天 
空 之 下 。 

割 稻 的 人 全 身 隐没 在 黄金 色 的 波浪 里 了 ， 一 会 儿 又 现 了 出 
来 。 待 运 的 稻 秆 ， 一 堆 堆 的 被 抛 在 田 垄 上 ， 或 干枯 无 水 的 田 里 。 
几 个 附近 的 妇 人 们 和 和 孩子 们 ， 在 竞 拾 着 落 在 田间 的 零星 的 稻 杆 ， 
一 把 把 的 捧 回 家 去 ， 也 无 人 加 以 干涉 。 其 至 ， 有 一 个 悍 泌 的 寡妇 
胡 三 嫂 实 在 掠夺 得 不 成 体 统 了 ; 竟 从 一 个 短工 的 手 上 夺取 着 一 两 
整 把 的 稳 秆 。 那 短工 叱 斥 着 道 :“ 去 !” 做 着 抵抗 的 姿势 ， 胡 三 嫂 
还 破口大骂 了 起 来 。 

“ 关 你 的 卵 事 ! 你 不 给 我 !|” 夺 得 更 凶 ， 更 猛 了 。 他 们 只 好 让 
她 多 占 些 便宜 。 

似乎 人 人 都 成 了 格外 好 脾气 的 人 物 。 连 狗 们 也 懒 懒 的 身 在 谷 
场 上 ， 静 观 着 这 曾 剧 的 进行 ， 一 声 也 不 发 。 

不 时 的 有 短 短 的 歌声 ， 此 起 彼 软 的 在 田间 唱 起 来 。 人 人 都 熟 
悉 那 是 谁 的 歌唱 声 。 

有 时 ， 逗 引得 拾 稻 秆 的 女人 们 都 哄笑 了 起 来 ; 有 时 粗 全 得 要 
使 人 掩盖 了 耳 条 。 

笑 在 空中 飘荡 着 ; 欢乐 像 生 了 咽 膀 ， 在 来 回 的 飞翔 ; 从 地 主 
陈 士 章 到 短工 们 都 觉得 大 地 上 的 收获 是 他 们 的 当然 的 酬 报 。 短 工 
们 的 劳力 是 用 在 有 结果 的 上 面 。 他 们 有 一 种 兴奋 ; 虽然 所 得 是 区 
获 ， 这 兴奋 却 使 他 们 似乎 分 享 着 地 主 们 的 快乐 。 

丁 立 的 女人 ， 一 个 人 忙 不 过 来 ， 还 找 了 长 工 牛 六 和 王 阿 五 的 
女人 们 来 帮 着 对 付 短 工 们 的 茶 饭 。 

收割 完了 ， 便 开始 忙 着 打 谷 。 终 日 的 劈 劈 拍 拍 的 “ 禾 拍 ” 打 


424 ”郑振铎 全 集 : 集 外 


在 稳 秆 上 ， 把 谷 粒 和 稻 秆 分 离 了 开 去 。 平 坦 的 谷 场 上 ， 奔 忙 着 
人 ， 代 有 生气 起 来 。 

一 担 担 的 谷 粒 ， 扫 集 了 起 来 ， 挑 进 大 门 去 ， 倒 在 仓 里 ， 而 稳 
草 一 堆 堆 的 愈 堆 愈 高 ， 仅 有 勇敢 的 孩童 们 才 敢 疏 到 上 面 去 。 站 在 
稻草 堆 上 ， 仿 佛 天 空 是 更 低 了 些 ， 而 星星 是 一 粒 粒 的 那 末 的 亮 。 

陈 士 章 四 肢 不 动 的 望 着 他 的 雇工 们 工作 。 丁 立 和 他 的 儿子 阿 
狗 ， 累 得 浑身 是 汗 ， 有 时 喊叫 着 指挥 得 口 干 喉 哑 。 但 士 章 是 默默 
的 呆 望 着 ;他 的 一 只 爱 狗 ， 阿 花 ， 吃 得 肥胖 胖 的 ， 里 伏 在 他 足 
旁 ， 也 是 懒 洋洋 的 不 肯 抬 起 身 来 。 它 和 它 主人 有 同样 的 好 脾气 和 
惰 惨 的 性 格 。 

他 这 样 坐 享 其 成 的 一 天 天 ， 一 年 年 的 活 了 下 去 。 社 会 不 需要 
他 ， 他 似乎 也 不 需要 社会 。 与 世 无 争 的 过 着 地 主 的 生活 ， 不 浪 
费 ， 不 赌钱 ， 不 吃 烟 ， 不 喝酒 ; 一 个 理想 的 守成 的 人 物 一 一 却 只 
是 懒惰 ， 情 弱 ， 成 了 根性 ， 一 点 振作 的 精神 都 设 有 ， 老 待 在 乡村 
里 ， 靠 天 吃饭 ， 靠 祖 遗 的 田地 吃饭 ， 靠 他 的 雇工 们 的 劳力 的 所 获 
吃饭 ; 老 待 在 祖 遗 的 古 屋 里 ， 只 除了 夕阳 红 在 西天 的 时 候 ， 跨 到 
不 远 的 王 大 媳 的 酒店 ， 沉 默 的 坐 在 那里 ， 并 不 喝酒 ， 只 是 静 听 着 
王 六 和 何 三 爷 们 的 睹 聊天 。 他 并 不 插嘴 。 在 那 几 个 人 的 谈话 场 
中 ， 他 能 够 始终 维持 着 沉默 和 中 立 。 

人 家 不 觉得 多 他 这 一 个 人 ， 他 也 不 觉得 自己 是 一 个 场 中 的 人 
物 。 他 只 是 一 个 默默 无 闻 的 ， 有 之 不 为 装 瘤 ， 少 了 也 不 为 可 惜 的 
乡 愿 一 一 虽然 照 他 的 地 位 和 身份 ， 应 该 是 在 这 村 庄 里 占 着 很 重要 
的 “ 绅 ” 党 的 一 座 的 。 

雇工 们 都 是 些 老 实 头 ， 丁 立 和 阿 狗 又 是 那 末 忠心 的 管事 者 ， 
所 以 他 的 产业 也 并 不 曾 因为 他 的 懒惰 和 不 懂事 而 消耗 了 下 去 。 一 
年 年 的 田 租 的 收入 ， 总 是 足够 他 过 着 遂 遥 自在 的 生活 的 。 

土 章 ， 这 位 乡 愿 ， 便 这 样 的 无 声 无 息 的 生活 下 去 ， 像 绿 草 似 
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的 ， 自 青 ， 自 黄 ; 像 河水 似 的 ， 自 消 ， 自 长 ; 他 不 思虑 ， 他 不 忧 
愁 。 他 不 工作 ， 好 事 固然 不 做 ， 连 坏事 也 懒得 去 做 。 他 从 春 当 的 
消融 ， 看 到 夏 十 的 济 沱 ， 看 到 秋 实 的 登场 ， 看 到 冬 冰 像 玻 璃 板 似 
的 铺 在 河面 上 ; 仿佛 插秧 还 是 不 久 时 候 的 事 ， 而 谷 粒 却 又 已 入 仓 
了 。 他 从 早上 的 阳光 初出 ， 晨 露 未 干 的 时 候 起 ， 到 中 午 的 乌云 密 
布 ， 或 太阳 猛烈 的 晒 着 ， 到 晚霞 斑 凋 的 排列 着 ， 到 夜 天 的 星空 类 
烂 ， 缺 月 像 走 了 气 的 皮球 似 的 软 竣 在 中 天 ， 始 终 只 是 袖 着 手 ， 看 
别人 忙碌 着 。 日 子 也 真 容易 过 ， 不 知 不 觉 的 已 是 他 妻 死 后 的 一 周 
年 了 5 : 
像 他 这 样 的 人 家 ， 当 然 立刻 便 有 戚 串 们 来 劝 他 续 弦 。 但 他 也 
不 置 可 否 ; 自己 是 一 点 主张 也 设 有 ， 人 家 也 不 敢 替 他 做 主张 。 因 
此 ， 便 也 自然 的 跳 路 下 来 。 


四 


李 书 怀 下 了 乡 ， 特 地 来 找 他 。 书 怀 做 了 县 立 高 小 的 校长 ， 他 
要 士 章 到 城 里 来 ， 帮 他 忙 ， 教 一 级 的 书 。 他 知道 士 章 忠厚 无 用 ; 
但 他 相信 士 章 是 可 信托 的 朋友 ， 不 像 几 个 同班 的 ， 像 王 英 ， 周 希 
哲 他 们 那 末 狭 独 多 端 。 

“你 也 空闲 了 许久 了 ， 士 章 ， 老 竺 在 乡下 总 不 是 一 回 事 。 还 
是 到 城 里 来 教 教书 吧 。” 

土 章 不 响 。 一 一 也 许 是 在 那里 筹 思 什 么 。 

“人 总 该 做 一 点 事 ， 活 着 才 有 意思 。 老 懒惰 的 空闲 着 ， 在 自 
己 也 是 怪 难 受 的 。 你 平常 不 觉得 问 得 慌 么 ?” 

“ 闽 得 懂 ”"， 这 句 话 倒 触 动 了 士 章 的 心事 。 不 差 ， 有 时 他 实在 
觉得 闷 得 慌 。 他 没有 地 方 可 逛 ， 他 没有 事 可 资 消遣。 他 只 是 袖 手 
旁观 的 看 着 别人 做 事 ， 甚 至 听 着 别人 说 话 。 连 王 大 嫂 的 酒店 里 的 
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酒 客 们 的 上 下 古今 的 闲谈 圈 扯 ， 在 他 也 觉得 是 一 种 愉 乐 和 消遣。 

“ 倒 没 有 什么 。” 良久 的 ， 他 才 说 出 这 人 句 话 来 。 

“不 ， 我 知道 的 。 你 的 生活 得 变动 变动 。 你 自己 必得 振作 起 
来 。 否 则 ， 一 定 是 无 可 救 药 的 。 你 要 成 了 软体 动物 了 。” 

书 怀 有 点 说 得 激昂 起 来 ， 他 瘦削 的 青白 色 的 脸 上 也 涨 了 兴奋 
的 红 影 。 

“是 人 ， 必 得 做 些 事 。 为 自己 ， 也 为 了 人 类 。 你 不 能 永和 久 的 
依靠 个 户 雇工 们 生活 着 。 你 有 自己 的 工作 要 做 。 我 们 受 的 教育 虽 
然 呈 是 中 等 教育 ， 但 你 该 知道 ， 在 那 四 年 的 中 学 教育 时 代 ， 地 方 
上 的 人 是 出 了 多 少 的 租税 ， 维 持 着 我 们 的 学 校 。 我 们 每 个 人 都 已 
分 享 到 地 方 上 的 供养 。 我 们 单 为 了 报答 ， 也 得 好 好 的 为 他 们 做 一 
点 事 。 现 在 ， 我 们 所 能 做 的 只 是 教育 事业 。” 说 到 这 里 ， 他 有 盯 着 
眼 望 着 士 章 。 土 章 低 了 头 ， 还 是 默默 不 响 ; 那 清 秀 的 苍白 的 脸 
上 ， 一 点 表情 也 没有 。 为 了 缺少 运动 和 工作 ， 他 的 手 和 腿 似乎 都 
是 很 娇嫩 的 ， 经 不 起 什么 劳动 。 

“但 我 们 必得 好 好 的 做 去 ; 这 责任 是 不 轻 的 呢 。” 他 继续 的 说 
道 。“ 我 们 必须 为 地 方 上 好 好 的 办 点 事 。 我 们 要 工作 ， 为 人 类 的 
福利 和 教育 而 工作 ， 这 是 我 们 所 最 觉 愉快 的 ! 那 班 天 真 的 儿童 们 
是 很 可 爱 的 。 你 如 果 去 教书 ， 准 保 你 一 定 会 发 生 兴趣 ， 舍 不 得 离 
开 去 的 。 

他 观察 着 士 章 究竟 有 没有 被 说 动 。 但 土 章 是 软 瘫 在 坚硬 的 靠 
背 椅 上 ， 眼 光 老 钉 在 地 上 ， 一 点 表示 都 没有 。 

“你 的 意思 究竟 怎样 呢 ? 我 知道 你 的 家 境 是 很 充裕 的 ， 无 须 
乎 再 出 外 求 食 。 不 过 这 是 工作 ， 一 一 每 个 人 都 必得 有 他 的 工作 。 
这 是 义务 ; 并 不 是 权利 。 你 受 了 四 年 的 地 方 上 的 供养 ， 你 有 为 地 
方 尽 这 义务 的 必要 !” 

书 怀 正 言 厉 色 的 说 着 ， 有 点 近乎 责备 ; 士 章 在 学 校 里 的 时 
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候 ， 老 是 受 他 教训 惯 了 的 。 

“我 要 求 你 出 来 做 点 事 ! 机 会 有 在 这 里 。 县 里 的 高 小 ， 缺 几 
个 教员 ， 狭 独 的 周 希 哲 ， 托 人 来 说 了 好 几 趟 ， 但 我 不 敢 信任 他 。 
我 们 需要 的 是 忠实 的 同志 。” 

书 怀 站 了 起 来 ， 走 过 士 章 身 旁 ， 拍 拍 他 的 肩头 。“ 士 章 ， 不 
要 再 游 移 ， 犹 珍 了 ; 给 我 一 个 确切 的 答复 。 

土 章 抬 了 头 ， 望 着 书 怀 ， 他 为 书 怀 的 坚定 的 视线 所 慑 服 。 

“我 没有 什么 意见 ; 去 倒 可 以 ， 不 过 ， 我 怕 ……” 

书 怀 热 烈 的 执 了 他 的 手 ， 播 撼 着 ， 说 道 : “ 呵 ， 呵 ， 我 知道 
的 ， 没 有 什么 关系 。 你 教 的 是 低级 班 ， 绝 对 的 不 困难 。 你 要 知 
道 ， 那 班 孩子 们 是 如 何 的 可 爱 !” 

士 章 也 站 了 起 来 。 

书 了 剑道 : “我 真实 的 对 于 这 工作 感到 兴趣 ; 不 完全 是 为 了 生 
计 。 我 是 一 刻 都 空闲 不 得 的 。 如 果 一 天 没有 工 做 ， 我 便 要 像 被 办 
于 空 室 里 的 小 鼠 似 的 东 逃 西 窜 ， 永 远 不 得 安定 的 了 。 空 闲 便 是 一 
种 难堪 的 痛苦 和 罪恶 。 士 章 ， 世 界 上 有 和 多少 的 罪恶 不 是 由 空闲 不 
做 工 的 人 创造 出 来 的 ! 我 不 知道 你 这 几 年 是 怎样 能 够 忍受 过 的 ! 
好 ， 你 现在 必须 开始 改造 你 的 生活 !” 

“让 我 想 一 想 看 一 

“不 用 多 想 什 么 了 ， 就 此 一 言 为 定 吧 。 从 下 学 期 起 ， 你 便 住 
到 城 里 来 。 就 住 在 校 里 好 了 ; 我 们 可 以 天 天 谈 谈 。” 

士 章 点 点 头 ; 他 是 永远 的 自己 没有 意志 ， 而 必须 届 服 于 坚定 
的 意志 的 指导 之 下 的 。 





五 


陈 士 章 终于 不 曾 到 城 里 去 教书 。 他 的 懒惰 使 他 一 天 天 的 拖延 
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下 去 。 而 这 时 ， 在 暑假 之 前 ， 一 个 大 事变 到 来 了 。 

“难道 是 那 事 发 作 了 ?” 他 这 样 膀 胱 的 怀疑 着 ; 究竟 “ 那 事 ” 
是 怎么 一 回 事 ， 他 是 不 愿意 知道 ， 也 不 能 够 知道 的 。 

但 “ 那 事 ” 和 他 并 不 是 漠然 无 关 的 。 当 “ 那 事 ” 一 天 天 的 趋 
于 紧张 ， 风 声 一 天 天 的 急迫 了 时 ， 乡 里 似 是 不 能 久居 了 。 何 三 
官 ， 那 位 地 方 上 的 有 钱 人 的 领袖 ， 胖 得 像 弥 勒 佛 似 的 ， 首 先 慌张 
失措 的 把 家 着 送 到 了 城 里 。 

“你 得 小 心 些 ， 土 章 哥 ， 地 方 上 不 大 稳当 呢 。 得 准备 准备 ! 
要 紧 的 东西 先 送 进 城 去 。 事 情 也 许 就 会 爆发 呢 。 我 们 的 县 城 还 不 
大 要 紧 。 但 乡里 实在 是 住 不 下 去 了 。” 

土 章 木 木 的 站 在 那里 ， 一 句 话 接 说 不 上 。 但 他 也 很 焦急 ， 知 
道 自己 地 位 的 危险 。 他 和 何 三 官 是 属于 同一 类 的 人 物 ， 这 是 他 明 
白 的 。 三 官 那 末 镇 定 的 “ 守 财 虏 ”向 来 不 肯 迁 动 一 步 的 ， 都 觉得 
不 稳 ， 他 自然 便 也 知道 确 是 不 稳 的 了 。 

“我 要 搬 进 城 呢 。” 他 对 丁 立 吟 只 道 。 

“家 里 的 许多 物事 怎么 办 呢 ?” 

这 又 使 士 章 迷糊 了 。“ 怎 么 办 呢 ?” 

“小 的 们 蔡 您 看 家 。 没 有 什么 事 的 。 谣 言 一 一 总 是 谣言 。 不 
外 趁 风 打动 。 我 不 怕 。 什 么 没有 经 过 。 民 国 元 年 革命 的 时 候 ， 
ee 户 大 帅 打 x x 的 时 候 ，…… 乡 里 有 什么 么 ”没有 ! 一 劲 是 谣 
言 。 您 放心 ， 有 我 们 在 这 里 ! 您 带 了 阿 狗 进 城 好 了 ， 要 是 您 害 
怕 。 要 紧 的 东西 叫 阿 狗 蔡 您 挑 进 城 。 是 住 姑 老 爷 家 里 吧 ?” 


SA 
0 


阿 狗 过 了 几 天 ， 回 到 乡里 去 看 他 父母 ， 但 他 一 去 便 不 再 来 
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什么 消息 都 没有 。 城 里 也 在 乱 着 搬家 ， 有 钱 的 人 已 经 搬 到 省 城 里 
或 更 远 的 什么 租界 上 躲 着 去 了 。 何 三 官 已 经 不 在 这 城 里 ， 虽 然 他 
的 家 着 还 住 在 这 里 。 

士 章 的 姑 丈 也 是 当地 的 绅士 ， 姓 刘 ， 名 焕 祥 ， 做 过 两 任 知 
县 ， 很 积 有 些 不 义 之 财 。 他 的 家 着 已 经 在 忙乱 里 搬 到 x x 市 去 
了 。 土 章 来 到 了 时 ， 刘 焕 祥 表示 出 异常 欢迎 的 样子 。 

“好 极 ， 好 极 ! 尽管 住 在 我 这 里 。 正 没有 人 管家 呢 。 他 们 都 
走 了 ， 走 了 。 正 想 带 信 叫 你 搬 进 城 来。 乡里 不 稳 呢 。 你 来 ， 好 
极 ， 好 极 ! 只 剩 下 我 老头 子 ， 农 宣 极 了 ， 我 们 正 可 盘 桓 盘 桓 。 

士 章 讷 口 的 不 能 说 什么 话 ， 只 是 红 了 脸 ， 低 着 头 ， 站 在 那 
里 。 en 

坐 下 吧 ， 你 累 着 了 ?” 

他 播 摇头 ， 但 服从 的 坐 了 下 来 。 

良久 ， 他 们 都 默默 的 没有 话 可 说 。 

“现在 世界 是 变 了 ， 大 变 了 ,” 刘 焕 祥 独 语 似 的 慨叹 的 说 道 。 
“说 什么 不 纳 田 租 ; 说 什么 田 是 耕 者 所 有 的 。…… 那些 话 够 多 末 
可 亚 ! 田 ， 难 道 不 是 我 们 花 血汗 钱 买 下 来 的 !? 个 户 不 过 出 力气 。 
要 占 为 已 有 么 ? 哼 ， 哼 ， 天 理 所 不 容 ! 看 他 们 胡闹 到 什么 地 方 
去 !” 

焕 祥 转 脸 对 着 士 章 。 

士 章 想不到 事情 是 这 末 严 重 。 

几 天 住 了 下 去 ， 刘 焕 祥 他 自己 终于 也 收拾 动身 了 。 

“ 士 章 ， 把 房子 托 给 你 了 呢 。 没 有 什么 事 。 不 过 ， 我 得 去 看 
看 他 们 ， 看 看 他 们 。” 

士 章 不 敢 推 却 ， 他 也 没有 别 的 地 方 可 去 。 

阿 狗 下 乡 了 ， 一 直 没 有 消息 。 自 己 的 家 是 不 知 怎样 的 了 ， 却 
反 蔡 他 姑 丈 看 家 。 他 心里 有 点 凄然 ; 但 也 不 敢 说 出 。 
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“乡里 被 抢 了 呢 。” 一 个 避难 在 城 的 同 “类 ”的 人 物 说 道 ， 
“今天 早上 有 人 逃 进 城 来 。” 

“我 家 里 怎样 ?” 士 章 焦急 的 问 。 

“ 谁 知 道 呢 ! 何 三 官 的 家 是 抢 光 了 之 后 放火 烧 的 。 咳 ， 什 么 
年 头 !” 

眼前 是 一 片 黑暗 。 


七 


“ 那 事 ” 被 军队 平定 了 之 后 ， 避 难 在 省 城 里 的 人 都 回 到 乡里 
来 。 但 许多 人 只 发 见 他 们 的 住宅 成 了 一 片 白地 ， 看 家 的 长 工 们 都 
不 知道 到 什么 地 方 去 了 。 

乡里 空荡荡 的 不 像 有 什么 生 人 或 生物 在 着 。 

归来 的 人 们 懂 昼 的 在 往来 着 ， 见 了 面 ， 各 自 姜 楚 的 点 点 尖 ， 
他 们 不 知 怎么 办 好 。 

难得 有 几 家 保全 了 的 。 烟 火 的 焦 枯 气息 似 还 振荡 在 空中 。 

屹立 着 的 危 墙 ， 带 着 成 了 黑 炭 的 木 柱 与 烟 痕 的 ， 到 处 触 在 眼 
前 。 一 堆 堆 的 瓦砾 ， 积 在 这 些 断 垣 的 前 后 。 

屋 基 还 很 容易 的 找 得 出 呢 。 

何 三 官 还 没有 归来 ; 他 的 管 账 的 何 小 乙 被 派 来 考察 情形 。 

“这 …… 这 …… 怎 么 回 三 委 的 话 呢 ?” 何 小 乙 首 人 便 诉 苗 。 谁 
都 没有 耳 打 去 听 他 。 

人 人 各 自在 废 址 预 垣 里 徘徊 着 ， 徘 徊 着 ;有 的 咬牙 切 齿 ， 有 
的 在 低头 凭吊 ， 有 的 几乎 像 发 了 狂 ， 在 喃 喃 的 先 吕 。 

没有 被 烧 的 房子 不 上 二 十 所 。 但 也 都 是 窗 破 门 缺 ， 被 糟 踢 得 
不 堪 。 门 里 是 垃圾 成 堆 ， 稻 秆 ， 破 布 ， 零 乱 的 散布 着 。 

从 清早 到 下 午 ， 太 阳 渐 渐 的 自 西 斜 了 ， 红 红 的 格外 显得 于 








凉 。 
什么 地 方 有 嘟 嘟 打 打 的 军 号 声 吹 起 ， 吹 得 人 心 都 发 毛 起 来 。 
军队 还 没有 开 拔 净 呢 。 

市 梢 头 还 有 不 少 的 军 兵 住 着 。 王 大 嫂 还 住 在 灶 下 ， 为 他 们 烧 

饭 补 衣 。 

全 乡 的 几 百 家 寥寥 的 只 留 下 几 十 个 老太婆 ， 走 不 动 ， 逃 不 脱 
的 。 

“大 遭 动 ， 阿 弥陀 佛 ! 不 知 前 世 遭 了 什么 更 !” 何 小 乙 叹 息 的 

说 道 。 但 他 还 是 属于 安全 的 归来 的 一 类 。 

士 章 也 安全 归来 了 。 但 他 到 什么 地 方 去 住 呢 ， 丁 立夫 妇 和 阿 
狗 都 不 见 了 。 一 个 老太婆 说 ， 她 亲眼 看 见 麻 皮 陈 把 阿 狗 和 丁 立 都 
拖 了 入 伙 去 ， 不 去 不 成 ! 他 们 俩 跟 了 大 队 去 了 呢 ， 丁 立 家 的 也 收 
拾 收拾 ， 随 了 去 。 

“可 是 他 们 走 后 房 子 还 好 好 的 呢 。 不 知 什么 时 候 ， 不 知 是 谁 ， 
缺德 的 ， 放 了 一 把 火 ， 烧 得 这 样 ! 咳 ， 那 时 候 ， 谁 还 去 救火 呢 。 
只 好 听 着 它 烧 罢了 。” 她 更 低 了 声 : 

“我 见 到 那些 人 搬 了 东西 去 的 。 可 没 亲 眼看 见 他 们 放火 。 火 
是 夜里 起 的 。” 

士 章 没有 什么 话 可 说 。 他 木 木 的 站 在 那里 ， 不 知 怎么 办 好 。 
太阳 已 经 偏 西 ， 人 影 照 在 黑 地 上 ， 显 得 更 长 。 

“ 陈 家 少 务 ， 时 候 不 早 了 ， 不 进 城 ， 要 赶 不 及 呢 。 路 上 怕 还 
不 太平 。” 何 小 乙 走 近 了 身边 ， 说 道 。 

像 丧家 之 狗 ， 士 章 随 了 许多 无 家 可 归 的 人 回 到 了 城 里 。 

军 号 嘟 哪 打 打 的 还 在 后 面 响 着 。 
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八 


“这 年 头 谁 要 你 的 田 呢 ， 白 赔 了 钱 收 得 回 租 米 么 !” 刘 焕 祥 气 
冲冲 的 说 道 ， 有 点 近 于 高 声 大 喊 。 

土 章 沉 默 了 一 会 ， 咀 鄙 的 说 道 : “可 是 怎么 办 呢 ? 没有 别 的 
可 卖 的 了 。” 

“ 谁 还 顾 得 了 谁 ， 这 年 头 ， 这 年 头 ! ” 焕 祥 是 做 出 拒 人 千里 之 
外 的 神气 在 推 却 。 

“再 说 ， 你 也 不 是 一 个 孩子 了 ， 老 早 就 该 出 来 做 点 事 。 没 志 
气 ， 净 靠 着 租 米 为 生 ， 过 着 老 太 和 爷 的 生活 。 年 纪 轻 轻 的 ， 终 日 游 
惰 着 ， 不 做 事 ， 不 做 事 !” 可 是 他 从 前 还 当面 赞 过 士 章 的 老成 ， 
知道 享福 ， 不 轻浮 好 动 。 

土 章 哭 丧 着 脸 ， 听 着 他 的 责备 。 眼 睛 老 望 在 地 上 。 

“老实 对 你 说 了 吧 ， 田 是 不 用 想 有 买主 的 了 。 你 且 死 了 这 条 
心 ， 打 打 别 的 主意 ， 西 乡里 周 大 户 ， 他 的 田 还 少 么 ? 你 猜 ， 怎 样 
的 一 个 下 场 ? 人 丁 也 少 。 荒 芜 着 田 多 着 呢 。” 

“更 惨 的 是 ， 西 乡里 的 祖 荫 夫 ， 你 是 认得 的 吧 ， 他 一 家 只 靠 
着 二 十 来 亩 田 过 活 。 却 空 着 半年 ， 没 人 种 ， 眼 看 着 年 成 是 粒 米 无 
望 。 县 里 的 差 人 却 来 了 好 几 回 。 他 没 法 应 付 ， 只 好 全 家 搬 逃 开 
去 ， 把 田 契 贴 在 大 门板 上 ， 大 门板 上 !” 

焕 祥 ， 那 财主 ， 绅 士 ， 说 来 也 有 点 伤心 ， 口 气 渐渐 激昂 起 
来 ， 几 乎 要 把 士 章 作为 对 方 而 责骂 着 。 

“这 年 头 ， 这 年 头 ， 多 田 多 累 ! 得 有 本 领 ， 才 不 怕 没 饭 吃 。 
靠 租 田 吃饭 ， 哼 ， 准 得 饿 死 ， 饭 死 ! ”仿佛 是 在 独 语 。 

“你 得 自己 打 主 意 ， 士 章 , ”他 鼠 似 的 小 眼睛 里 ， 射 出 尖 利 的 
久光 ， 显 得 严厉 而 峻 拒 的 神色 。“ 你 得 知道 ， 年 纪 也 不 小 了 ， 也 








乎 又 变 得 温和 起 来 。 

士 章 不 曾 回答 过 一 句 话 ， 尽 由 着 焕 祥 一 个 人 在 滔滔 的 谈 着 。 
他 只 是 低 了 头 ， 眼 光 在 地 上 扫射 着 ， 不 敢 抬 起 头 来 看 他 。 他 的 一 
句 名 的话， 或 高 或 低 的 掷 进士 章 的 耳 里 ， 像 夏 夜 卧 听 着 帐 外 的 蚊 
鸣 ， 实 在 也 不 晓得 说 的 是 什么 。 

但 他 明白 ， 那 结局 是 必得 要 到 来 的 。 他 在 栗 栗 危 惧 的 等 候 着 
最 后 的 判决 。 在 最 后 的 时 刻 未 到 之 前 ， 他 是 拖延 得 过 一 刻 便 算是 
一 刻 的 。 

他 不 知道 怎样 处 置 他 自己 的 生活 和 前 途 。 

李 书 怀 是 逃亡 了 ; 他 没 法 找 一 个 可 帮 他 的 人 。 代 将 书 怀 做 校 
长 的 便 是 那个 周 希 哲 。 他 知道 士 章 和 书 怀 的 关系 ， 而 且 他 平日 是 
欺 侮 惯 了 士 章 的 ， 老 是 看 不 起 他 ， 当 然 找到 他 谋 一 个 位 置 是 不 可 
能 的 。 

“ 士 章 , ” 暴 雷 似 的 一 声 ， 打 断 了 他 的 思想 ，“ 你 得 明白 ， 我 
家 里 人 口 太 多 ， 实 在 住 不 下 一 个 亲人。 论 理 呢 ， 像 我 们 这 样 的 亲 
威 ， 总 得 照顾 着 你 ， 义 不 容 辞 。 可 是 ， 你 是 个 有 能 力 的 人 ， 年 纪 
也 不 轻 了 ， 总 得 自己 想法 ， 老 住 在 亲戚 家 里 也 不 是 事 ， 人 家 说 起 
来 也 要 笑话 。” 

最 后 的 判决 终于 说 出 来 了 ; 土 章 像 被 间 雷 打 了 似 的 呆 采 的 站 
在 那里 ， 说 不 出 一 句 话 。 

“你 想 想 看 ， 今 天 就 搬 到 什么 地 方 去 住 。 那 房间 ， 我 要 有 一 
个 用 处 。 不 是 我 要 赶 你 。 我 很 知道 你 的 懒 脾气 ， 你 是 不 激 不 成 
的 。 你 会 一 天 天 ， 一 年 年 的 老 拖延 下 去 ， 不 做 一 点 事 。 你 得 受 一 
点 教训 和 磨 练 。 不 差 ， 少 年 人 必得 磨 练 ， 必 得 磨 练 。' 生 于 忧患 ， 
死 于 安乐 "， 这 话 不 错 。 
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他 还 是 迟疑 着 :“ 可 是 我 到 什么 地 方 ……” 

焕 祥 立刻 剪断 了 他 的 话 : “天 无 绝 人 之 路 。 你 自己 得 会 想 办 
法 的 。 来 , ”他 叫 道 , “把 陈 家 少 爷 的 铺盖 ， 箱 子 搬出 屋 来 。 

他 茫茫 蠢 春 的 离开 了 刘 家 的 大 宅 。 


九 


把 所 有 的 行 时 都 耗费 了 之 后 ， 他 踊 踊 的 回 到 了 乡里 ， 终 日 在 
家 宅 的 废 址 里 徘徊 着 。 整 块 的 瓦 片 和 砖头 ， 早 已 不 见 。 连 一 根 焦 
痰 也 都 被 气 去 。 

就 是 完整 些 的 房 宇 ， 也 都 是 东 牌 西 倒 的 ， 洞 开 破 缺 了 的 窗 
户 ， 都 用 芦 席 遮掩 住 ， 显 得 怪 寒 秦 的 。 

王 大 媳 的 酒店 是 村 里 唯一 的 未 被 破坏 的 一 所 房子 。 可 是 那 股 
热闹 的 劲 子 却 成 了 过 去 的 一 梦 。 常 来 光临 的 人 物 都 已 星 散 。 何 三 
官 是 搬 进 城 去 了 ， 不 要 回 到 乡间 来 。 木 折 王 六 在 大 变 乱 里 不 知 逃 
到 什么 地 方 去 了 ， 像 海面 上 的 一 片 枯 叶 ， 被 浪头 冲 卷 向 什么 不 可 
知 的 所 在 去 。 缺 少 了 他 ， 那 酒店 便 失 去 了 灵魂 。 

王 大 嫂 不 再 以 她 的 笑 迷 迷 的 胖 脸 儿 迎 人 了 ; 她 惟 迟 得 怕人 ， 
像 老 了 二 十 年 。 终 日 拖 长 了 脸 ， 紧 皱 着 双 眉 。 她 的 长 工 阿 丑 ， 被 
那 股 人 衷 胁 了 去 ， 从 此 不 再 回来 。 她 只 得 一 个 人 在 做 工 。 板 门 是 
上 不 得 的 ， 她 还 得 靠 此 店 过 活 。 

可 是 顾客 们 零落 得 可 怕 ; 一 两 天 难得 有 几 项 生意 。 老 酒 还 剩 
下 几 大 坛 ， 可 是 她 舍不得 卖 。 这 是 她 好 容易 从 大 变 乱 里 用 尽 方法 
隐藏 了 下 来 的 。 她 很 盼望 ， 像 何 三 官 那样 的 主 顾 们 会 赏识 那 陈 年 
老酒 。 她 宁可 到 城 里 零星 的 批 了 几 十 斤 来 应 市 。 酒 常常 是 酸 涩 
的 ， 可 是 顾客 们 常 是 些 过 往 的 差 役 ， 兵 士 们 ， 他 们 只 要 有 酒 便 
好 ， 倒 不 在 乎 好 坏 。 他 们 的 脾气 却 大 到 难以 侍候 。 一 点 从 前 的 亲 








热 打 闹 的 情绪 都 没有 了 。 

士 章 踊 踊 的 走向 她 的 店 前 时 ， 王 大 嫂 正 在 浆 洗 衣服 。 她 抬 起 
头 来 ， 见 了 衣衫 破烂 的 士 章 ， 辨 认 了 半天 ， 才 叫 道 : “是 陈 家 少 
和 从? 

土 章 叫 了 声 :“ 王 大 嫂 。 

“ 陈 家 少 务 ， 你 可 回来 了 ?这 里 是 地 狱 ， 地 狱 | 人 都 散光 了 。 
生意 是 完了 ; 只 有 鬼 上 门 。 咳 ， 上 门 的 可 真 都 是 些 鬼 一 一 什么 都 
干 呢 ， 他 们 。” 王 大 嫂 凌 然 的 说 。 

“我 的 家 当 都 光 了 ， 王 大 嫂 。 丁 立 他 们 呢 ， 有 信息 没有 ? 田 
也 没 人 要 。 你 有 买主 么 ?” 

王 大 嫂 摇 摇头 。 

“我 眼看 着 丁 立 的 一 家 随 了 大 伙 子 走 了 呢 。 丁 立 还 叮嘱 我 对 
您 告诉 着 : 什么 东西 放 在 哪里 ， 他 们 都 好 好 的 不 曾 动 。 可 是 ， 那 
些 天 杀 的 一 一 一 把 火 ， 什 么 都 完了 。” 

土 章 没 有 什么 好 说 的 。 

一 只 薄 毛 炊 尾 的 瘦 狗 ， 从 灶 下 冲 了 出 来 。 

王 大 嫂 连 忙 去 取 门 后 倚 着 的 竹 杆 ， 扬 起 手臂 叫 道 : “ 死 狗 ! 
你 还 敢 来 !” 

瘦 狗 夹 着 尾巴 ， 逃 出 门 外 ， 它 站 在 街 上 ， 嗅 着 士 章 的 腿脚 。 

“是 我 家 的 阿 花呢 ， 它 还 没 死 !” 士 章 叫 着 ， 有 点 惊喜 。 他 怜 
惜 似 的 抚摩 着 它 的 背 毛 。 

王 大 嫂 恨 恨 的 说 道 :“ 爱 偷 吃 着 呢 ， 这 和 死 狗 !” 

士 章 不 敢 说 什么 ， 向 王 大 媳 点 点 头 ， 无 目的 的 走向 村 外 。 

他 便 这 样 的 占据 了 村 外 的 那 所 破 庙 ， 和 他 的 狗 阿 花 。 他 每 天 
踊 踊 的 走 进 城 去 要 饭 吃 ， 傍 晚 的 时 候 ， 回 到 庙 里 来 。 黑 潜 漆 
只 有 腻 胱 的 星 或 月 的 微 光 在 天 上 隐约 的 照 着 。 老 是 多 云天 


堪 否 辽 
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天 气 渐渐 的 凉 了 。 他 和 他 的 狗 依 假 着 互相 取暖 。 他 随手 抚摩 
着 那 只 小 狗 的 背 毛 ; 狗 背 上 的 圆 而 突起 的 消 骨 一 粒 粒 都 数 得 出 。 

狗 眼 里 射出 绿 光 ; 仿佛 在 慰藉 着 看 它 的 主人 。 

远 远 的 飘 来 几 声 犬 员 的 惨 历 的 声音 。 阿 花 ， 这 小 狗 ， 和 它 的 
主人 一 样 ， 只 是 沉默 的 懒 懒 的 躺 着 ， 连 站 起 来 和 它 同 类 呼应 的 勇 
气 都 没有 。 

它 大 约 也 将 和 它 主 人 一 样 ， 永 远 的 不 能 明白 : 他 们 是 为 什么 
会 被 快乐 的 生活 ， 温 暖 的 房屋 所 驱逐 开 去 的 。 

天 空 全 为 乌云 所 遮 满 ， 风 声 渐渐 的 大 了 。 可 怕 的 从 获 合 里 发 
出 朽 腐 的 气息 儿 ， 混 杂 着 狗 儿 身上 发 出 的 骚 气 ， 飘 浮 在 空中 。 

他 们 这 同 运 命 的 人 和 狗 ， 在 依 假 着 取暖 。 仿 佛 整个 世界 都 遗 
忘 了 他 们 ， 而 他 们 也 遗忘 了 世界 ， 直 到 第 二 天 他 们 进 城 去 的 时 
候 。 


( 原 载 1935 年 3 月 《文学 》 第 4 卷 第 3 号 ) 
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李 书 怀 走 了 ， 像 夏 雨 后 的 乌云 似 的 ， 不 知 躲 藏 或 消散 到 什么 
地 方 去 。 只 有 几 个 “ 谈 虎 色 变 ”的 人 们 ， 特 别 是 当地 的 绅士 们 还 
记 住 他 ; 偶然 有 些 风 吹 草 动 ， 便 疑 神 疑 鬼 的 ， 总 以 为 书 杯 是 其 中 
主动 的 人 。 

在 不 同 的 情形 之 下 想念 着 他 的 ， 也 还 有 许多 镇 立 第 一 高 等 小 
学 校 的 高 年 级 的 学 生 们 。 

“ 李 先 生 不 是 这 末 讲 的 ， 周 先生 , ” 当 周 硕 哲 在 课堂 上 讲 本 国 
历史 的 时 候 ， 这 班 里 一 个 最 聪慧 的 学 生 ， 王 淘 ， 十 三 四 岁 的 模 
样 ， 站 起 来 说 道 。 

周 希 哲 皱 了 皱眉 头 ， 但 随即 变 成 了 和 颜 悦 色 的 样子 ， 微 笑 的 
说 道 : 

“各 人 有 各 人 不 同 的 见解 。 我 的 话 也 不 见得 准 对 ， 但 李 先 生 
是 有 色彩 的 呢 。 

“ 李 先 生 说 ， 中 国 的 内 乱 全 都 是 帝国 主义 者 们 在 作 崇 ， 在 暗 
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地 里 指挥 着 。 所 以 要 安 内 必须 先 扩 外 。” 

“这 是 鬼话 !” 周 希 哲 睁 大 了 一 双 小 眼 ， 这 小 眼 和 他 的 一 双 压 
在 眼皮 上 面 的 浓 眉 是 很 不 相称 的 ， 严 肃 地 说 。“ 不 可 听 他 的 。” 又 
放 低 了 声音 , “县 政府 正在 提 他 呢 ， 他 是 x x 党 。” 

王 淘 一 句 话 不 响 的 坐 了 下 去 ， 低 垂 了 头 ， 眼 光 射 在 中 国 历史 
教 本 上 。 童 年 的 心 ， 开 始 感到 愤愤 与 不 安 。 有 一 注 泪 水 要 掉 落下 
去 似 的 。 

“ 李 先 生 是 解说 得 那 末 清楚 ; 他 说 ， 像 洪 杨 之 役 ……” 一 个 
叫做 刘 元 恩 的 学 生 站 起 来 说 道 。 

“要 不 得 ， 要 不 得 ! 你 们 都 中 了 毒 。” 周 希 哲 叫 道 ， 又 装 作 诚 
恳 的 说 道 : “这 些 意见 是 完全 错误 的 。 外 国人 只 是 要 做 生意 。 要 
接 外 ， 便 非 先 安 内 不 可 。 未 有 家 不 和 而 能 抗 外 邻 的 ， 木 腐 而 后 虫 
生 之 。” 

刘 元 恩 涨 红 了 脸 ， 坐 了 下 去 ， 但 咕嘟 着 嘴 ， 含 糊 的 说 ，“ 李 
先生 说 ， 虫 生 而 后 木 才 会 腐 呢 。” 

周 希 哲 装 作 不 曾 听见 ， 继 续 的 大 声 的 讲 书 ， 把 这 问题 岔 了 开 
去 。 

“五 口 通商 , ”他 在 黑板 上 写 了 这 几 个 字 。 

“是 哪 五 口 ? 有 人 知道 没有 ?” 

没有 人 答应 。 

“知道 的 举 手 。” 

沉默 像 推 不 倒 的 一 堵 坚 墙 。 空 气 是 难堪 的 沉闷 。 

“ 没 人 知道 么 ?” 

挨 过 了 一 会 。 

“都 没有 知道 么 ?” 

又 挨 过 了 一 会 。 

空气 是 难堪 的 沉闷 。 


流 涡 439 


“请 先生 写 在 黑板 上 给 我 们 抄 下 吧 ,” 刘 元 恩 站 起 来 说 道 。 

而 下 课 的 铃声 丁 铃 丁 铃 的 在 清脆 响 着 。 周 希 哲 立刻 把 伸 在 黑 
板 上 预备 写字 的 手 ， 垂 了 下 来 。 

“下 次 再 告诉 你 们 吧 。 得 预先 好 好 的 预备 着 。” 


i 


“年 龄 虽 小 ， 却 不 好 对 付 着 呢 ， 英 哥 。” 

“可 不 是 。 上 午 教 国文 ， 他 们 也 提出 几 个 怪 问 题 来 。” 

“中 毒 已 深 。 得 想 个 法 子 洗涤 清净 。 

王 英 ， 周 希 哲 的 左右 手 ， 右 肘 靠 在 木 桌 上， 手掌 支 着 颐 ， 肥 
翌 的 脸 ， 紧 绑 绑 的 ， 在 这 和 人 深思 之 中 。 

“只 可 智 取 ， 不 可 力 敌 。” 

“此 言 正 合 孤 意 。” 周 希 哲 无 意 的 抄袭 着 戏 词 。“ 我 也 不 曾 责 
备 他 们 。” 

“不 能 责备 ， 只 可 怀柔 。 可 是 , ” 王 英 放 低 了 声音 ,“ 那 武 字 
号 的 ， 得 提防 着 他 点 儿 呢 。” 

周 硕 哲 悄然 的 点 点 头 。 

“他 野心 不 小 呢 ， 和 书 怀 是 一 鼻孔 出 气 ， 有 鼓动 一 部 分 学 生 
的 能 力 。” 

“ 卧 杨 之 下 ， 岂 容 他 人 酬 睡 ! ”和 硕 哲 低 声 背诵 着 成 语 ， 装 作 滑 
重地。 

“他 还 借 着 老 胡 这 个 靠山 呢 。” 王 英 道 。 

“ 老 胡 也 没有 什么 成 见 。 大 家 都 是 老 同 学 。 我 上 次 见 过 他 ， 
他 着 实 的 还 念 着 旧情 ， 很 敷衍 我 一 气 。” 

“ 听 说 于 华 玉 这 小 伙 子 回来 了 呢 。 

“我 也 听见 人 这 样 说 ， 还 说 他 很 不 得 意 。 
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“他 和 老 胡 在 校 时 是 最 密切 的 朋友 ， 还 沾 点 表亲 。 我 们 和 不 
和 他 拉拢 拉拢 ?” 

灯光 发 出 一 圈 黄 尝 ， 只 照射 在 薄板 做 成 的 木 桌 的 中 间 。 煤 油 
气味 难 闻 的 村 人 和 欲 呕 。 桌 上 有 一 匣 粉 笔 匣 子 ， 几 本 破旧 的 教 本 ， 
两 册 《〈 辞 源 )》， 一 本 《学 生字 典 )》。 

他 们 俩 的 面 颜 ， 腾 胱 的 现在 微弱 的 灯光 之 下 。 但 心肝 是 雪亮 
的 彼此 都 见 到 ， 比 面 颜 还 要 见得 明白 些 。 
“以 夷 制 夷 ， 这 倒是 一 个 办 法 ,” 周 希 哲 正经 的 说 道 。 
“ 老 于 也 不 是 外 人 。 他 虽 是 个 浑 小 子 ， 可 不 是 难 对 付 的 人 
物 。” 

“ 那 武 字 号 的 和 他 还 不 错 。 他 有 点 贡 气 。 作 兴 弄 僵 了 事 呢 。 

“他 要 知道 了 这 底细 ， 倒 不 肯 上 钧 了 。 当 然 要 瞒 着 他 。 必 得 
先 对 那 武 字 号 的 , “ 取 瑟 而 歌 ' ， 给 他 些 颜 色 看 看 。 让 他 自动 的 发 
生 退 意 ， 以 后 便 好 办 了 。 把 老 于 拉 了 过 来 ， 全 为 的 是 对 老 胡 方面 
好 说 话 。” 

灯光 爆 了 几 爆 ， 突 然 大 亮 了 起 来 ， 又 阴暗 了 下 去 。 

“ 老 张 这 该 死 的 小 子 ， 把 钱 挣 得 卉 了; 煤油 里 到 底 挫 上 了 多 
少 水 ? 敢 来 蒙混 我 ! ” 周 希 哲 牢骚 的 说 道 。 

“有 几 个 茶 房 是 不 吃 油 水 的 ? 哪 有 猫 儿 不 爱 腥 ? 哪 有 耗子 不 
偷 油 ?” 王 英 的 滑稽 的 脸形 ， 引 得 周 希 哲也 笑 了 。 

“ 言 归 正 传 。 对 付 那 武 字号 的 ， 该 怎样 的 进行 初步 呢 ?” 

“有 我 呢 , ” 王 英 拍 拍 胸 道 ,“ 归 我 来 办 。 可 是 你 老 哥 必得 笼 
络 好 那 几 个 奔 狼 似 的 野生 徒 。 只 要 他 们 不 出 头 来 反对 便 够 了 。 

“这 !” 周 希 哲 沉吟 道 , “一 时 不 好 办 。 他 们 对 我 没有 什么 好 
感 。 他 们 似 总 在 疑心 ， 我 是 要 负 把 李 书 怀 赶 跑 了 的 责任 。” 

“小 学 生 有 什么 难 对 付 的 ! 从 前 我 们 在 校 里 的 时 候 ， 教 务 主 
任 的 刘 大 个 子 ， 不 曾 利用 过 我 们 么 ?” 
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像 一 把 光 闪 闪 的 利刃 穿 过 胸膛 一 样 ， 周 硕 哲 突然 的 明白 了 过 
来 ， 点 了 点 头 ， 也 不 说 什么 。 

一 具 廉 价 的 时 钟 ， 摆 在 木 桌 的 一 角 ， 的 搭 的 搭 地 在 有 韵律 的 
响 着 。 

那 两 具 人 形 的 脸 在 腊 胱 的 煤油 灯 的 光 下 ， 微 微 的 得 意 的 笑 
着 。 

墙 上 挂 着 一 幅 被 灰尘 飞 沾 得 黑 旧 了 的 石 印 的 大 成 至 圣 先 师 
像 。 

紧 靠 着 墙角 ， 放 着 一 个 木 床 ， 床 上 铺 全 着 印 着 大 红 花 的 被 
露出 的 白色 被 头 显得 汗 污 的 灰 黑 色 。 


| 


布告 板 上 贴 着 一 张 引 人 注意 的 通告 。 挤 满 了 小 学 生 们 ， 争 着 
在 看 那 通告 。 

看 过 的 由 人 从 里 挤 了 出 去 ， 立 刻 被 站 在 外 层 、 不 知 究竟 是 怎 
么 一 回 事 的 同学 们 所 包围 了 。 

“是 国文 比赛 会 的 布告 。 国 文 好 的 人 倒 可 以 试 试 。 

人 和 群 里 起 了 喻 喻 吐 吐 的 交 头 接 耳 的 语 声 。 

“有 五 名 的 额 子 。 第 一 名 有 免 学 费 一 学 期 的 奖赏 ;第 五 名 也 
可 以 奖 《 小 朋友 》 半 年 。 

在 小 小 的 心胸 里 ， 各 都 起 了 牙 路 欲 试 的 心事 。 

有 五 个 题目 ， 任 他 们 自由 选择 。 都 是 迎合 当时 的 风气 的 ， 并 
不 怎么 陈腐 。 

照 周 希 哲 的 意思 ， 是 要 把 题目 出 得 陈旧 些 ， 迎 合 新 任 的 教育 
局 长 的 意见 ， 还 要 他 们 做 文言 文 。 

“一 时 风气 改 不 过 来 。 欲 取 姑 予 。 必 须 暂 时 迎合 着 他 们 的 心 
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理 ， 不 能 立刻 便 移风易俗 。” 王 英 道 。 

周 希 哲 沉吟 了 一 会 。 

“你 这 话 对 ! 暂时 且 迎 合 着 他 们 。” 

“要 表示 得 并 不 两 样 。 并 不 退 后 、 落 伍 才 好 。” 

“可 不 是 么 。 准 照 你 的 意见 办 。” 

“正在 人 心 激昂 的 时 候 ， 组 和 和 迎合 是 必要 的 步骤 。 等 到 联 
络 成 功 ， 那 便 擒 纵 在 我 了 。” 

“对 ! 对 ! 只 要 把 几 个 头 儿 脑 儿 的 抓 在 手 上 ， 别 的 人 便 容 易 
对 付 了 。 

“还 得 好 好 的 和 那 武 字 号 的 敷衍 着 ,” 王 英 低 声 道 。 

周 希 哲 点 头 会 意 。 

王 淘 究 竟 是 年 龄 大 了 些 ， 他 不 能 相信 周 希 哲 的 把 戏 。 只 有 他 
不 曾 上 钩 。 他 根本 上 不 愿意 和 这 些 新 教员 们 接近 着 。 

他 于 李 先 生 外 ， 只 和 音乐 图 画 教员 武 克 刚 常常 谈话 。 李 先生 
走 了 后 ， 只 有 武 先生 能 够 抓 住 了 他 的 心 。 

近 几 天 以 来 的 学 校 里 的 大 变局 ， 把 他 幼稚 简单 的 头脑 弄 得 迷 
迷惑 惑 的 。 

他 不 明白 李 先 生 为 什么 非 走 不 可 ; 他 不 知道 ， 为 什么 好 端 端 
的 学 校 会 更 换 了 那 末 一 大 批 的 新 的 教员 们 。 

当 好 几 个 陌生 的 脸 孔 出 现 于 大 礼堂 的 讲台 上 时 ， 他 性 惑 的 几 
乎 落下 泪 来 。 竭 力 的 在 寻找 熟悉 的 脸 孔 ， 只 发 见 武 克 刚 先生 和 素 
来 并 不 为 学 生 所 爱戴 的 刘 世 华 ， 一 位 教 算 学 的 先生 。 

“必得 好 好 的 用 功 。 不 问 外 事 ， 埋 头 读书 。 读 通 了 书 ， 才 有 
能 力 为 国家 社会 服务 。 国 民 教 育 是 基本 的 教育 ， 更 不 能 含糊 草率 
的 混 过 去 。 

“外 面 乱 胡 胡 的 ， 都 是 乱 党 们 在 惹祸 。 听 说 ， 本 校 的 同学 们 
里 也 有 几 个 供 他 们 利用 了 的 。 
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“所 以 教育 局 长 派 我 来 整顿 一 下 。” 说 到 这 里 ， 那 位 新 校长 周 
先生 张大 了 鼠 似 的 小 眼睛 ， 满 是 自信 和 威武 的 神色 说 道 。 他 的 小 
眼睛 向 讲台 下 巡 皮 了 一 遍 ， 仿 佛 便 要 发 现 出 谁 是 被 利用 了 的 人 物 
似 的 。 

“但 我 不 愿意 和 同学 们 为 难 。 既 往 不 答 。 可 是 从 今天 起 ， 得 
好 好 的 用 功 ， 埋 首 读书 。 绝 对 的 不 许 预 问 外 事 。” 

台 下 ， 谁 都 不 敢 说 什么 话 ， 只 低 垂 了 头 ， 望 着 污 黑 的 砖 块 ， 
或 自己 的 鞋 头 和 袜 面 。 

王 淘 急 涨 得 通红 了 脸 ， 他 满 想 站 了 起 来 ， 质 问 道 . 

“要 是 敌人 再 由 济南 南下 了 呢 ? 城 里 的 中 学 师范 和 几 个 小 学 ， 
全 都 起 来 ， 出 外 游行 讲演 。 难 道 我 们 这 学 校 便 死寂 寂 的 不 见 不 
闻 ?” 

但 童年 的 羞涩 和 慢 铠 把 他 的 愤怒 压 了 下 去 ， 只 是 低 垂 了 头 ， 
右 足 跨 接 着 地 面 ， 来 回 的 磨 着 。 

大 会 在 不 自然 的 严肃 的 空气 里 散 去 。 

王 淘 和 一 位 邻居 的 学 生 ， 周 效 文 比肩 同 走出 来 ， 叹 道 ,“ 怎 
么 会 有 这 样 大 的 变动 呢 ?” 

“ 李 先 生 怎么 会 走 了 呢 ?” 周 效 文 道 ，“ 可 是 我 听见 爸爸 说 ， 
他 不 走 ， 便 会 挨 提 了 呢 。 说 他 是 什么 党 。” 

“ 咳 ， 李 先生 是 那 末 热忱 的 领导 我 们 ! 学 校 里 必 会 完全 变 个 
样子 了 !” 王 淘 叹 道 ， 眼 圈子 不 自 禁 红 了 起 来 ， 仿 佛 要 落下 泪 来 ， 
又 勉强 的 忍 住 了 。 

“ 周 先生 是 什么 样子 的 人 呢 ? 看 样子 是 惯用 高 压 手段 的 。” 周 
效 文 道 。 

“不 会 有 李 先 生 那 末 热 心 ， 那 末 诚 恩 的 了 。” 

“可 不 是 ! 大 讲台 上 坐 的 全 是 新 来 的 教员 们 。 武 先生 显 着 怪 
孤 零 的 坐 在 那里 。 但 是 刘 先 生 却 随和 着 多 呢 ， 有 说 有 笑 的 。 
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接着 ， 他 们 便 上 王 英 的 国文 课 。 肥 肥 的 脸 ， 显 着 怪 有 趣 的 ， 
口齿 也 清楚 ， 可 只 是 照 书 直 讲 下 去 ， 没 有 一 点 的 活泼 的 趣味 。 比 
着 李 书 怀 便 差 多 了 。 

他 又 把 “ 崇 ” 字 写成 了 “ 崇 ”， 也 读 着 “ 崇 ” 的 音 。 

这 一 着 ， 使 学 生 们 对 他 的 信仰 便 降 低 得 不 少 。 

但 他 是 好 脾气 的 人 物 。 有 几 个 顽皮 的 学 生 们 在 吵吵 闹 六 的， 
他 也 不 禁止 。 这 得 到 若干 爱 捣乱 、 不 好 念书 的 童子 们 的 欢心 。 

他 常常 拉拢 学 生 们 ， 和 他 们 问 长 问 短 的。 最 爱 在 下 课 的 时 
候 ， 谈 学 生 们 家 里 的 事 ， 第 二 天 便 送 点 铅笔 、 白 纸 短 之 类 的 东西 
给 一 些 接近 他 的 学 生 们 。 

王 淘 党 得 难过 。 李 先生 、 武 先生 们 只 是 专心 的 在 讲 书 ， 并 不 
敷衍 、 笼 络 学 生 们 。 

“ 王 先生 给 了 我 这 本 书 呢 , ”一 个 著名 顽皮 的 学 生 李 俊 扬 着 一 
本 《世界 童话 》， 对 王 淘 说 道 。 

王 淘 紧 皱 着 眉 ， 不 说 什么 。 

“ 王 先 生 对 你 好 ， 他 爱 你 ! ” 周 效 文 不 高 兴 的 嘲弄 他 道 。 

“可 不 是 ! 他 偏 不 给 你 ! 你 们 妒忌 ! ” 李 俊 牌 着 头 ， 冲 着 周 效 
文 做 一 个 难看 的 鬼脸 。 

王 淘 不 理 他 ， 拉 了 周 效 文 到 操场 上 去 。 

太阳 光明 亮 的 晒 在 操场 上 。 身 上 有 点 热 ， 地 上 也 仿佛 在 蒸发 
着 热气 。 

一 从 白色 的 丁香 花 正 盛开 着 。 刺 鼻 的 香味 儿 ， 引 得 人 要 打 起 
呵 欠 来 。 

春日 的 下 午 ， 台 蒸 得 人 只 想 午 睡 。 但 爱 玩 的 孩子 们 吵 成 一 
堆 ， 他 们 一 点 也 不 觉得 有 困 意 。 

比较 得 宁静 的 学 生 们 ， 像 王 淘 ， 心 里 一 不 痛快 ， 便 更 有 些 懒 
懒 的 ， 已 连 打 了 几 个 呵 欠 。 
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“只 有 一 堂 中 国 历史 ， 上 完了 课 ， 到 我 家 里 去 玩 玩 ， 好 么 ?” 
周 效 文 说 道 。 


蜜蜂 们 喻 喻 的 在 花 从 里 飞 来 飞 去 ， 栖 息 不 定 的 在 极度 的 忙碌 
着 。 但 看 不 出 它们 究竟 在 忙 些 什 么 ， 这 样 东 停 一 下 ， 西 攒 一 下 
的 。 

下 午 第 二 课 的 铃声 又 丁 铃 丁 铃 的 响起 来 。 小 学 生 们 顿时 安静 
了 下 来 ， 陆 续 的 走 进 课室 。 


四 


“ 倒 亏 他 这 样 慢 吞 吞 的 教 着 ， 只 是 甫 了 衍 时 间 黑 了 , ” 周 效 文 兢 
畅 的 批评 道 。“ 这 本 历史 这 学 期 准 是 教 不 完 的 。 

“他 一 点 儿 见 地 也 没有 ， 只 是 照 书 直 讲 。” 王 淘 道 。 

“你 觉察 出 来 没有 ， 他 把 英法 联军 入 北京 的 事件 ， 错 缠 到 义 
和 团 时 候 的 八国 联军 进 北京 的 事件 上 面 去 了 呢 。” 

“我 也 知道 他 是 错 了 ， 可 是 不 好 意思 站 起 来 驶 他 。” 

“看 他 过 几 天 讲 到 八国 联军 事件 的 时 候 再 怎么 讲 ?” 

“ 哈 ， 哈 ! 你 们 孩子 们 倒 批评 起 先生 了 !” 周 效 文 的 爸爸 周子 
新 ， 一 个 大 学 毕业 生 ， 三 十 四 五 岁 的 壮年 人 ， 在 县 城 里 办 民众 教 
育 馆 的 ， 从 书房 的 椅子 上 跳 起 来 ， 走 出 院子 里 ， 笑 着 说 道 。 

“爸爸: 周 先生 实在 是 讲 错 了 的 。” 周 效 文 挤 靠 在 他 和 爸爸 身边 
说 。 

周子 儿 笑 着 播 播 头 ， 不 说 什么 。 他 是 饱 历 世 故 的 ， 家 里 有 不 
少 的 田产 ， 足 够 舒适 的 生活 着 。 但 这 几 年 ， 为 了 乡下 的 不 太平 ， 
少壮 的 农民 们 的 不 易 驾 驭 ， 又 兼 之 以 水 旱灾 的 频仍 ， 人 祸 的 和 迭 
至 ， 收 入 已 大 不 如 前 ， 迫 得 这 位 壮年 的 绅士 也 不 能 不 出 来 谋生 。 
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他 在 地 方 上 原 有 相当 的 势力 ， 所 以 毫 不 费力 的 便 占 了 民众 教育 馆 
这 个 地 盘 。 

当 他 是 一 个 大 学 生 的 时 候 ， 他 也 和 一 般 青年 人 一 样 ， 具 有 很 
高 的 理想 ， 也 还 参加 过 所 谓 “ 五 四 ”的 这 个 光荣 的 启蒙 运动 。 但 
这 若干 年 来 ， 时 代 是 飞快 的 向 前 跑 ， 却 把 他 远 远 的 抛 落 在 后 边 。 

他 关 起 家 门 来 ， 过 着 绅士 的 生活 。 仿 佛 世 界 忘记 了 他 ， 他 也 
忘记 了 世界 。 

所 记 住 的 ， 所 于 预 的 只 是 这 镇 上 和 县 城 里 的 牛 毛 般 细 的 小 
事 5 

当 “ 那 事 ” 发 动 了 时 ， 他 也 曾 随 众 迁 住 到 省 城 里 去 几 天 。 后 
来 觉得 没有 什么 可 忧虑 的 ， 便 又 回来 。 

“和 爸 ， 李 先生 可 是 高 明 得 多 了 ， 他 懂得 不 少 ， 讲 说 更 明白 。 

周子 敲 黑 然 的 像 从 幻梦 里 被 惊醒 ，“ 你 又 说 到 李 先 生 ， 老 忘 
不 了 他 ! 他 是 个 明白 的 人 ， 能 干 ， 也 有 很 高 的 理想 。 可 是 他 是 个 
危险 的 人 物 。 他 不 会 再 到 这 镇 上 来 了 呢 。 谁 都 怕 他 。 他 如 果 来 
了 ， 便 会 有 和 危险。 县 里 有 赏 格 捉 他 。 

“ 李 先 生 到 底 犯 了 什么 大 徘 呢 ， 爸 7” 

“你 们 孩子 们 不 明白 大 人 们 的 事 。 他 思想 过 激 !” 

“可 是 他 一 点 也 不 可 怕 ; 他 是 个 最 温和 慈祥 的 人 。 我 们 同学 
们 都 喜欢 他 。 又 不 是 强盗 ， 又 不 是 贼 。 他 是 个 那 末 瘦弱 的 读书 
人 。 他 们 为 什么 要 提 他 呢 ?” 

“他 说 的 话 一 点 也 没有 什么 奇怪 的 ; 解释 现代 世界 和 国内 的 
情形 最 清晰 , ” 王 淘 不 自 禁 的 插嘴 道 。 

周子 毅 摸 摸 自 己 的 短 用 ， 望 了 王 淘 几 眼 ， 徐 徐 的 说 道 ， 

“危险 的 人 物 并 不 一 定 像 小 说 里 描写 那 末 凶恶 ， 更 不 像 戏 班 
里 强盗 大 王 似 的 那 末 红 红 绿绿 的 脸 ， 黄 头发 ， 蓝 胡子 。 不 ， 我 曾 
经 在 省 城 里 见 过 几 个 大 盗 的 “出 差 "， 都 是 瘦小 的 个 子 。” 
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王 淘 不 说 什么 低 了 头 。 

“你 的 和 爸爸 在 家 人 么 ? 他 有 什么 消息 没有 ?” 周 子 毅 随意 的 问 
道 。 

“和 爸 在 家 呢 。 他 从 来 不 和 和 孩子 们 说 什么 。 

周子 毅 掉 转 了 脸 ， 向 着 他 自己 的 儿子 ， 正 色 的 训斥 道 : “好 
好 听 周 先生 的 话 ， 不 许 怀疑 。 外 面 谣 言 多 着 呢 。 都 得 小 心 ， 小 
心 ! ”又 加 重 了 语 声 ， 说 道 :“ 再 不 许 提 到 李 先 生 和 他 说 的 话 。 听 
见 了 没有 ?” 

周 效 文 低 了 头 ， 轻 声 的 答 道 :“ 听 见 了 。? 

可 是 他 ， 以 及 王 淘 ， 永 远 不 会 明白 为 什么 李 先 生 会 成 了 这 样 
可 怕 的 一 个 危险 的 人 物 。 

太阳 已 经 西 偏 了 ， 黄 澄 澄 晒 在 墙头 ， 有 点 黄昏 凄凉 的 景象 。 
人 影 被 晒 照 在 地 上 ， 怪 长 得 可 怕 ， 连 它 自己 也 有 点 颤 层 。 

不 知 什么 时 候 ， 腾 胱 的 夜 影 已 经 悄悄 的 假 了 上 来 。 早 出 竟 食 
的 蝙蝠 已 经 张 开 了 灰 翼 ， 在 空中 斜 飞 着 。 

王 淘 带 着 一 颗 沉 重 的 心 ， 沉 默 的 回 了 家 。 


五 


学 校 里 的 空气 ， 像 六 月 大 团 天 的 天 气 似 的 ， 阴 晴 不 定 。 谁 也 
捉摸 不 着 ， 这 下 午 将 是 个 晴天 或 是 大 雨 涝 沱 。 

周 新 校 长 的 地 位 却 一 天 天 的 稳固 了 。 有 一 批 的 学 生 们 被 劝 诱 
了 过 去 ， 作 为 他 的 爪牙 。 

凡 有 什么 消息 ， 周 希 哲 和 王 英 都 会 立刻 知道 ， 简 直 像 精灵 鬼 
似 的 雪亮 的 明白 一 切 的 事 。 

在 短 短 的 时 间 里 ， 他 便 打探 出 王 淘 、 周 效 文 、 刘 元 恩 那 几 个 
高 年 级 的 学 生 们 是 同情 于 李 书 怀 的 ， 而 如 今 却 把 同情 寄托 在 那 位 
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音乐 图 画 教员 武 克 刚 的 身上 。 

武 克 刚 是 一 位 浪漫 的 不 修 边 幅 的 艺术 家 。 他 有 时 候 过 分 的 好 
脾气 ， 也 有 时 候 无 端的 暴躁 发 怒 起 来 ， 有 时 候 很 固执 、 守 旧 ， 有 
时 候 却 激烈 异常 ， 说 着 使 听 者 届 展 危 惧 的 大 言 。 

自然 ， 他 受 有 李 书 怀 相当 的 影响 。 可 是 他 是 一 个 艺术 家 ， 一 - 
个 软 软 的 瘫 卧 在 自己 的 旧 环 境 里 的 懒汉 。 思 想 是 有 的 ， 却 时 时 刻 
刻 的 在 自己 矛盾 ， 冲 突 着 。 

关于 他 ， 有 种 种 的 谣言 。 

他 并 不 知道 这 ， 也 从 不 明白 他 自己 所 处 的 地 位 是 怎样 的 情 
形 。 

“ 书 怀 兄 的 意见 是 一 一 ”有 一 天 在 教员 休息 室 里 他 便 这 样 的 
和 周 希 哲 在 抬杠 。 

窗外 正 刊 着 大 风 ， 黄 沙 连 着 和 尘土 卷 了 起 来 ， 又 扑 散 了 开 去 。 
鲜 绿 的 丁香 树 的 叶子 ， 全 都 被 蒙 上 了 一 层 尘 土 成 了 黯然 的 陈旧 丑 
物 。 

周 希 哲 不 说 什么 ， 只 对 坐 在 对 面 的 王 英 睐 睐 眼 。 

“ 武 先 生 , ” 王 英 和 和 气 的 叫 道 , “可 是 现在 的 时 势 不 同 了 ， 外 
面 的 空气 完全 两 样 。 我 们 的 学 生 不 能 单独 的 立 异 着 。 

武 克 刚 冲动 的 叫 了 起 来 : “可 不 是 ! 革命 之 后 ， 一 切 革 新 ! 
怎么 又 退化 起 来 ! 这 …… 这 …… 怎 么 说 的 !? 反 ……” 他 黄 蜡 似 
的 扁 脸 上 ， 起 了 难得 见 到 的 红 潮 ， 双 了 眼 睁 大 得 像 要 吃 人 。 

“ 隔 墙 有 耳 ， 武 先生 轻声 些 ,” 王 英 关切 他 们 的 低 低 说 道 。 
“可 不 似 前 几 个 月 了 ， 要 顾虑 到 我 们 所 处 的 环境 。” 

“什么 世界 !” 武 克 刚 独自 似 的 愤愤 的 叫 道 。 可 是 他 的 盛 气 ， 
也 便 慢 慢 的 平 了 下 来 。 

过 了 一 会 ， 他 又 是 有 说 有 笑 的 随和 着 人 家 ， 已 把 前 事 忘 记得 
干 干净 净 。 
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那天 晚上 ， 周 希 哲 却 把 王 英 请 到 他 屋 里 来 。 

煤油 灯 的 光 腾 胱 的 照 在 那 张 薄 板 桌 上 。 时 钟 的 的 搭 搭 的 响 
着 。 煤 油 味 儿 怪 难 闻 的 ， 玻 璃 的 灯 荔 外 面 ， 满 沾 着 滑 滑 的 煤油 。 

“这 些 话 要 是 传 出 去 的 话 ， 和 学 校 前 途 大 有 关系 。 正 在 一 夕 
数 惊 的 时 候 ， 地 方 的 绅士 们 和 局 长 ， 县 长 ， 免 不 得 要 因此 和 我 们 

“可 不 是 ! 谣言 正大 着 呢 , ” 王 英 得 意 的 说 道 , “地 方 上 正 谣 
传 着 李 书 怀 有 同 党 埋伏 在 那里 ， 不 能 为 了 一 人 之 故而 牵 累 到 全 
体 。 

“得 想 想法 子 。 怎 样 让 他 自己 知道 才 好 。 

王 英 播 播 头 。 

“这 浑 小 子 ， 没 法 和 他 打交道 。 他 简直 的 不 听 好 人 言 ， 客 客 
气 气 的 去 通知 他 ， 也 许 要 碰 了 一 鼻 灰 回来 。 

“可 是 总 得 和 他 说 。” 

“ 那 末 ， 只 有 找 刘 世 华 去 和 他 说 说 看 。 我 是 不 去 碰 那 浑 小 子 
的 铁 硬 的 钉子 的 。” 

“这 是 一 着 。” 

“但 这 一 着 未 必 有 用 ,” 王 英 道 。“ 必 得 事前 准备 着 那 第 二 ， 
第 三 着 ， 像 昨夜 所 谈 的 。 

“第 二 着 呢 ， 怕 未 必 有 什么 充分 的 把 握 。 只 是 第 三 着 太 狠 毒 
了 些 ， 还 是 备 而 不 用 吧 。 

“你 老 哥 真是 面 硬 心软 ,” 王 英 诡 笑 的 说 道 。 

周 希 哲 满心 得 意 的 微笑 ， 他 心里 也 自己 承认 是 个 这 样 无 用 的 
软 心肠 的 人 物 。 

煤油 灯 的 火 心 又 一 爆 一 爆 的 像 小 炮弹 似 的 在 开花 炸 裂 。 

周 希 哲 没 心思 再 去 吕 老 张 挣 钱 的 手段 太 狠 羔 。 
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六 

“这 天 气 真 怪 ， 下 午 刚 刮 着 大 风 ， 现 在 又 是 那 末 好 的 月 亮 。 

武 克 刚 向 窗外 望 着 。 月 光 像 水 银 似 的 满 铺 在 地 上 。 一 庭 的 花 
影 ， 被 微风 拂 动 ， 像 有 什么 夜 游 的 精灵 们 在 摇 撼 它们 。 

夜 有 点 凉 。 

他 正在 编制 一 首 歌 词 ， 要 不 是 问 入 的 刘 世 华 提醒 他 的 话 ， 他 
已 经 忘记 了 今夜 是 十 五 夜 ， 也 忘记 了 窗外 的 明亮 的 月 光 和 神秘 的 
花影 。 

他 的 心 随 拂 动 的 花枝 而 摆动 着 ， 沉 和 人 深思 ， 一 句 话 不 响 。 

“这 里 的 生活 枯 寂 极 了 ， 太 厌倦 了 ， 我 真 想 换 换 地 方 呢 ,” 刘 
世 华 叹气 的 说 道 ， 在 挑逗 他 。 

“可 是 又 有 何 处 是 人 生 的 满意 的 归宿 呢 ?” 克 刚 茫 然 的 在 发 挥 
他 的 哲学 。 

刘 世 华 装 作 同 情 的 叹 道 ， “可 是 这 里 也 实在 再 住 不 下 去 了 ， 
尤其 是 我 们 老 教 员 们 ， 只 剩 下 我 们 两 个 了 。 全 都 是 新 来 的 人 物 ， 
难以 相处 。” 

“ 那 倒 没 有 什么 ， 我 教 我 的 课 罢了 。 本 来 我 也 少 和 同事 们 往 
来 。” 

刘 世 华 有 点 着 急 ， 他 心里 暗暗 的 骂 道 :“ 这 浑 小 子 !” 却 又 装 
作 一 团 和 气 的 说 道 :“ 我 是 暑期 一 过 ， 非 跑 到 别 的 学 校 里 去 不 可 。 
谣言 太 多 ， 受 不 了 。” 

“我 倒 没 有 听 到 什么 谣言 。 

“你 一 天 到 晚 关 在 屋 里 ， 怎 么 会 听 到 呢 ? 可 是 关系 太 大 了 ， 
我 不 能 不 来 关照 你 。” 

“什么 谣言 7 关于 我 的 ?” 克 刚 开 始 有 点 躁 急 。 
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“本 不 该 说 。 可 是 照 我 们 多 年 的 交情 ， 实 在 不 能 不 说 。” 

克 刚 有 点 不 安 起 来 。 

“ 刘 哥 ， 快 点 告诉 了 吧 ! ”他 奶 求 的 说 道 。 

“这 谣言 关系 太 大 。 说 是 书 怀 虽 然 逃 走 ， 他 的 党 羽 却 有 不 少 ， 
全 都 潜藏 在 镇 上 。 大 本 营 仍 在 第 一 高 小 。 你 说 这 谣言 可 怕 不 ? 造 
这 谣言 的 人 的 心肠 狠毒 不 ? 还 不 是 明明 白白 的 冲 着 我 们 两 人 说 
的 。 所 以 ， 我 也 着 实 的 有 退 志 了 。 早 日 离开 为 是 ， 武 哥 打算 怎 
样 ?” 

克 刚 沉吟 着 。 

“ 怕 不 实在 吧 。 不 会 无 端 有 这 谣言 的 。 我 们 除了 上 课 ， 便 到 
宿舍 ， 并 不 曾 在 外 活动 ， 怎 么 会 任 空 有 此 谣言 ?” 

“我 听 了 好 几 个 人 在 传 述 着 了 ， 是 确 确 实 实 的 。 

“生平 不 作 亏 心事 ， 夜 半 涡 门 不 吃惊 。 刘 哥 ， 我 不 怕 ! 我 不 
走 ! 我 们 和 书 怀 虽 是 朋友 ， 他 的 事 ， 我 却 丝毫 不 知 。 怕 还 是 什么 
小 子 们 要 钻 谋 我 们 的 缺 ， 故 意 散布 了 这 谣言 的 。 

像 被 尖刀 刺 中 了 心头 似 的 刘 世 华 有 点 红脸 ， 连 忙 自己 掩饰 
道 :“ 也 许 是 的 。 可 是 人 心太 坏 ， 不 能 不 提防 着 点 儿 。 

“哪里 提防 得 了 这 许多 !” 克 刚 叹 道 。 

刘 世 华 觉 得 再 没有 什么 话 可 说 。 


者 


又 是 一 类 的 谣言 ， 在 学 校 里 流传 着 。 

由 接近 周 希 哲 、 王 英 的 学 生 李 俊 们 领头 ， 开 始 利 用 着 壁 报 ， 
向 武 克 刚 旁 融 侧 击 的 攻 计 着 ， 造 作 了 许多 可 笑 的 理由 。 这 上 壁 报 ， 
原 是 李 书 怀 发 起 的 ， 作 为 学 生 们 练习 自由 发 表意 见 的 地 方 。 如 今 
却 被 利用 作 这 样 的 一 种 工具 。 
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说 武 克 刚 行 为 浪漫 的 最 多 ， 也 有 说 到 他 教 课 不 专心 的 ， 更 怪 
的 是 ， 隐 隐约 约 的 在 说 他 思想 不 对 。 

为 避免 嫌疑 起 见 ， 周 希 哲 代 他 向 学 生 们 声明 。 而 同时 却 向 克 
刚 下 警告 ， 说 道 : 

“学 生 们 既 有 这 种 无 意识 的 行为 ， 虽 然 无 可 重视 ， 然 先生 也 
须 自 加 检点 些 。” 

克 刚 气 得 脸色 发 白 ， 却 也 无 话 可 说 。 

eR de 从 哪里 说 起 呢 ?” 

“他 们 实在 太 胡 闹 了 ， 学 校 自 有 办 法 ， 请 先生 放心 。” 周 希 哲 
安慰 的 说 。 

“可 是 无 风 不 起 浪 ， 那 原因 倒 得 查 查 ,” 王 英 严 肃 的 说 道 。 
“请 校长 彻 查 。 如 果 发 现 我 的 行为 有 如 学 生 们 所 说 之 一 条 ， 我 必 
定 立 刻 辞 职 。” 他 假装 的 以 颤抖 的 声音 说 道 , “和 否则， 学 生 们 也 必 
得 惩戒 一 下 。 

“ 那 是 当然 的 ， 请 您 放心 。 

“这 种 无 意识 的 举动 ， 是 不 是 由 学 生 们 自己 发 动 的 ， 倒 得 查 
查 !” 王 英 故 作 公 正 的 说 道 。 

“如 果 有 人 指使 ， 必 定 不 会 把 理由 说 得 那 末 幼稚 可 笑 的 , ” 周 
希 哲 说 道 ,“ 那 当然 出 于 学 生 们 的 自动 无 疑 。” 

“我 原 也 不 相信 有 什么 背景 。 不 过 不 能 不 疑 到 这 一 层 罢了 ,” 
王 英 道 。 

武 克 刚 坐 在 那里 ， 一 声 不 响 。 他 受 了 很 大 的 刺激 ， 反 而 没有 
愤慨 的 神情 了 ; 仿佛 被 焦 雷震 打 得 呆 傻 了 似 的 。 

李 俊 和 他 的 同 党 ， 胡 宗 预 ， 地 方 上 有 势力 的 绅士 胡 方 思 的 儿 
子 ， 出 现 于 教务 室 的 窗 前 ， 挑 战 的 向 武 克 刚 睁 着 眼 望 着 。 

过 了 一 会 ， 念 佛 忍 不 住 似 的 大 阔步 的 走 进 了 教务 室 。 

“报告 校长 ， 学 生 们 有 事 请 求 , ” 胡 宗 预 开口 道 ， 尽 把 的 溜溜 


流 涡 453 


的 双眼 ， 望 在 武 克 刚 的 身上 。 

“可 是 有 旁人 在 这 里 ， 不 便 说 什么 ,” 李 俊 接着 说 。 

王 英 立 刻 站 了 起 来 ， 对 武 克 刚 道 :“ 我 们 姑且 出 去 吧 。” 

克 刚 木偶 似 的 随 了 他 走出 ， 李 俊 还 把 眼光 送 他 很 远 。 

他 仿佛 听见 胡 宗 预 说 道 : “ 武 先生 ， 教 法 一 ”他 知道 必定 
是 有 关于 他 自己 的 事 。 

他 受 不 了 那 种 “ 取 瑟 而 歌 ” 的 闲 气 。 他 很 想 回 到 屋 里 ， 卷 起 
了 铺盖 便 走 。 可 是 实在 服 不 下 气 。 他 相信 校长 必 会 弹 压 得 住 学 生 
们 的 。 

校长 和 同事 们 ， 为 了 本 身 的 前 途 ， 当 必 会 同情 在 他 这 一 边 
的 。 

为 了 小 学 生 们 的 这 “莫须有 ”的 攻 计 ， 他 难道 便 真 的 萌 退 志 
了 人 么 ? 天 下 乌鸦 一 般 黑 ， 哪 里 不 是 这 样 黑暗 呢 ? 何况 在 这 年 头 

想到 这 年 头 景象 ， 他 便 倒 抽 一 口 冷气 ， 把 什么 浪漫 的 负 气 的 
举动 ， 全 都 压 了 下 去 。 

家 里 是 有 三 五 十 亩 田 ， 几 间 破 屋 ， 足 够 使 他 和 他 的 母 、 妻 及 
二 子 食 住 无 忧 的 。 可 是 前 年 来 ， 食 粮 竟 要 他 花 钱 去 市 上 购 
买 ， 一 一 这 是 从 他 童年 起 便 不 曾 有 过 的 情形 。 个 户 那里 是 粒 谷 不 
来 。 他 也 没 法 下 乡 去 坐 索 。 

教书 的 工作 便 是 维持 一 家 生计 的 命脉 。 为 了 家 庭 ， 他 也 不 该 
那么 轻易 的 负 气 而 去 。 

离开 了 这 校 一 一 这 校 至 少 和 他 有 三 四 年 的 历史 了 一 一 又 到 哪 
里 去 呢 ? 

一 位 同学 还 不 是 为 了 负 气 辞职 ， 至 今 还 困 守 在 家 ， 找 不 到 一 
件 小 事 么 ? 

他 的 前 一 班 的 同学 陈 士 章 ， 那 一 位 老实 头 ， 他 人 缘 不 坏 ， 却 
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也 不 能 出 来 做 事 ， 虽 然 托 过 许 许 多 多 人 。 听 说 ， 他 近来 濠 倒 不 堪 
呢 。 

他 屈指 算 了 算 ， 同 班 毕业 的 二 十 多 个 人 ， 失 业 的 倒 有 十 五 六 
个 。 一 听 到 有 什么 教员 的 缺 出 来 ， 谁 不 争 着 去 图 谋 呢 ? 直 如 群 蛆 
在 凑 缸 里 争 食 一 样 ， 无 止 无 休 的 在 翻 ， 滚 ， 爬 ， 跌 。 

实际 的 生活 ， 杀 灭 了 他 所 有 的 理想 和 意志 。 

假如 被 逼 得 不 能 不 辞职 呢 ? 一 一 他 有 点 寒心 ， 不 敢 再 往 下 


呆 采 的 坐 在 宿舍 床上 ， 无 精 打 彩 的 ， 不 知 在 梦 梦 的 想 些 什 
么 。 

王 淘 呀 的 推 门 进 来 ， 骇 得 他 从 幻想 里 跳 了 起 来 。 

“ 武 先生 ,” 王 淘 叫 道 ,“ 我 来 告诉 您 一 件 事 ,” 他 的 声音 有 些 
激动 。 

克 刚 让 他 坐 下 。 

“ 英 不 是 王 淘 有 什么 消息 来 告诉 我 ?” 他 想 道 。 

“有 关于 我 的 事 么 ?” 他 问 道 。 

王 淘 点 点 头 。 

“这 事实 在 太 可 恨 了 ! 学 生 刚 才 知 道 ， 但 已 看 穿 了 那 内 幕 的 
情形 ， 先 生 您 不 知道 ， 周 校长 实在 是 可 恨 ! 壁 报 上 的 攻 计 先生 的 
种 种 罪状 ， 原 来 是 出 于 他 的 授意 ! 他 想 造 成 清一色 的 系统 。 李 俊 
们 只 是 受 利 用 的 倪 优 。 刚 才 我 看 见 他 和 胡 宗 预 从 教务 室 出 来 ， 得 
意 扬扬 的 。 公 和 然 的 扬言 道 ， 某 菜 人 是 去 定 的 了 ， 周 校长 已 经 答应 
我 们 的 请 求 了 ， 又 听 胡 宗 预 告诉 刘 元 恩 说 ， 一 切 有 校长 主持 着 
呢 。 可 是 我 们 不 能 让 先生 您 走 ! 我 们 必定 要 拥护 先生 您 ! 您 再 一 
走 ， 这 学 校 简直 成 了 黑暗 世界 了 。 

武 克 刚 脸 变 了 惨白 色 的 ， 最 坏 的 结果 ， 果 然 终 于 来 到 了 。 可 
是 他 倒 镇 定 得 多 了 。 
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“谢谢 你 们 的 好 意 ! ”他 感动 得 眼眶 边 红 了 起 来 ， 有 泪珠 在 转 
动 着 。“ 可 是 ， 既 有 这 样 的 情形 ， 我 是 任 怎样 也 住 不 下 去 了 。 你 
们 还 是 不 必 多 事 吧 。” 

“但 这 不 是 先生 您 的 事 ， 是 我 们 自己 的 事 。 我 们 要 为 学 校 的 
前 途 而 奋斗 ， 先 生 您 不 难 一 走 了 事 ， 可 是 得 为 我 们 学 生 们 打算 打 
算 !” 王 淘 愈 说 愈 愤 激 起 来 ， 脸 都 涨 红 了 ， 也 有 细 泪 点 在 眼眶 里 
聚集 着 。 

“我 没有 和 恶 势 力争 斗 的 勇气 , ” 克 刚 叹 道 。 “说 不 定 ， 我 不 
走 ， 他 们 还 会 使 出 什么 下 流 的 手段 来 呢 ! 谣言 已 经 够 多 的 了 。” 

“但 是 我 们 必须 奋斗 ! ” 王 淘 道 。 

克 刚 默默 的 不 响 。 

“但 请 先生 您 不 必 又 萌 退 志 ! 这 是 最 重要 的 一 着 。 刚 才 我 已 
经 和 周 效 文 他 们 谈 过 了 ; 我 们 必须 为 学 校 的 前 途 和 正义 而 奋斗 ， 
不 能 让 “无 耻 ” 和 可笑 的 举动 统治 了 一 切 !” 

克 刚 半 然 的 说 道 : “我 的 意思 已 经 决定 ， 请 诸位 不 必 费 心 ， 
还 是 安心 的 用 功 吧 。” 

王 淘 说 道 : “没有 了 “光明 ”是 不 能 生活 下 去 的 。 李 先生 的 
教训 不 能 使 我 们 忘记 。 先 生 您 ， 现 在 便 是 我 们 唯一 的 “光明 ， 
了 。 先 生 您 要 为 我 们 小 学 生 们 着 想 。 干 万 不 可 退让 一 步 ! ”他 忍 
不 住 落下 几 滴 泪 来 ， 连 忙 掏 出 手巾 拭 于 了 。 

克 刚 也 几乎 器 了 出 来 ， 极 力 的 把 眼泪 逼 忍 下去。 声音 却 吓 嘻 
着 ， 一 句 话 也 说 不 出 口 。 


八 


武 克 刚 从 校 里 到 胡 方 思 家 里 去 ， 把 这 一 切 的 情形 ， 都 向 方 思 
倾 赛 倒 篮 的 说 出 。 
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“大 家 都 是 同学 们 ， 何 必 这 样 的 彼此 斗 着 呢 ! 我 替 你 们 调停 
调停 好 了 。” 方 思 并 不 重视 的 说 道 。 

“可 是 实在 没有 调停 的 余地 。 他 们 竞 指 使 了 学 生 们 出 来 反对 
我 。” 

方 思想 了 一 会 ， 说 道 : “我 且 和 周 希 哲 谈 谈 看 。 你 也 不 必 太 
意气 用 事 了 。 现 在 谋事 也 实在 不 易 。 

像 一 盆 冷 水 浇 在 克 刚 的 头 上 似 的 ， 这 生活 的 问题 ， 又 被 挑 
起 ， 和 他 面对面 的 在 狭 埠 里 相逢 。 

他 冷 了 半截 ， 很 想 奶 托 方 思 向 周 希 哲 说 说 情 。 方 思 的 话 ， 和 硕 
哲 是 不 能 不 听从 的 。 可 是 呐 呐 的 说 不 出 一 句 话 来 。 他 从 不 曾 说 过 
这 一 类 的 话 ， 竞 不 知 从 何 说 起 才 好 。 

方 思 也 没有 什么 好 说 ， 上 默默 的 相对 着 。 沉 闵 的 空气 几乎 把 主 
客 都 压倒 在 地 。 

“ 那 末 ， 明 天 听 我 的 信 吧 ， 克 刚 。 我 必定 为 你 尽力 一 下 。 周 
和 希 哲也 许 会 听 我 的 话 。 

当 武 克 刚 回 到 宿舍 的 时 候 ， 王 淘 和 周 效 文 已 在 那里 等 候 着 他 
了 。 一 见 到 他 ， 王 淘 几 乎 哇 的 一 声 呈 了 出 来 。 

“正义 是 不 存在 了 ! 人 心 是 那 末 容 易 变 !” 王 淘 愤 急 得 改变 了 
口音 。 
“刚才 我 们 召集 了 一 个 会 来 着 ,” 周 效 文 说 道 。“ 平 常 拥护 先 
生 您 的 人 ， 况 到 得 寥 密 无几。 他们 一 听 说 周 校 长 同情 于 李 俊 他 
们 ， 便 觉得 大 势 已 去 ， 不 愿 再 管 这 事 了。” 

“最 可 愤慨 的 是 ,” 王 淘 以 颤 拌 的 声音 说 道 ,“ 刘 元 恩 竟 也 被 
收买 了 过 去 !” 

武 克 刚 镇 定 的 惨 笑 道 ,“ 这 是 人 情 之 常 ! 可 是 诸位 不 要 灰心 。 
我 个 人 的 事 是 很 小 的 。” 

王 淘 道 :“ 这 不 是 先生 个 人 的 事 ， 这 是 正义 存在 与 否 的 问题 。 
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我 不 相信 人 情 便 那 样 的 反覆 无 常 !” 
“人 世间 也 着 实 黑暗 得 可 怕 ! ” 周 效 文 叹 道 。 
这 些 早 熟 的 青年 人 们 竞 都 变 成 了 悲观 主义 者 。 
武 克 刚 倒 刁 定 的 劝慰 他 们 道 , “人 世间 实在 并 不 黑暗 。 诸 位 


不 要 为 了 这 小 事 而 失望 。 
“但 是 为 什么 同情 于 正义 的 人 那 末 少 呢 ?” 王 淘 哭 声 的 说 道 ， 
他 感到 异常 的 凄凉 和 寂寞 。 


“可 是 正义 并 不 曾 绝迹 于 人 间 呢 ,” 克 刚 微笑 道 , “我 们 已 有 
了 三 个 ， 同 情 者 还 算是 少 么 ?” 

王 淘 囊 楚 的 ， 却 又 坚毅 的 说 道 : “难道 公理 便 只 会 在 少数 的 
一 边 么 ?” 

“ 那 也 不 尽 然 , ” 克 刚 道 , “总 要 看 当时 的 社会 环境 如 何 。 我 
们 决 不 能 以 小 小 的 局 部 失败 便 把 它 当 作 了 全 部 分 失望 而 估计 着 。 
眼光 得 放 得 远大 些 。” 

王 淘 不 说 什么 。 周 效 文 显得 比 刚才 活泼 些 。 

灯光 一 跳 一 跳 的 ， 煤 油 是 将 干 到 灯 底 下 ， 黄 错时 ， 老 张 似 不 
曾 把 灯 拿 出 去 加 油 过 。 


第 二 天 ， 武 克 刚 又 见 到 了 胡 方 思 ; 他 的 态度 却 变 得 有 点 不 
同 。 

“事情 想不到 会 糟 到 如 此 ,” 他 摇 摇 头 ， 说 道 。“ 周 希 哲 把 什 
么 事 都 推 到 学 生 身 上 去 。 他 说 ， 学 生 们 不 上 你 的 课 这 使 他 毫 无 办 
法 。 他 没有 不 想 帮 老 同学 的 忙 的 ， 可 是 事实 上 有 困难 。” 

这 结局 是 克 刚 所 预料 得 到 的 ; 他 听 了 这 一 席 话 ， 并 没有 多 大 
的 冲动 。 

“我 是 前 几 天 便 已 决定 要 卷 铺盖 走 的 。 和 周 某 共事 ， 实 在 不 
可 能 。 利 用 学 生 ， 手 段 太 插 吕 ! 我 不 愿意 和 “无 耻 ” 同 在 ， 我 必 
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得 走 !” 

方 思 不 说 什么 。 过 了 一 会 ， 才 说 道 : “我 愿意 尽力 帮助 你 。 
可 是 力量 不 够 ， 爱 莫 能 助 。 

克 刚 要 托 他 另 找 一 个 教员 的 地 位 ， 却 说 不 出 口 。 挣 扎 了 半 
A 才 说 道 : “将 来 ped 要 有 机 会 Ne 路 

“ 那 是 自然 ， 有 机 会 ， 我 是 没有 不 替 你 想法 子 的 。 

就 在 那 一 夜 ， 武 克 刚 悄悄 的 离开 第 一 高 小 ， 没 有 一 个 人 送 
他 。 一 天 的 繁星 。 操 场 上 的 空地 ， 显 得 格外 的 罕 阔 。 一 辆 又 车 载 
了 他 的 行李 和 他 。 

校外 的 空气 ， 觉 得 格外 的 自由 而 新 鲜 。 

武 克 刚 觉 得 自己 是 坚定 而 伟大 ， 是 确切 的 站 在 正义 的 一 边 的 
一 一 这 感触 ， 他 从 前 不 曾 有 过 。 

他 觉得 ， 他 已 不 复 是 一 个 易于 动摇 的 人 ! 他 要 开始 踏 着 坚定 
的 足 步 ， 为 正义 而 奋斗 ， 个 人 的 得 失 是 太 小 ! 

黑暗 统治 了 一 切 。 但 天 空 上 星光 是 灿 灿 的 在 闪 炊 着 。 

那 一 夜 王 淘 在 家 里 梦 见 了 一 个 可 怕 的 梦 : 仿佛 武 先生 被 周 校 
长 喊 了 兵士 们 来 担 了 去 。 他 四 向 的 躲藏 着 。 却 终于 被 发 见 ， 用 强 
牵 了 走 去 ， 浑 身 被 打 得 都 是 红 血 。 

他 惊 叫 一 声 ， 醒 了 过 来 。 

太阳 光 已 经 红 红 的 晒 在 窗 前 。 鸟 儿 们 在 天 井 的 丁香 树 上 细碎 
的 鸣 唤 着 。 

他 到 了 学 校 ， 才 知道 武 先 生 昨 夜 已 经 悄悄 的 走 了 。 代 替 他 教 
音乐 图 画 的 是 于 华 玉 。 

他 党 得 眼前 是 一 片 的 黑暗 。 

1935 年 4 月 15 日 


( 原 载 1935 年 12 月 (文学 季刊 》2 卷 4 期 ) 
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王 秀 才 的 使 全 


一 


i 


潮湿 而 狭窄 的 小 街 团 ， 有 一 座 泥 和 板 筑 成 的 陋 屋 ， 在 更 深入 
静 的 时 候 ， 还 射出 油灯 的 黄昏 的 光 来 。 仿 佛 有 和 展 懂 的 人 影 在 灯光 
之 前 晃 来 网 去 。 

这 是 罕有 的 事 。 假 如 邻里 们 不 曾 关 闭 了 大 门 在 睡 ， 第 二 天 一 
定 得 哄 传 了 一 条 街 的 : 王 秀才 居然 在 深夜 里 还 点 着 灯 。 这 城 里 的 
人 民 的 习惯 ， 太 阳 一 下 山 便 关门 上 床 ， 为 了 节省 灯 油 。 王 秀才 向 
来 不 是 一 个 例外 的 人 物 。 

有 窃 窗 的 私语 声 ， 还 有 隆隆 的 磨 墨 声 。 这 也 是 一 个 罕有 的 
事 。 王 秀才 在 辛 卯 那 一 年 ， 考 过 了 他 的 第 十 次 的 乡试 ， 落 第 归 
来 ， 曾 经 切 齿 咬 牙 撞 笔 焚 书 的 赌 光 着 不 再 上 省 与 坛 ， 不 再 亲近 笔 
砚 。 他 专 守 着 他 的 誓 语 ， 十 年 来 果然 是 极 罕 的 和 笔墨 纸 砚 相 见 
面 ， 除 了 替 乡 人 们 做 状 子 之 外 。 一 一 但 ， 那 也 是 很 军 有 的 事 。 

在 王 秀 才 的 屋 里 的 ， 有 阿 林 哥 ， 小 黑子 ， 周 茂 林 和 林 监 生 。 
林 监 生 和 王 秀才 是 老 搭 档 了 ; 坐 茶 馆 的 时 候 ， 他 们 俩 是 亲 兄弟 似 
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的 同 桌 并 杨 ; 有 说 不 尽 的 琐 琐 层 层 的 话 。 但 在 深夜 里 光临 到 王 秀 
才 的 陋室 里 ， 却 是 绝无仅有 的 事 。 周 瞩 林 他 们 三 人 都 是 地 方 上 著 
名 的 泼 皮 ; 为 了 讼 事 上 的 请 教 ， 到 王 秀才 这 里 来 的 回 数 倒 也 不 
少 。 王 秀才 成 了 他 们 的 法 律 顾 问 。 他 们 偶然 也 分 润 些 油水 给 王 秀 
才 。 王 秀才 颇 颇 的 依靠 着 他 们 的 的 势力 在 地 方 上 横行 霸道 ， 无 人 
敢 惹 。 不 过 ， 他 们 连夜 的 来 请 教 他 的 事 也 绝无仅有 。 

似 是 很 机 密 的 在 谈 着 。 个 个 人 的 脸色 都 显得 紧张 而 严肃 。 周 
茂 林 的 密布 着 麻 点 的 横 阀 脸 ， 因 过 度 的 兴奋 而 在 焦 黄 色 里 透 出 些 
红 洲 色 来 。 小 黑子 的 鼠 眼 狼狗 的 四 顾 着 ， 仿 佛 怕 有 窃听 的 人 在 隐 
伏 着 。 林 监生 在 频频 的 摇 着 头 。 

“这 事 不 能 做 ， 太 冒 风险 了 。 砍 头 不 够 ， 要 灭 族 呢 。” 

“ 怕 什 么 ! 有 事 我 来 抵挡 ， 横 竖 是 一 个 光棍 儿 !” 阿 林 哥 手 拍 
着 自己 的 胸膛 说 。 

王 秀 才 比 较 的 镇 定 ， 在 灯 前 路 来 踊 去 ， 双 手背 在 腰 后 ， 着 有 
深思 的 ， 双 梁 眉 的 布 底 鞋 ， 踏 在 砖 地 上 一 点 声响 没有 。 

“还 是 醒 翁 笔 上 来 得 快 ， 来 打 个 草 儿 吧 ,” 他 说 。 

周 和 茂 林 在 隆隆 的 磨 着 墨 。 显 着 过 分 的 委 勤 。 

“不 能 ， 太 冒 风险 了 ! 我 们 得 再 南 酌 贡 酌 。” 林 监生 说 。“ 这 
封 信 要 是 由 阿 林 哥 他 们 出 面 呢 ， 怕 鬼子 们 不 肯 相 信 ， 由 您 老 哥 和 
小 弟 出 名 呢 ， 关 系 担 得 太 大 。 还 得 项 酌 医 酌 。” 

“还 革 酌 些 什么 呢 ? 干 就 是 了 ! 也 不 止 一 转 了 。 为 什么 有 大 
油水 的 反倒 缩 起 头 来 ?” 阿 林 哥 睁 着 怪 眼 说 ， 有 点 不 耐烦 。 

“这 回 的 事 不 同 了 ! 阿 林 哥 ， 你 不 明白 ， 这 是 鬼子 们 的 兵 船 
呢 。 皇 上 的 法 ， 私 济 敌 兵 者 死 。 这 关系 太 大 了 !” 

“ 妈 的 什么 法 不 法 !” 周 茂 林 说 道 , “老子 们 整 年 的 在 白 刀 进 
红 刀 出 里 过 生活 ， 不 怕 死 ! 老子 怕 的 是 俄 肚子 。 肚 子 饿 慌 了 ， 什 
么 做 不 出 。 不 信和 皇上 家 的 刀 和 妈 的 李 阿 藩 他 们 的 刀 有 妈 的 两 样 !” 
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“着 呀 ! 干 ! ” 阿 林 哥 低 喷 说 。 

“这 事 落 在 咱们 手 里 ， 是 天 大 的 造化 。 亏 得 小 刘 的 通 线 。 咱 
们 不 干 ， 有 李 阿 藩 狗 养 的 会 干 。 咱 们 有 眼睁睁 的 望 着 一 块 肥 肉 落 在 
狗 嘴 里 么 ?” 周 茂 林道 。 

“着 呀 ! 李 阿 落 他 们 会 干 的 !” 阿 林 哥 喀 道 。 

王 秀 才 霍 地 站 住 了 ， 手 摸 着 他 的 两 臂 的 鼠 须 ， 低 声 的 说 道 : 
“ 别 唆 ， 干 是 于 定 了 。 只 是 要 机 密 。” 

“着 呀 , ” 周 茂 林 说 道 ,“ 谁 露 了 话 ， 妈 的 ， 叫 他 仔细 着 老子 
的 白 刀 子 。” 

小 黑子 又 狠 顾 了 一 周转 。 

墨 磨 得 浓 浓 的 一 墨 海 。 

“ 够 了 吧 ? 妈 的 , ” 周 茂 林道 ， 随 停 了 手 。 

王 秀才 点 点 头 。 

“ 论 理 呢 ， 接 济 鬼 子 们 也 不 止 这 一 遭 了 ， 那 交道 是 打 熟 的 。 
不 过 ， 醒 翁 的 慎重 ， 也 自 有 其 理 ， 这 一 遭 确 乎 比 往常 不 同 。 我 昨 
天 在 县 衙门 里 听 说 他 们 陷 了 舟山 ， 志 不 在 小 。 上 头 有 命令 要 严防 
着 呢 。 这 算是 通 敌 呢 。” 王 秀才 足 着 方 步 ， 说 道 。 

“ 妈 的 通 敌 ， 通 敌 ! 不 担 着 通 敌 的 大 关系 ， 会 有 那 末 多 的 油 
水 么 ?” 阿 林 哥 说 道 。 

“有 奶 便 是 娘 ， 管 他 妈 的 敌 不 敌 !” 周 茂 林 道 。 

“着 呀 ! 妈 的 。 活 着 要 紧 ! 前 几时 顾 小 保 为 的 贩 了 一 袋 私 盐 ， 
被 提 到 了 ， 敲 得 七 死 八 活 的 ， 还 站 了 十 几 天 的 站 笼 。 这 算 的 有 天 
理 么 ? 根 弟 哥 从 省 城 里 来 ， 说 那 旗 营 里 的 妈 的 兵 ， 凶 狠 着 呢 。 哪 
件 事 不 干 出 来 ? 谁 敢 不 让 他 三 分 五 分 的 ? 新 娘 轿 子 抬 过 旗 营 ， 哪 
有 侥 过 不 揭 开 轿 帘 子 看 的 ? 什么 敌 不 敌 ， 妈 的 那 皇上 家 还 不 是 个 
番 人 ?” 阿 林 哥 气愤 愤 的 说 。 

林 监 生 播 播 头 ， 用 只 有 他 自己 听 得 见 的 低 声 说 道 : “ 别 那 末 
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胡说 八道 的 !” 

“ 妈 的 不 谈 别 话 ， 肚 子 饿 了 得 吃饭 。 老 子 干枯 了 好 久 ， 要 的 
是 肥 肥 的 油水 ， 娘 等 米 下 锅 呢 。” 小 黑子 用 尖 嗓 嗓子 说 道 。 

王 秀 才 想 到 了 家 境 的 艰难 ， 喇 喇 待 哺 的 五 六 口 小 伙 子 。 确 实 
的 好 久 没 有 油水 得 到 了 。 眼 见 的 节 边 到 了 ， 债 务 如 山 的 堆积 着 。 
非 有 一 笔 大 款 子 是 应 付 不 开 的 。 

“火烧 眉毛 ， 且 顾 眼前 吧 ,” 他 横 了 心 想 。 踊 到 了 桌 前 ， 坐 了 
下 来 ， 执 起 笔 ， 递 给 了 林 监 生 ， 说 道 : “ 醒 翁 之 意 如 何 ” 人 在 等 
信 呢 。 时 乎 时 乎 不 再 来 ， 少 纵 即 逝 侨 !” 

林 监 生还 在 迟疑 着 。 

“ 林 老 快 下 笔 吧 。” 大 家 齐 声 的 催促 着 。“ 小 刘 在 等 信 呢 ! 这 
买卖 谁 肯 错过 了 ?” 
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林 监 生 皱 着 眉 ， 执 起 了 笔 ， 沉 吟 了 一 刻 ， 横 了 心 ， 想 道 
“ 几 月 来 嘴 里 真 的 淡出 鸟 来 。 捞 得 这 笔 大 油水 ， 也 够 半辈子 活 了 。 
管 他 砍 则 的 ! ” 便 风 风 的 写 了 下 来 : 


大 清国 书生 王 定 国 林 字 万 书 奉 

大 英国 统领 大 人 阁下 ， 窃 闻 疼 下 兵 威 所 及 ， 前 无 坚 城 。 散 人 
等 格 于 国法 ， 恨 未 能 笔 食 壶 浆 以 迎 天 师 。 但 力 有 所 能 ， 无 不 
愿 为 阁下 效劳 者 。 淫 处 海禁 甚 严 ， 非 类 人 格外 设法 ， 贵 军 实 
在 无 从 得 粮 物 。 此 当 为 ”阁下 所 深 知 者 。 散 人 等 实 冒 万 分 之 
险 。 阁下 谅 必 能 额外 酬 给 若干 。 所 需 何 物 ， 均 可 办 到 。 如 
须 面 谈 ， 沿 人 等 当 于 x 月 x 日 躬 上 贵 舰 奉 谓 阁下 也 。 专 
此 敬 中 
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7 下 国 ， 
动 安 举 生 林 字 万 同 中 十 


再 者 。 此 函 万 分 机 密 ， 赔 后 乞 付 丙 丁 。 


写 好 了 ， 又 念 一 遍 给 他 们 听 。 王 秀才 道 : “这 就 很 好 了 。 差 谁 送 
去 呢 ?” 
阿 林 哥 站 起 来 道 :“ 我 去 ， 小 刘 在 河 边 何 老 儿 店 里 等 着 呢 。 
“ 阿 林 哥 一 人 去 ， 不 大 妥 吧 ,” 王 秀才 道 。 
“咱们 一 同 去 , ”小 黑子 和 周 茂 林道 。 
“这 信和 要 亲自 递 到 舰 上 的 鬼子 头目 手 里 呢 。” 王 秀才 吟 听 道 。 
“知道 的 ， 我 们 有 船 板 。” 阿 林 哥 道 。 


-一 
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别 一 天 的 深夜 ， 在 同一 个 潮湿 而 狭 窑 的 小 街 旁 ， 王 秀才 的 泥 
和 板 筑 成 的 陋 屋 里 ， 聚 会 着 上 文 所 叙 的 同样 的 人 物 。 他 们 的 脸 上 
是 兴奋 而 满意 着 。 

老 是 不 展 愁眉 的 小 黑子 也 放 开 了 他 的 打 结 的 眉 心 。 周 茂 林 的 
横 阔 脸 ， 喜 气 洋洋 的 减 去 了 凶 相 不 少 。 

只 有 林 监 生 是 担 着 天 大 的 心 。 

“这 事 不 曾 给 李 阿 藩 们 知道 么 ?” 

阿 林 哥 摇 着 手臂 ， 卑 夷 的 说 道 : “ 妈 的 怕 他 知道 ! 老子 有 的 
是 源头。 知道 了 ， 灭 他 的 口 !1” 

“机 密 如 此 ， 谅 来 不 会 有 人 知道 ， 醒 翁 大 可 放心 , ” 王 秀 才 跋 
着 方 步 ， 说 道 。 

“ 那 鬼子 们 果然 容易 打交道 , ” 周 茂 林 说 道 ,“ 管 待 得 那 末 周 
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密 ， 和 和 气 ， 难 怪 小 刘 们 那 末 死心 塌 地 的 给 他 们 使 唤 。 

“ 哪 有 营 兵 们 和 县 里 人 那 末 不 讲理 。 说 一 是 一 的 ， 半 文 不 曾 
缺 你 的 。 人 家 是 有 信 有 义 !” 小 黑子 装 叹 的 说 道 。 

“可 不 是 , ” 周 茂 林 道 , “说 定 了 ， 便 没有 第 二 句 话 。 这 样 的 
买卖 可 不 坏 !” 

“ 红 毛 子 们 的 买卖 哪 一 转 不 是 这 样 的 ! 只 恨 他 们 不 常 来 咱们 
这 里 。 要 不 ， 那 年 头 儿 便 要 好 过 得 多 了 。” 阿 林 哥 半 闭 着 大 有 眼 ， 
说 道 。 

“有 外 心疼, ” 林 监 生 低 低 的 叹 道 。 

王 秀才 道 :“ 醒 全 ， 朝 廷 的 事 也 只 好 马虎 点 罢了 。 我 信 小 民 ， 
任 怎 样 赤 心 报 主 ， 朝 廷 会 知道 么 ?” 

“这 总 算是 背 主 卖国 了 ,” 林 监生 仿佛 发 现 了 良心 的 叹 着 。 

“孔子 是 圣 之 时 者 : 生 今 之 世 ， 必 从 今 之 道 ， 三 月 无 君 ， 便 
记 违 然 莫 知 适 从 。 我 们 既 为 世 所 弃 ， 为 何不 自 择 所 适 呢 ?” 王 秀 
才 有 所 感慨 的 说 道 。 

林 监 生 默默 的 不 响 着 。 

“ 醒 翁 ! ” 王 秀 才 叫 道 : “您 要 明白 ， 人 生 一 世 ， 草 生 一 春 ; 
岁月 几何 ， 欢 娱 苦 短 ! 别 去 想 什么 主 呀 国 呀 的 了 。 要 说 是 为 主 为 
国 ， 我 们 儒者 是 最 能 达观 应 变 的 。 叔 阿 通 在 秦 时 独 免 于 坑 儒 ， 在 
汉 时 便 建立 了 “ 立 朝 仪 ”的 大 功业 。 洪 承 畴 知 明 人 不 足 有 为 ， 便 
投靠 助 了 皇朝 ， 立 下 了 百年 之 洪 基 。 士 为 知已 者 死 ， 女 为 悦 已 者 
容 。 患 无 用 我 之 人 耳 。 若 有 用 我 者 ， 我 甚 为 …… ” 王 秀才 摇头 摆 
脑 的 说 ， 阿 林 哥 们 一 句 也 听 不 懂 。 

这 些 话 勾 起 了 林 监 生 的 满腹 牢骚 。 

“说 来 也 算 了 ; 从 家 祖父 起 ， 寒 家 便 读 起 书 ， 习 知 忠 君 爱国 ， 
朔 望 无 缺 的 遥遥 的 参拜 朝廷 ， 可 是 五 六 十 年 来 从 不 兽 有 恩典 到 寒 
家 过 。 先 父 好 容易 进 了 学 ， 可 是 到 死 也 不 曾 享 过 戴 顶 子 的 福 。 还 
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是 弃 儒 就 商 ， 才 勉强 的 挣 得 了 些 饿 不 死 ， 吃 不 人 饱 的 家 产 。 小 弟 自 
己 也 就 磨 穿 饥 砚 ， 百 无 一 成 。 说 来 真是 愧 死 了 !” 

“可 不 是 磨 死人 的 科举 ! 科 第 功名 哪 有 准 的 ; 还 不 是 笼络 豪 
杰 们 的 圈套 子 。 小 弟 是 早已 焚 笔 弃 砚 ， 朱 不 为 管 城子 所 误 了 。” 
王 秀 才 道 。 

而 同时 ， 在 他 们 的 心底 ， 涌 现 了 在 兵 舰 上 和 英国 兵 官 们 的 酬 
醉 的 情形 ， 想 起 了 ， 他 们 信赖 的 无 间 和 招待 的 热烈 ， 虽 因 语 言 
通用 着 通 译 官 ， 未 能 畅达 彼此 的 心怀 ， 可 是 其 深情 厚谊 是 可 感 可 
泣 的。 一 想到 ， 心 里 还 是 温 炸 的 ， 这 可 不 是 知己 么 ? 


右 一 章 系 依据 牛津 大 学 一 图 书馆 所 藏 鸦片 战争 的 汉文 文 
件 之 一 而 写 的 ， 这 文件 的 时 间 是 庚 子 年 ， 即 英国 兵 般 陷 舟 
山 ， 侵 宁波 的 时 候 ; 这 文件 的 作者 是 一 位 通 敌 的 秀才 ; 他 献 
书 于 英国 舰 长 ， 自 愿 效 劳 ; 措辞 之 卑 部 ， 读 之 令 人 心 胆 俱 
战 。 姑 更 易 其 姓名 ， 并 隐 其 地 名 ， 写 成 如 上 的 一 章 。 


作者 二 五 ， 八 ， 十 六 


( 原 载 1936 年 8 月 25 日 《光明 》 半 月 刊 1 卷 6 期 ) 
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风 淹 


身 名 到 此 翡 张 俭 ， 时 势 于 今 笑 孔 融 。 
却 怪 登 车 揽 鸯 者 ， 为 予 洒 泪 问 苍 窜 ! 
一 一 李 应 升 :《 邹 县 道中 口 占 》 


李 应 升 被 黑 归 ， 胸 襟 倒 为 之 一 舒 。 他 为 国家 ， 为 正义 ， 为 朋 
友 ， 已 经 尽 了 他 应 尽 的 力量 。 可 惜 他 的 力量 太 薄弱 ， 于 事 毕 竟 无 
补 。 

朝廷 上 各 要 人 竞 树 党 蚀 ， 互 相 攻 计 。 什 么 宣 党 、 昆 党 ， 闸 得 
他 头晕 耳 胀 。 他 素来 是 没有 什么 党 的 。 他 只 知道 尽责 办 事 。 他 实 
在 看 不 惯 那些 以 睡 毗 之 她 ， 互 相 攻 计 、 报 复 ， 像 群 蛆 似 的 在 污 池 
里 翻腾 爬 动 ， 像 苑 蝇 似 的 在 腐烂 的 食物 堆 营 营 飞 聚 ， 争 咀 “ 瞩 
龊 ”以 为 生 。 

他 和 高 攀 龙 、 黄 尊 素 、 魏 大 中 都 是 道义 之 交 ， 言 不 及 私 。 他 
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年 龄 最 轻 ， 难 免 少年 气 盛 。 叶 向 高 再 度 人 相 ， 好 像 政 局 趋向 清 
明 。 但 时 势 实 已 日 非 。 向 高 虽然 负 天 下 重 望 ， 然 颇 依 违 两 可 ， 少 
有 决断 。 他 的 政权 ， 渐 渐 的 不 知 不 觉 间 移 转 于 魏忠贤 和 其 党 徒 的 
手 上 。 忠 贤 勾 结 着 乳母 客 氏 ， 利 用 着 天 启 帝 的 惨 弱 无 知 ， 以 东 厂 
的 秘密 组 织 的 强 骑 为 主力 ， 以 外 廷 的 许多 无 耻 的 政客 、 宣 僚 们 为 
爪牙 ， 渐 渐 的 布置 成 了 一 个 政权 的 中 心 。 

李 应 升 看 出 了 这 政治 上 的 危机 。 他 中 踏 了 好 许多 时 候 。 “要 
为 国 出 力 ， 这 正 是 时 机 了 !” 他 自 语 道 。 

黄 苯 素 比 较 的 老 谋 深 算 ; 他 觉得 应 该 慎重 考虑 ， 打 蛇 不 死 ， 
必 将 为 其 反 噬 。 

有 一 天 ， 在 六 月 的 炎 叶 里， 应 升 到 了 尊 素 的 家 里 闲谈 着 。 他 
对 尊 素 道 : “这 危机 竟 让 它 日 益 扩 大 么 ? 阁 人 之 祸 ， 我 朝 为 烈 。 
刘瑾 、 王 振 皆 是 前 车 之 鉴 。 必 得 有 一 个 清 君 侧 的 办 法 。 

尊 素 道 : “ 逆 贤 和 客 氏 勾结 至 固 ， 撼 动 更 为 不 易 。 以 我 信 外 
臣 之 力 ， 如 何 达到 内 里 ?” 

“难道 况 听 任 阁 逆 的 光 乱 朝 纲 么 ?” 应 升 谢 然 的 正 色 的 说 道 。 

尊 素 道 :“ 要 择 大 题目 ， 要 择 最 恰当 的 时 机 ， 才 能 一 击 而 中 ， 
没有 后 患 。” 

应 升 道 : “这 时 机 什么 时 候 才 会 到 来 呢 ? 难道 听任 他 们 的 布 
置 么 ? 等 候 他 们 布置 好 了 周密 的 四 面 网 ， 到 那 时 候 我 们 再 发 动 ， 
也 已 嫌 迟 了 ! ”他 说 时 ， 有 些 愤愤 “何况 为 国 者 不 顾家 。 我 们 既 
然 以 身 许 国 ， 难 道 还 怕 什 么 危险 !” 

他 从 翰 统 里 取出 一 个 弹 章 来 ， 说 道 : “我 已 预备 在 此 了 ， 凡 
十 六 款 。 请 过 目 一 下 ， 加 以 指正 。” 

苯 素 默默 不 语 ， 拿 起 弹 章 在 读 。 

魏 大 中 满 脸 红 光 的 冲 了 进来 ， 几 乎 是 在 奔跑 ， 汗 水 淋 了 一 身 
一 并 5 
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“ 竟 为 他 所 先 ! 竞 为 他 所 先 ! 毕竟 大 洪 ? 是 个 有 担当 的 好 男 
儿 !” 他 喝彩 似 的 说 ， 几 乎 是 在 叫 路 ! 

空气 突然 的 紧张 。 炎 暑 更 显得 威力 巨大 。 猛 烈 的 太阳 光 灼 得 
阶 旁 几 株 梧桐 树 的 莫 叶 低 了 头 在 喘气 。 只 有 蝉 儿 们 ， 高 兴 的 在 促 
促 的 高 鸣 着 。 

一 瞬间 的 沉寂 。 

“什么 ! 大 洪 做 了 什么 大 事 ?” 尊 素 问 道 。 

“大 洪 卜 诉 魏 逆 二 十 四 大 罪 了 ! 我 刚才 见 过 他 的 玖 文 ， 激 
切 忠 旦 之 至 ! 必 可 感动 君 心 ! ”大 中 道 。 

“好 男儿 ! 好 男儿 ! 竞 为 他 所 先 !” 应 升 道 。“ 我 正和 白 安 2 
在 商议 着 ， 要 上 政 弹劾 他 。” 随 将 尊 素 放下 在 红木 大 书桌 上 的 朴 
稿 交 给 大 中 看 。 

大 中 默默 的 在 读 着 疏 稿 。 尊 素 低头 在 沉 人 深思 里 。 

“好 ! 说 得 痛快 !” 大 中 读 完 了 拍 桌 道 ，“ 可 惜 竟 为 大 洪 所 
先 !” 

尊 素 舒 缓 的 镇 静 的 说 道 :“ 大 洪 这 下 既 上 ， 正 面 冲突 便 开始 
爆发 了 。 一 不 中 ， 我 信 无 叭 类 侨 ! 但 事 已 至 此 ， 我 俐 必须 以 全 力 
为 大 洪 应 援 ! 这 正 是 一 个 生死 搏斗 的 时 候 ! 我 储 必 须 有 一 个 布置 
与 一 些 准 备 。” 

应 升 道 :“ 那 末 我 们 便 应 设法 进行 。 

“ 叶 相 那 一 面 必须 要 有 很 好 的 联络 ; 他 绝对 不 能 退 后 一 步 。 
他 必须 站 在 我 们 这 一 边 。 他 一 退让 ， 大 局 便 要 全 非 了 。 他 的 威望 
还 足以 阻止 着 逆 贤 的 诡 谋 与 阴 毒 。” 尊 素 道 。 

“但 他 是 一 位 过 于 持 重 的 保守 的 人 物 。 能 否 和 我 们 站 在 一 起 ， 





@ 大 洪 为 杨 涟 的 号 。 
@” 白 安 为 黄 苯 素 的 号 。 


大 是 问题 。 大 中 道 。 

“ 谁 有 把 握 可 以 去 说 动 他 呢 ?” 应 升 道 。 

大 中 道 :“ 我 可 以 去 探 探 他 的 意见 。” 

“同时 ， 我 们 要 联络 各 方面 ， 大 规模 的 发 动 起 来 ， 各 自 上 玻 ， 
痛 陈 客 、 魏 之 恶 。 尊 素 道 。 

“这 一 层 倒 不 难 , ”应 升 道 , “我 这 朴 明 天 便 上 去 。 诸 公 继 之 。 
玻 一 多 ， 或 足以 挽回 君 心 。 

大 中 站 起 身 来 说 道 : “ 那 末 ， 我 就 到 叶 相 府 上 去 。 有 什么 结 
果 ， 明 天 我 们 见面 时 再 谈 。” 

尊 素 送 了 大 中 回来 ， 对 应 升 道 :“ 叶 相 的 性 格 我 素来 是 知道 
的 。 他 过 于 谨慎 小 心 ， 老 不 肯 有 坚持 的 主张 ， 更 怕 得 罪 了 阔 人 。 
他 一 向 是 以 退 为 进 ; 最 不 敢 有 什么 特 立 独行 的 表白 。 谦 退 是 他 的 
美德 ， 也 是 他 的 缺点 。 疏 怕 难得 有 什么 好 结果 。? 

应 升 叹 了 一 口气 道 : “ 像 这 样 才 会 做 字 相 ! 还 不 是 应 着 “不 
痴 不 醉 不 作 阿 家 爷 ” 的 一 句 话 。” 

“不 过 ， 他 如 果 不 支 持 我 们 ， 我 们 便 要 走 上 很 可 怕 的 危 途 罕 
径 了 。” 尊 素 道 。 

“要 他 坚决 的 支持 着 我 们 ， 灵 怕 不 容易 做 得 到 。 要 他 在 君 前 
力争 更 是 不 易 轿 的 奇谈。 最 好 的 结果 是 他 站 立 在 那里 ， 不 向 后 退 
走 ， 上 暗 里 头 在 作 我 们 的 应 援 。” 应 升 道 。 

“但 恐怕 连 这 一 层 也 难得 办 到 。” 尊 素 道 。 

二 人 黯然 的 相对 无 言 。 狂 风 突 然 的 虎 虎 的 吹 来 ， 黑 云 弥 漫 了 
天 空 。 梧 桐 树 的 枝叶 被 震撼 得 像 要 擂 折 下 来 。 鸣 蝉 顿 然 无 声 。 

暴风 雨 将 要 来 。 
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政局 果然 大 变 。 叶 向 高 怕 牵 连 到 他 ， 又 怕 清 议 的 指摘 ， 闭 起 
门 来， 什么 客 都 不 见 ， 接 连 的 上 政 辞职 。 他 想 洁 身 而 退 ， 不 愿 陷 
和 人 政 争 的 洲 涡 里 。 他 知道 政治 形势 的 险恶 ， 阁 党 的 布置 已 成 ， 大 
政变 您 怕 不 能 避免 。 内 廷 里 和 他 通 声 气 的 阔 人 ， 曾 经 私自 告诉 过 
他 ， 有 人 曾经 把 王 绍 徽 写 的 《 东 林 点 将 录 》 交 给 了 魏忠贤 ， 并 且 
指点 给 忠 贤 道 :“ 这 一 百 八 人 都 是 要 杀 祖 苑 的 。” 忠 贤 切 此 ， 急 欲 
下 手 。 向 高 生怕 在 他 执政 的 时 候 闻 出 这 样 大 祸 ， 天 下 后 世 将 以 他 
为 如 何人 。 因 此 ， 他 急 急 的 要 想 辞 职 。 他 上 了 三 十 三 次 的 辞 下 ， 
天 启 帝 方才 批准 。 

应 升 、 大 中 们 知道 向 高 坚决 的 求 去 ， 心 里 都 很 着 急 ， 但 也 想 
看 看 帝 心 是 否 还 尊重 向 高 ， 坚 决 的 不 批准 他 的 辞职 ， 如 果 向 高 还 
得 帝 的 尊重 ， 那 末 大 事 还 不 会 怎么 败坏 。 不 料 ， 他 的 辞 疏 毕竟 被 
批准 。 

大 中 得 到 了 这 个 消息 便 奔 到 应 升 家 里 来 商议 。 

“大 事 去 矣 !” 他 说 道 :“ 叶 相 已 得 旨 准 予 告 退 。 灵 怕 要 有 大 
变 。 我 傍 不 能 不 善 为 之 计 。 

应 升 默默 不 言 。 

“君子 道 消 ， 我 非 只 有 待命 而 已 。” 他 似乎 下 了 决心 似 的 坚 谢 
的 说 道 。 

“果然 打 蛇 不 死 ! 奈何 ， 奈 何 ! ”大 中 道 。 

应 升 道 :“ 还 有 什么 别 的 路 可 走 呢 ? 只 有 一 条 路 ， 向 前 搏击 。 
看 阁 党 敢于 使 出 什么 毒 计 来 。 

大 中 像 独白 似 的 朗诵 道 :“ 夫 玖 鸟 之 搏击 也 ， 一 不 中 ， 则 飘 
然 远 逝 侨 。 


应 升 道 :“ 我 售 其 能 像 扳 鸟 似 的 远 逝 么 ?” 

大 中 默然 。 

太阳 光 晒 在 窗 上 ， 把 中 字 型 的 窗 格子 印 打 在 靠 墙 放 着 的 大 书 
橱 上 。 几 上 的 一 棵 小 盆 松 ， 苍 滩 偶 强 ， 若 独 与 酷暑 在 斗 做 。 

“还 是 找 白 安 去 商议 对 策 吧 。” 大 中 良久 才 说 道 。 

“只 有 丹心 报 明 主 ,” 应 升 激 切 的 说 道 。 

“难道 我 傍 竟 听任 阁 党 的 布 排 么 ?” 

“还 有 什么 可 商议 的 ? 内廷 的 消息 我 们 可 以 得 到 一 点 么 ?” 执 
政 的 大 僚 们 ， 除 了 叶 相 外 ， 我 们 可 更 有 什么 仗义 执 言 ， 足 阻 奸 谋 
的 友好 吗 ? 我 们 有 除 那 的 剑 ， 斩 奸 的 刀 么 ? 我们 有 清 君 侧 的 力量 
么 ? 我们 有 的 是 什么 ! 有 的 只 是 一 腔 热血 ， 一 片 丹 心 和 一 庭 清 议 
与 正言 。 这 足以 和 奸 党 们 相 周旋 么 ? 我 辈 诚 不 知 死 所 锋 !” 

应 升 说 时 ， 激 昂 中 带 着 凑 凉 。 

大 中 也 凄然 的 相向 着 ， 随 手 执 起 放 在 书桌 上 的 竹 如 意 ， 向 空 
中 挥 击 了 一 下 ， 朗 诵 道 : “ 故 作 风 涛 翻 世 态 ， 常 留 日 月 照 人 
心 。 "9 假如 有 玉 唾 壶 在 旁边 便 要 一 融 而 碎 。 

“不 管 怎样 ， 去 看 看 白 安 吧 。 他 那 边 也 许 有 些 消息 。” 

应 升 点 点 头 ， 走 向 内 室 更 衣 去 。 


一 一 


尊 素 正在 书房 里 深思 着 。 花 几 上 一 株 墨 榴 正 结 着 累累 的 青 杏 
似 的 墨色 的 小 石榴 ， 怪 有 风 致 的 在 月 影 中 站 着 。 白 色 的 巨 猫 伏 在 
几 下 在 懒散 的 卧 着 。 

沉寂 得 像 墟 墓 。 


@ ”借用 顾 大 章 在 狱 中 作 的 联 语 。 
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大 中 和 应 升 严肃 的 若 有 优 色 的 快 步 走 了 进来 。 

不 言 而 喻 ， 谁 都 息 忧 满怀 。 

“不 意 大 事 竟 坏 到 如 此 地 步 。” 尊 素 道 。 

“还 有 什么 挽回 天 意 之 术 么 ?” 大 中 道 。 

尊 素 沉吟 了 一 会 ， 道 : “ 听 说 攻击 逆 贤 之 疏 皆 得 严 旨 切 责 ; 
于 大 洪 尤 甚 。 但 我 们 还 未 见 到 旨意 。 如 今 索 性 再 上 政 剪 除 逆 质 的 
外 廷 的 党 羽 。 像 惟 呈 秀 、 曹 钦 程 韭 都 是 劣迹 多 端的 ， 攻 之 不 患 无 
辞 ， 也 足 大 快 人 心 。 如 果 他 们 摇动 了 ， 政 局 或 较 可 清明 。 羽 滤 一 
除 道 贤 也 将 无 所 施 其 技 。 不 过 ， 这 一 着 棋 也 是 姑且 试 走 着 罢了 。 
我 久未 必 会 打击 得 了 他 们 。” 

应 升 突 觉得 有 一 线 光 明 在 前 ， 立 刻 跳 起 来 说 道 : “我 来 试 试 
看 。 魏 广 微 与 逆 贤 勾结 甚 固 ， 也 得 给 他 以 致命 的 打击 。” 

“ 广 徽 力量 雄厚 ， 一 时 不 易 撼动 他 。 要 有 一 个 大 题目 。 崔 、 
草 诸 人 却 是 正成 问题 的 人 物 ， 为 士 论 所 卑 视 ， 不 妨 先 以 他 们 来 试 
锋 。” 尊 素 道 。 

“ 呈 秀 方 巡 按 淮 阳 归 来 ， 声 名 狼藉 之 至 。 我 先 来 弹劾 他 。” 应 
升 道 。 

“可 不 是 。 他 从 淮 阳 回来 ， 还 想 对 我 有 所 馈 遗 。 被 我 严 辞 斥 
责 ， 他 才 知 愧 而 退 。” 大 中 道 。 

“这 便 是 一 个 大 证 据 ! 您 不 妨 先行 揭发 这 事 ， 然 后 由 景逸 9 
劾 之 ， 最 为 上 策 。” 尊 素 道 。 

“景逸 那 边 由 我 去 和 他 说 。 你 先行 准备 着 。” 应 升 对 大 中 道 。 

大 中 很 高 兴 的 说 道 : “这 便 是 杀 贼 先 斩 马 的 办 法 。 徐 宁 练 钩 
镰 枪 便 是 单 破 拐子 马 用 的 。 

“你 什么 时 候 倒 记 熟 了 《水 浒 传 ;?” 应 升 开 玩笑 的 对 大 中 笑 





@ 景逸 为 高 攀 龙 的 号 。 
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“ 盗 亦 有 道 ! 天 下 无 道 ， 赏 罚 征伐 便 自 群 盗 出 ， 鸣 呼 !” 大 中 
深 有 所 感 的 叹 道 。 

“ 菲 盗 如 毛 ， 还 不 是 贪 墨 之 吏 逼 迫 而 成 的 。 人 之 爱 生 ， 谁 不 
如 我 。 把 父母 的 身体 下 污 了 ， 色 而 走 险 ， 必 有 其 大 不 得 已 的 冤 换 
在 着 。” 尊 素 道 。 

应 升 慨 然 的 说 道 :“ 和 蔡京 、 高 傅 之 流 在 朝 ， 其 能 免 于 “ 陆 沉 " 
之 祸 乎 ? 殷 鉴 不 远 ! 正 是 我 储 酒 此 一 腔 热血 的 时 候 !” 

尊 素 道 : “ 边 报 的 消息 ， 赤 虏 其 为 猩 狐 ; 辽东 咪 咪 可 危 。 内 
有 奸 党 而 外 有 强 敌 ， 我 傍 诚 不 知 死 所 !” 

大 中 道 : “ 读 圣 贤 书 ， 所 为 何事 ! 今日 正 是 臣子 报国 之 日 
也 !” 

浩然 之 气 正 弥 漫 着 。 他 们 只 有 一 腔 的 义愤 ， 浑 愁 了 个 人 利害 
的 打算 ， 也 不 计 前 途 的 成 败 利 钝 。 

西 面粉 墙 上 ， 太 阳光 猛烈 的 照 着 ， 反 射 过 来 ， 还 有 些 可 晨 的 
热潮 蒸发 着 。 

“忘记 了 问 一 个 话 ; 听 说 世 兄 2 要 上 京 来 了 ， 可 有 这 事 ?” 
应 升 问 尊 素 道 。 

“小 儿 大 约 已 在 道上 。 他 久未 见 我 ， 说 是 来 省 问 。 据 他 信 上 
的 口气 ， 似 有 些 劝 我 激流 勇 退 之 意 。” 

大 中 道 :“ 小 儿 2 也 有 信和 来 ， 长 篇 大 论 的 ， 说 什么 “一 时 硕 
彦 尽 在 雄 艳 之 地 。 天 和 欲 以 此 开 中 兴 耶 ? 抑 将 列 隆 正人 之 神 而 速 之 
坠 也 ?” 还 说 什么 ,“ 无 根 之 花 其 能 和 久 乎 ”的 一 套话 ， 总 之 ， 也 是 
劝 我 退休 闲居 。” 


Q@ 黄 尊 素 子 即 黄 宗 义 。 
@ 大 中 子 即 魏 学 漆 。 
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应 升 叹 道 : “ 世 兄 们 倒 有 些 远 见 。 如 果 不 为 了 朝政 的 日 非 ， 
我 也 是 天 天 想 赋 归 分 的 。” 

“可 不 是 , ”大 中 道 , “所 以 ， 我 只 简 简单 单 的 复 他 几 句 话 道 : 
“ 岂 不 怀 归 ， 势 不 得 独 洁 耳 ! ” 

“我 辈 如 萌 退 志 ， 则 天 下 事 去 矣 ! 明知 天 下 的 罪恶 ， 不 能 以 
一 肩 担负 之 。 然 而 愚 公 何 人 ， 独 欲 移 山 ; 我 信 难 道 况 不 及 轧 公 之 
专 诚 ! ”应 升 道 。 

尊 素 慨 然 道 : “只 有 在 这 千钧一发 的 时 候 ， 我 信 不 能 退 后 。 
难道 竟 付 天 下 事 于 阔 党 而 听任 其 腐 翌 下 去 么 ?” 

大 中 背诵 似 的 说 道 :“ 天 下 有 道 。 丘 不 与 易 也 !” 

苯 素 道 : “我 信 虽 不 敢 希 和 孔 圣 ， 但 生 丁 此 浊 志 ， 像 孔 圣 似 的 
救世 主 之 心 却 不 能 没有 。” 

应 升 充 溢 了 正义 似 的 朗诵 着 《离骚 》 道 :“ 惟 党 人 之 偷 乐 今 ， 
路 幽 昧 以 险 隘 。 岂 余 身 之 悦 列 分， 仙 皇 与 之 败绩 !” 


四 


魏 大 中 揭发 御 史 崔 呈 秀 的 馈 遗 ， 而 主管 的 大 员 左 都 御 史 高 攀 
龙 便 玻 劾 呈 秀 贪 浊 。 

这 一 个 打击 是 很 重 的 。 阁 党 几乎 手足 忙乱 的 在 极力 设法 图 弥 
缝 ， 图 补救 。 

呈 秀 求救 于 魏 广 微 。 

广 微 道 : “这 事 大 为 棘手 ! 即 东 厂 亦 不 易 作 主 。 听 说 这 朴 出 
于 李 应 升 手笔 。 解 铃 还 是 系 铃 人 。 去 哀求 他 一 下 ， 或 者 可 以 政 
解 。” 

呈 秀 道 :“ 老 高 那 方面 呢 ? 声势 测 济 ， 如 何 解法 ?7” 

“只 要 李 应 升 这 边 联络 好 了 ， 高 攀 龙 便 容易 说 话 ; 他 们 都 是 
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气 脉 相通 的 。” 广 微 道 。 

“ 那 未 ， 我 便 怀揣 着 羞 脸 去 求 老 李 吧 ,” 呈 秀 说 道 ， 立 起 身 
来 。 

“还 有 一 句 话 ,” 广 微 道 ,“ 东 厂 那 边 ， 我 自 去 关照 一 下 。 但 
要 紧 的 还 是 从 应 升 他 们 那 边 做 工夫 。 只 要 所 谓 “ 清 议 ” 无 声 ， 东 
厂 那 边 便 容易 设法 了。” 

呈 秀 到 应 升 宅 求 见 。 应 升 恰好 在 家 ， 不 能 不 见 人 他。 他们 同 在 
谏 台 里 ， 几 乎 是 天 天 见面 的 。 

呈 秀 哭 丧 着 脸 ， 辟 必 小 心 的 向 应 升 打 拱 作 拇 。 

“这 件 事 老 兄 台 得 给 小 弟 援手 ， 小 弟 在 这 里 县 求 老兄 台 的 高 
抬 贵 手 ， 让 小 弟 过 去 。 小 弟 实在 移 枉 之 至 。 我 一 家 百 口 均 将 深 感 
老兄 台 再 生 之 德 ! 我 崔 氏 数 十 代 先 灵 也 将 深 感 老兄 台 维 持 之 功 ! 
只 求 老兄 台 一 援手 ! 在 老兄 台 不 费 吹 灰 之 力 ， 而 小 弟 则 终身 不 忘 
厚 德 ! 小 弟 在 此 有 担 了 ! 不 ， 不 ， 小 弟 在 此 拜 求 了 !” 

他 真 的 竟 直 僵 僵 的 跪 倒 在 李 应 升 的 面前 。 

应 升 窘 得 说 不 出 话 来 ; 连忙 躬 下 身 去 ， 双 手 去 拉 他 起 来 。 任 
怎样 也 拉 他 不 动 ; 好 像 在 地 上 生 了 根 似 的 。 

“老兄 台 ， 这 是 …… 这 是 …… 怎 么 一 回 事 ? 有 什么 事 请 先 站 
起 来 ，…… 坐 定 了 讲 ! ”应 升 仍 在 死 劲 的 拉 他 起 来 。 

“不 ， 不 ! 老兄 台 如 不 答应 小 弟 ， 小 弟 便 终日 的 跪 在 老兄 台 
之 前 ， 决 不 站 起 ! 但 求 老 兄 台 一 援手 ! ” 呈 秀 道 。 

应 升 明白 他 的 来 意 。 但 依然 假装 不 知道 的 说 道 , “老兄 台 快 
请 站 起 ; 折 杀 小 弟 了 ! 如 何 当 得 起 ! 老兄 台 如 不 起 立 ， 小 弟 在 此 
也 有 一 跪 ! ”他 便 也 松 了 手 ， 和 呈 秀 面对面 的 也 直 僵 僵 的 跪 着 。 

呈 秀 无 法 ， 勉 强 的 说 道 : “只 要 老兄 台 管 应 一 声 ， 小 弟 便 遵 
命 起 立 。” 


应 升 道 :“ 有 什么 话 请 从 容 的 坐 了 细 讲 。 小 弟 有 可 为 力 之 处 ， 
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当 无 不 为 老兄 台 尽 力 。” 

呈 秀 见 他 口 锋 和 缓 ， 便 趁机 站 了 起 来 ， 说 道 : “这 事 确 要 细 
讲 ， 但 非 请 老兄 台 高 拾 贵 手 不 可 !” 他 立刻 换 了 一 副 诡 媚 的 笑容 。 
圆 滚滚 的 肥 脸 ， 奸 诈 的 做 作 的 笑 着 ; 应 升 从 心底 发 出 莫名 的 厌 
恶 ， 恨 不 得 一 掌 打 得 他 倒 地 ! 

落 了 座 ， 应 升 道 : “老兄 台 究 竟 因 何事 下 顾 ， 小 弟 尚未 闻 其 
详 。 

呈 秀 笑 道 : “这 事 老兄 台 也 不 必 假 作 不 知 。 做 们 明 人 不 说 暗 
话 。 景 逸 先生 的 弹 章 ， 实 在 太 凶 狠 了 些 。 小 弟 虽 恩 昧 ， 也 不 至 不 
肖 负 国 至 此 。 小 弟 实在 冤枉 ， 但 求 老 兄 台 能 够 高 抬 贵 手 ， 赐 小 弟 
以 一 线 生 机 ， 则 小 弟 此 后 有 生 之 日 皆 老 兄 台所 赐 与 也 !” 

应 升 皱 着 眉头 ， 说 道 , “这 话 从 何 说 起 ! 还 求 老 兄 台 详 述 。 
小 弟 也 曾 风 闻 景逸 先生 有 一 弹 章 ， 但 还 未 得 寅 目 。 老 兄 台 何不 去 
访 访 景逸 先生 。 小 弟 实在 无 能 为 力 ! ” 

呈 秀 的 脸 上 飞 过 一 道 阴 影 ， 勉 强 的 还 在 带 笑 ， 说 道 : “老兄 
台 也 不 必 过 谦 ! 谁 不 知道 景逸 先生 的 弹 章 都 出 于 老兄 台 之 手 。 只 
怪 小 弟 愚昧 ， 素 日 疏 于 趋 候 。 以 后 凡 有 尊 命 ， 无 不 服从 。 只 求 老 
兄 台 这 一 次 高 抬 贵 手 ， 让 小 弟 过 去 !” 

应 升 显得 十 分 为 难 。 一 瞬时 的 沉默 。 

应 升 正 色 的 对 呈 秀 说 道 : “这 事 小 弟 虽 有 所 风 闻 ， 弹 章 确 非 
出 于 小 弟 之 手 。 老 兄 台 还 须 向 景逸 先生 处 一 行 ， 真 相 便 可 明白 。 
小 弟 实在 无 力 !” 

呈 秀 见 他 推托 得 干脆 ， 知 道 没 有 什么 希望 ， 但 还 要 作 最 后 的 
努力 。 

“但 求 老 兄 台 在 景逸 先生 前 善 为 一 言 ! 小 弟 感恩 不 浅 ! 解 铃 
还 须 系 铃 人 。 小 弟 胸中 雪亮 。 老 兄 台 若 肯 高 抬 贵 手 ， 小 弟 决 不 是 
忘 恩 之 徒 ， 将 来 或 有 足 供 老兄 台 驱 使 之 处 。 
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应 升 想不到 呈 秀 卑鄙 至 此 ， 不 禁 气 往 上 冲 ， 沉 下 脸 来 ， 说 
道 :“ 小 弟 益 发 不 明白 老兄 台 的 话语 了 。 人 小 弟 诚实 的 对 老兄 台 说 ， 
这 弹 章 小 弟 实 尚未 寅 目 ， 更 不 必 说 是 小 弟 主 稿 的 了 。 

呈 秀 显 出 破釜沉舟 的 气概 来 ， 也 沉 下 脸 来 ， 说 道 : “小 弟 多 
多 有 罪 ， 不 该 以 此 事 奉 污 老 兄 台 。 得 罪 之 至 ! ” 随 又 离 座 向 应 升 
作 了 一 指 。 

应 升 站 起 来 还 了 一 指 ， 沉 着 脸 坐 着 ， 大 有 逐 客 之 意 。 

呈 秀 沉默 了 一 会 ， 若 有 深思 ， 鼻 孔 里 似 在 冷笑 ， 突 然 的 像 在 
独白 似 的 说 道 :“ 有 势 不 可 使 尽 ! 冤 仇 宜 解 不 宜 结 !” 

应 升 再 也 忍耐 不 住 ， 厉 声 的 说 道 : “老兄 台 ， 这 是 什么 话 ! 
谁 和 谁 有 什么 冤 仇 ” 谁 使 了 什么 势 ? 却 求 老兄 台 明 白 说 出 。” 

呈 秀 冷笑 道 :“ 老 兄 台 当然 明白 ， 何 必 人 小 弟 细 说 。 

应 升 正 色 的 说 道 :“ 同 为 国家 办 事 ; 特别 是 我 们 御 史 台中 人 ， 
只 有 公 谊 ， 没 有 私交 。 老 兄 台 在 台 多 年 ， 必 知 其 详 。 若 说 弹 章 一 
上 ， 便 结 冤 仇 ， 则 人 台 谏 尚 可 为 乎 ? 实 对 老兄 台 说 ， 公 论 是 最 可 怕 
的 东西 。 台 谏 弹 章 不 过 执行 公论 而 已 。 老 兄 台 果 有 和 冤 届 难 伸 ， 自 
可 诉 之 公论 。 若 奔走 权 门 ， 贪 墨 无 耻 ， 公 论 一 张 ， 便 难 一 手 掩 尽 
天 下 目 了 。 小 弟 辈 若 加 祖 护 ， 何 以 对 朝廷 付 托 之 重 ， 何 以 解 公论 
责备 之 严 ? 不 知 者 不 将 以 朋 比 为 奸 相 目 么 ?” 

呈 秀 一 言 不 发 ， 站 了 起 来 ， 作 了 一 担 ， 道 :“ 请 了 !” 快 步 向 
门 走 去 。 

“请 了 ! ”应 升 答 担 道 ; 不 愉快 的 送 走 他 。 

“不 知道 这 东西 要 怎样 的 图 求 报 复 ?” 应 升 自 语 似 的 嘱 唔 着， 
回 到 书房 里 去 。 后 事 怎 样 ， 也 只 好 置 之 不 闻 不 问 。 

书 伞 们 不 知 在 什么 时 候 放 了 一 倪 小 荷花 在 书桌 上 。 只 有 小 水 
重大 小 的 花 缸 ， 极 细致 的 宣 次 做 的 ， 种 上 了 几 根 小 夭 。 居 然 长 出 
了 金钱 似 的 小 茶叶， 亭亭玉立 着 ， 白 色 的 小 酒 荔 似 的 荷花 有 半 开 
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的 ， 有 盛 放 的 ， 其 出 污 泥 而 不 染 的 气概 和 池 荷 不 殊 。 

“这 是 哪里 来 的 ?” 应 升 问 道 。 他 注意 到 它 ， 很 喜欢 这 小 巧 玲 
珑 的 风 致 。 

“是 高 苑 派 了 人 送 来 给 爷 赏 玩 的 。” 一 个 书 公 答 道 。 

应 升 不 语 。 他 执 起 笔 来 ， 在 写 弹劾 曹 钦 程 的 玻 。 最 重要 的 几 
句 是 ， 以 贪 墨 之 吏 比 之 破 窗 。 以 为 一 有 贪 墨 之 名 ， 便 如 破 齿 似 的 
不 可 再 用 。 那 话 恳 切 沉痛 之 至 。 


五 


客 、 魏 之 党 切 齿 于 杨 涟 和 御 史 台 的 几 个 人 ， 却 无 法 可 以 借口 
倾 陷 。 

崔 呈 秀 案 ， 因 公论 的 压迫 ， 证 据 的 确实 ， 当 局 不 得 不 把 他 削 
只 。 魏 党 在 御 史 台 里 的 势力 为 之 大 减 。 这 打击 并 不 轻微 。 继 之 ， 
曹 钦 程 也 得 严 旨 切 责 。 

应 升 、 大 中 党 得 政局 这 时 还 相当 的 清明 。 但 尊 素 却 已 看 出 了 
前 途 的 暗淡 。 奸 党 怨 毒 益 深 ， 勾 结 益 固 ， 党 羽 益 多 ， 阴 谋 益 甚 。 
而 几 个 君子 却 是 毫 无 戒备 ， 且 也 无 法 戒备 。 只 有 清 议和 公论 是 他 
们 的 唯一 的 武器 。 

这 样 的 浑 淆 的 政局 从 夏天 拖延 到 冬天 。 表 面 上 看 来 好 像 风 平 
浪 静 ， 而 内 幕 里 却 在 狠 恶 的 布置 着 。 东 三里 的 绳 骑 们 到 处 化 装 密 
布 着 ， 在 刺探 东 林 党 中 人 物 的 行动 和 言论 。 应 升 他 们 一 举 一 动 ， 
一 言 一 行 ， 无 不 为 魏 党 所 周 悉 。 而 言论 略 涉 激昂 ， 便 被 编 人 东 林 
之 党 ; 行动 稍 有 相通 ， 便 也 被 目 为 同 籍 之 人 。 

正 等 候 着 一 个 最 恰当 的 时 机 来 施行 最 狠毒 的 一 网 打 尽 的 亚 
证 

一 个 大 的 破裂 和 爆发 ， 在 冬天 发 动 了 。 
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应 升 他 们 捉 住 了 一 个 大 题目 在 打击 魏 党 的 中 心 人 物 魏 广 微 。 
重 冬 享 祭 太庙 ， 百 官 齐集 行礼 。 独 不 见 魏 广 微 的 踪迹 。 

应 升 道 :“ 这 是 一 个 劾 他 大 不 敬 的 机 会 了 !” 

尊 素 也 以 为 然 。 

魏 大 中 卜 纠 弹 魏 广 微 无 礼 ， 只 顾 奢 安 ， 不 拜 正 阔 。 清 议 哗 


广 微 上 下 Cb 自 辩 。 

但 李 应 升 色 再 卜 纠 弹 他 。 足 上 的 话 极为 切 直 悚 听 ， 并 指 广 
微 谓 不 可 见 其 父 于 地 下 。 

广 微 切 齿 痛 恨 ， 求 计 于 客 、 魏 。 这 时 崔 呈 秀 已 和 杨 维 垣 、 梁 
梦 环 、 阮 大 钱 辈 俱 拜 忠 贤 为 父 。 忠 贤 之 党 益 广 且 大 。 其 门 有 五 
虎 、 五 彪 、 五 狗 、 十 孩儿 、 二 十 小 孩儿 、 四 十 猴 独 、 五 百 义 孙 的 
名 目 。 爪 牙 丰 满 ， 羽 导 长 成 ， 正 欲 择 人 而 噬 。 

应 升 再 劾 广 徽 的 疏 一 上 ， 冲 突 便 表面 化 了 。 因 为 他 的 疏 上 所 
说 的 话 过 于 切 直 ， 下 旨 严 责 ， 不 仅 播 撼 不 了 广 徽 ， 反 有 借 此 兴 大 
狱 的 危险 。 

幸 赖 几 个 识 大 体 的 枢 臣 ， 像 韩 米 等 主持 其 间 ， 力 救 应 升 得 
免 ， 仅 罚 傣 以 示 惩 。 

大 祸 终 于 一 发 不 可 复 收 。 

反攻 的 布置 已 经 完成 。 

然 还 没有 捉 住 一 个 大 题目 ， 不 容易 兴 大 狱 。 还 是 呈 秀 的 主 
张 ， 先 排斥 他 们 离开 了 政局 ， 然 后 等 候 到 一 个 机 会 ， 一 个 个 的 设 
法 罗 织 成 狱 ， 不 怕 他 们 不 入 钩 。 

曹 钦 程 恨 应 升 最 切 ， 便 下 劾 应 升 专 为 东 林 护法 ， 援 其 大 教主 
高 攀 龙 ， 号 召 其 党 黄 尊 素 等 。 得 旨 削 夺 应 升官 锅 ， 放 回 原籍 。 

魏 大 中 以 推举 谢 应 祥 为 山西 迷 抚 一 案 ， 被 御 史 陈 九 畴 所 芝 ， 
由 吏 科 都 给 事 降 调 外 任 。 高 攀 龙 、 赵 南星 也 都 引 罪 请 去 。 韩 米 力 
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救 ， 也 不 听 。 他 自己 也 引 疾 归 。 于 是 朋党 之 祸 大 兴 。 一 被 目 为 朋 
比 东 林 ， 便 遭 休 罢 。 黄 尊 素 、 杨 涟 、 左 光 斗 等 都 离开 政府 ， 削 职 
回 籍 。 

这 是 分 散 他 们 力量 的 一 个 步骤 。 大 中 等 还 以 得 外 调 为 幸 ， 却 
不 知 正中 了 阁 党 的 毒 计 。 

应 升 将 要 南 归 ， 到 大 中 府 里 辞 行 。 苯 素 也 在 那里 。 

“ 幸 得 保全 首领 以 归 ， 殖 始 料 所 不 及 也 ,” 应 升 轻 别 的 叹 道 ， 
若 释 下 一 担 重 负 。 

“ 满 廷 篆 奸 那 ， 吾 人 简 一 去 ， 国 事 将 益 不 可 问 了 ! ” 尊 素 道 。 

“ 羽 避 已 成 ， 将 奈 之 何 ! ”大 中 道 。 

应 升 沉 吟 了 一 会 。 说 道 : “朝廷 既 弃 去 我 非 ， 我 辈 即 欲 为 朝 
廷 效力 亦 不 可 得 。 只 有 以 在 野 之 身 ， 维 持 正义 说 论 ， 待 机 净 谏 而 
Be” 

“ 铁 桶 似 的 关 防 ， 将 会 有 我 们 上 言 的 余地 么 ?” 大 中 道 。 

“只 有 了 星 隐 以 待 时 耳 。” 应 升 道 。 

尊 素 凄然 道 :“ 此 一 别 不 知 何 时 得 再 相逢 ?7” 

“再 相 首 时 愁 怕 国事 更 将 江河 日 下 了 。” 应 升 道 。 

“但 愿 阁 党 们 从 此 放 开 了 我 们 。 等 待 到 政局 的 清明 ， 再 为 国 
家 效力 。” 大 中 道 。 

“ 灵 怕 这 还 是 第 一 着 棋 ; 他 们 不 会 没有 后 文 的 。” 苯 素 道 。 

“ 那 末 ， 我 储 将 不 知 死 所 了 !” 大 中 姜 楚 的 叹 道 。 

应 升 愤 激 的 说 道 :“ 这 一 腔 热 血 会 当 有 为 国 酒 却 的 机 会 ! 若 
不 为 国家 搏击 强 敌 而 死 ， 却 死 在 狐 免 之 手 ， 未 免 痛心 !” 

“ 社 鼠 城 狐 最 不 易 惠 除 ， 自 古 已 然 ， 于 今 为 烈 。 大 中 道 。 

尊 素 高 举 起 酒杯 来 ， 说 道 :“ 生 死 交 应 在 ， 宁 为 异 日 怜 ! "0 
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应 升 也 举 起 酒杯 来 ， 一 饮 而 干 ， 朗 声 的 吟唱 道 “有 客 冲 冠 
歌 楚 调 ， 不 将 儿女 泪 沾 党 !” 

他 把 酒杯 搓 向 地 下 ， 眼 里 列 蓄 无 限 的 愤 溃 与 忧 威 。 

良久 ， 姜 然 的 不 言 。 

夕阳 像 鲜 血 似 的 恋恋 的 挂 在 西方 的 天 空 。 庭 角 的 积 雪 ， 益 显 
得 洁白 光明 。 还 没有 点 烛 ， 而 将 近 黄 昏 的 光线 还 很 明亮 ， 照 得 他 
们 须眉 皆 清 楚 。 

寒 鸦 们 一 阵 阵 在 天 空 狂 品 着 飞 过 。 


、 


ZS 


应 升 是 江阴 人 ， 有 祖 宅 在 常州 城内 。 他 回 到 了 家 乡 ， 重 睹 许 
多 年 未 曾 见 到 的 景物 ， 皆 觉 亲 切 有 味 。 像 在 炎 日 里 长 途 奔走 的 挑 
夫 似 的 ， 中 途 忽 在 树 荫 下 息 了 下 来 ， 胸 襟 舒畅 之 至 。 

他 暂时 忘记 了 龌龊 的 仕途 ， 凶 顽 的 奸 党 ， 绝 口 不 提 时 事 ， 也 
不 上 府 县 官 那 里 去 拜 望 。 亲 友 们 也 很 少 来 往 。 他 知道 太守 曾 樱 是 
一 位 正人 君子 ， 但 也 避嫌 ， 不 便 和 他 相 见 。 曾 公历 次 的 示意 要 拜 
询 他 ， 他 总 是 托 辞 秤 谢 了 去 。 

他 要 暂时 忘记 了 政局 ， 也 要 人 家 和 暂时 忘记 了 他 。 

终日 在 家 里 收拾 被 糊 破 薄 的 房间 ， 布 置 和 烘 除 枯草 乱 生 的 园 
庭 。 忙 得 没有 停 下 来 思索 的 时 间 。 

书房 的 窗 前 ， 是 一 个 小 得 像 一 席 地 的 天 井 ， 只 有 傍晚 的 几 
刻 ， 夕 阳 照 在 高 墙 上 ， 才 有 些 阳光 反射 着 。 天 井 的 地 上 ， 长 满 了 
绿 苦 ， 油 涧 得 可 爱 ， 像 是 终年 潮湿 着 。 他 不 忍 剔 除了 它 。 只 在 对 
窗 那 边 墙 下 ， 放 了 一 个 花架 ， 架 上 摆 着 几 盆 岂 龙 似 的 小 松树 。 他 
最 爱 盆 松 ， 以 其 高 不 到 尺 而 气概 凌 雷 ， 孤 高 不 群 。 

园 庭 里 翻 了 土 ， 种 下 许多 新 竹 。 池 塘 里 放下 好 些 鸭子 ， 哩 哩 
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的 往来 砚 食 ， 一 若 与 世 无 争 。 应 升 常 立 在 池 边 ， 看 他 们 没 了 半 个 
身子 在 水 下 吸食 什么 。 

池 边 本 有 无 数 的 芙蓉 。 一 棵 将 百年 的 大 紫 蕨 ， 盘 豆 于 木 架 
上 。 架 下 天 然 的 成 了 一 个 花 和 叶 搭 成 的 庭 厅 。 

不 少 的 榆 、 槐 秃 着 头 乱 立 在 园 中 。 一 个 个 乌 巢 都 显露 着 。 背 
着 夕阳 光 飞 向 归 巢 的 乌鸦 ， 增 添 了 冬日 的 生 趣 不 少 。 几 株 松 相 ， 
像 饱 历 沧桑 的 老年 人 似 的， 不 动 声色 的 杂 植 在 其 间 ， 冬 和 夏 的 炎 凉 
俱 不 足以 摇 撼 他 们 ; 永远 是 蔡 浴 如故。 

他 忙碌 了 一 个 多 月 ， 还 未 曾 一 切 就 绪 。 书 房 的 四 壁 全 都 是 一 
色 的 朱 漆 的 大 书 橱 。 橱 里 满 装 着 从 京都 带 来 的 六 朝 以 至 唐 、 宋 人 
的 诗 文集 和 杂 著 ; 许多 时 人 们 相 赠 的 诗 文 集 ， 满 纸 的 询 语 浮 辞 ， 
装 腔 作 态 的 ， 他 全 都 抛弃 在 京 帘 里 。 若 干 至 好 的 友 朋 们 披 肝 访 胆 
的 尺 赎 和 诗 稿 ， 他 却 仔细 的 寝 贴 起 来 ， 不 下 十 余 巨 册 。 但 他 不 忍 
披 阅 ， 怕 引起 了 痛苦 的 回忆 ， 惹 动 了 对 于 时 局 的 牢 释 ， 所 以 都 把 
他 们 压 在 橱 底 。 

时 或 嘱 喇 着 秘 、 阮 和 陶 潜 的 诗 。 最 爱 删 宗 的 《 咏 怀 ):“ 徘 徊 
莲 池 上 ， 还 顾 望 大 梁 。 绿 水 扬 洪波 ， 旷 野 荆 茫 茫 。 走 兽 交 横 驰 ， 
飞鸟 相 随 翔 。 是 时 竟 火 中 ， 日 月 正 相 望 。 朔 风 厉 严寒 ， 阴 气 下 微 
霜 。 蜡 旅 舞 传 匹 ， 修 仰 怀 哀伤 。 小 人 计 其 功 ， 君 子 道 其 常 。 岂 异 
终 惟 迟 ， 咏 言 著 斯 章 。” 不 窗 从 他 自己 的 笔下 写 出 。 

门庭 毕竟 冷落 。 亲 友 们 都 惧 祸 ， 罕 得 和 他 相 见 。 正 合 他 的 骨 
口 。 几 个 兄弟 是 终日 相处 的 。 友 于 之 情 至 笃 。 友 朋 里 ， 只 有 徐 仲 
修 、 蒋 译 垒 二 人 不 时 的 到 他 那里 来 。 

是 春天 。 

池水 绿 得 像 草 秸 。 嫩 黄 的 小 鸭子 在 水 里 无 事 忙 的 急促 的 游 泛 
着 ， 仿 佛 一 刻 不 停 的 在 砚 食 。 

徐 仲 修 吨 门 进来 。 应 升 正 在 园 中 看 花 匠 在 种 植 各 式 的 草花 ， 
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连忙 迎 了 出 来 。 

厅 前 天 井 里 ， 陈 列 着 许多 盆景 。 小 水 竹 最 玲珑 可 爱 。 不 知名 
的 乱 树 ， 嫩 叶 红 得 像 涂 上 几 层 朱 漆 。 盘 届 的 由 树 ， 从 小 小 的 太湖 
石 下 斜 生出 来 。 有 一 只 小 白 稚 ， 丹 项 白 羽 ， 振 咽 若 欲 拨 翔 ， 姿 态 
如 活 的 似 的。 

“是 哪 位 送 来 的 ?” 仲 修 指 着 红 树 问 道 。 

“ 泽 对 在 北 门 外 一 个 故 家 的 园 中 见 到 ， 设 法 买 下 。 昨 天 方才 
遗 价 送 来 。 这 样 可 爱 的 小 景 倒 罕 见 ， 稚 项 似 的 鲜 滴 滴 的 朱红 !” 

“园艺 也 是 经 济 之 一 道 。 由 小 见 大 ， 未 可 轻视 。” 仲 修道 。 

“可 不 是 。 园 艺 之 道 ， 失 传 久 了 ， 古 者 四 民 并 重 。 今 日 惟 以 
读书 为 贵 。 不 知 胚 子 坏 的 人 物 ， 再 给 他 们 以 学 问 ， 便 如 虎 附 恤 ， 
要 飞 以 噬 人 了 。 天 下 几 多 可 痛 可 伤 的 事 不 是 秀才 们 制造 出 来 的 !” 
应 升 又 有 些 愤愤 了 。 

“我 道 不 行 ， 不 如 退 而 灌 园 , ” 仲 修 道 , “还 可 以 得 我 心 之 所 
安 。 依 违 苟 容 ， 实 非 我 信 所 能 。” 

应 升 道 : “ 东 门 外 的 李 老 ， 以 种 瓜 为 业 ， 古 朴 纯 厚 之 至 。 与 
世 无 争 ， 与 人 无 求 。 我 视 之 比 达官 贵人 贵重 得 多 。 他 是 一 个 人 ， 
一 个 正当 的 有 益 于 世 的 人 。 以 自己 的 力量 来 养活 自己 ， 能 视 其 业 
为 贱 业 么 ?” 

“ 讲 起 李 老 ， 我 倒 有 一 个 新 闻 。” 仲 修道 。 “他 知道 了 你 罢 职 
家 居 ， 大 为 慨叹 ， 说 是 好 人 家 居 ， 朝 廷 不 幸 。 前 几 天 ， 他 要 联合 
乡 邻 ， 为 你 接 风 ， 各 人 送 些 自力 耕种 所 得 的 东西 献 给 你 。” 

“他 老人 家 是 看 我 长 大 的 。 我 从 小 儿 便 常 在 他 瓜 园 里 游玩 惯 
了 的 。 似 此 古道 的 人 也 少 ! 他 见 我 中 举人 ， 中 进士 ， 做 了 朝 官 ， 
不 知 喜欢 了 多 少 场 。 他 常 和 我 说 ， 老 百姓 们 怎样 怎样 的 受苦 ， 怎 
样 怎样 的 为 官 和 绅 所 压迫 ;怎样 怎样 的 被 苛 捐 杂 税 所 害 。 他 道 : 
“你 做 了 官 ， 要 蔡 老 百姓 们 说 话 ， 你 是 知道 他 们 的 疾苦 的 ”可 惜 
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我 不 长 进 ， 府 人 负 了 他 的 嘱托 。 所 以 归来 后 ， 也 不 好 意思 去 拜 望 
他 。 

促 眉 道 : “你 已 经 为 国家 尽 了 你 的 力量 。 朝 廷 里 忠 奸 不 分 ， 
将 来 不 知 会 出 什么 乱 子 !” 

应 升 叹 道 : “辽东 消息 日 恶 。 沈 阳 已 经 为 赤 虏 所 据 。 其 势 不 
可 侮 。 而 朝廷 上 还 在 此 争 彼 夺 。 直 似 燕 雀 处 堂 ， 不 知 大 厦 之 将 
倾 。 我 储 被 废弃 之 人 ， 有 心 无 力 。 只 有 一 腔 热血 时 时 准备 着 报国 
耳 。” 

仲 修 也 凄然 的 若 有 所 感 。 沉 默 了 一 会 ， 勉 强 的 笑 道 : “说 要 
相 戒 不 谈 时 事 ， 不 意 又 犯 了 戒 。 该 罚 ， 该 罚 !” 

应 升 也 连忙 换 了 话题 ， 邀 仲 修 进 了 书房 。 

“近来 有 所 得 没有 ?” 应 升 问 道 。 仲 修 是 一 个 收藏 家 ， 藏 的 
宋 、 元 名 画 不 少 。 

“ 妙 品 罕 遇 得 很 。 前 天 在 茶 肆 里 见 到 一 册 云 林 的 册页 倒 不 坏 ， 
可 惜 为 老 刘 捷 足 先 得 。 

“他 要 这 册页 做 什么 ?”” 应 升 鄙夷 的 问 道 。 

“ 听 说 他 要 谋 起 复 ， 不 得 不 先 重 重 送 几 份 礼 给 中 贵人 们 ， 以 
图 相 勾 结 。 有 人 说 ， 他 的 门路 已 有 了 ， 便 是 那 魏 鬼 。 

应 升 不 禁 握拳 击 桌 道 : “如 云 林 有 灵 ， 其 画册 必 宁 付 动 灰 ， 
不 人 魏 鬼 之 门 !” 

“ 益 人 们 也 讲 风雅 ， 风 雅之 道 绝 侨 ! ” 仲 修道 。 

“在 今天 浑浊 之 势 已 成 ， 谁 能 独 洁 其 身 呢 ? 我 辈 清 流 不 知 何 
日 能 不 为 浊 流 所 卷 没 ? 连 洁 人 的 书画 册子 也 不 免 厚 于 阁 手 ， 我 辈 
其 能 免 么 ?” 应 升 有 些 凄 凉 的 说 道 。 

“天 下 皆 浊 ， 谁 能 独 清 y” 入 山 也 遗 世 不 了 。 整 个 政局 ， 谁 人 
不 被 牵连 到 呢 ?” 仲 修 说 道 。 

“所 以 ， 我 辈 应 抱 我 佛 “ 我 不 人 地 狱 谁 人 地 狱 ” 之 心 ， 可 异 





我 是 无 能 为 力 了 ! ”应 升 道 。 
仲 修 也 黯然 若 有 所 感 。 


七 


池 里 荷花 正 盛开 着 。 春 天 的 小 鸭子 都 已 长 成 ， 成 群 的 在 水 面 
上 追逐 着 ， 一 阵 又 雨 ， 打 得 鸭子 们 连忙 息 上 泥 岸 来 ; 打 得 荷 盖 沙 
沙 的 作 清 响 。 

应 升 站 在 亭 上 看 雨 景 。 他 午觉 才 睡 醒 ， 嗽 了 口 ， 读 了 几 行 陶 
诗 。 哮 意 竟 被 驱逐 无 遗 。 

他 自己 独 吟 的 唱 道 : “ 备 夏 草木 长 ， 绕 屋 树 扶 疏 。 众 鸟 欣 有 
托 ， 吾 亦 爱 吾 庐 。 既 耕 亦 已 种 ， 时 还 读 我 书 。 穷 巷 隔 深 略 ， 颇 回 
故人 车 。 欢 言 酌 春 酒 ， 摘 我 园 中 蔬 。 微 十 从 东 来 ， 好 风 与 之 具 。 

突然 的 ， 仲 修 气 息 喘 急 的 奔 了 进来 ， 脸 色白 得 像 纸张 ， 大 叫 
道 :“ 祸 事 ! 祸 事 !” 

应 升 很 镇 定 ， 说 :“ 仲 修 ， 什 么 事 急 得 如 此 ?” 

仲 修 喘息 了 半天 ， 才 透 过 气 来 ， 说 道 : “大 事 益 发 败坏 了 ! 
善人 尽 矣 ! 项 间 从 县 里 来 ， 见 到 印 报 ， 杨 大 洪 、 左 浮 丘 、 魏 廓 
园 、 顾 尘 客 等 六 位 ， 均 已 于 三 月 间 被 巡 ， 入 诏 狱 ， 逼 追 赃款 。 

应 升 道 : “不 入 市 压 已 半年 ， 想 不 到 有 此 大 变 ! 廊 园 从 嘉善 
被 还 ， 为 何 我 竟 丝 毫 不 知 ?” 

“是 东 厂 的 绳 骑 从 京城 南下 的 。 机 密 万 端 。 坐 在 府 里 要 差 人 
领 捕 ， 亦 不 宣布 要 捕 何人 ， 临 时 方才 通知 人 名 。 捕 后 ， 不 容 别 亲 
友 ， 立 即 督 迫 就 道 。 家 人 们 仓皇 追踪 北上 ， 为 之 料理 一 切 ， 所 
以 ， 我 们 都 不 得 信息 。” 

顾 泽 垒 也 赶 了 来 。 三 人 面 面 相 上 出 。 

“究竟 是 什么 罪状 呢 ?” 仲 修 问 道 。 
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泽 公道 : “我 从 曾 公 衔 中 来 ， 略 知 一 二 。 题 目 太 大 。 说 是 封 
疆 的 事 。 能 经 略 败 ， 被 过 和 都。 说 是 曾 纳 贿 于 杨 、 魏 诸 人 求 免 。 
正在 追 赃 呢 。 

应 升 大 怒 道 : “这 是 小 人 的 惯 技 ! 专 评 人 以 彼 等 自己 们 优 为 
之 的 赃 状 ! 我 非 奴 怕 将 被 牵 和 了!” 

“只 有 杨 、 魏 六 人 ， 听 说 不 至 牵连 。” 仲 修道 。 

“ 恨 我 不 在 君 前 ， 不 能 以 颈 血 溅 彼 凶 顽 ! ”应 升 切 齿 道 。 

“要 到 嘉善 科 理 魏 宅 家 务 才 好 。” 仲 修道 。 

“ 听 说 魏 世 兄 学 湖 立 即 追 踪 人 人 京 了 ; 正 托 人 变卖 一 切 以 求 完 
赃 ， 省 得 廓 园 比 较 吃苦 !” 泽 垒 道 。 

应 升 凉 然 说 道 :“ 尽 我 所 有 ! 变卖 一 切 以 接济 他 们 !” 

仲 修 默 然 ， 看 看 书房 里 的 东西 ， 除 古书 旧 画 以 外 有 什么 是 值 
钱 的 ! 

泽 垒 道 : “我 辈 自 当 尽 心 竭力 ! 但 兄长 两 袖 清 风 ， 贤 昆 季 也 
仅 足 够 温饱 。 还 是 由 我 非 设法 凑 集 吧 。” 

仲 修 默 然 。 他 兄弟 五 人 ， 未 曾 析 居 ， 田 产 所 入 ， 仅 够 每 年 家 
用 。 仲 修 自己 是 分 文 俱 无 。 除 了 变卖 公共 田产 外 ， 别 无 方法 。 这 
是 他 所 不 忍 为 的 。 

泽 垒 道 :“ 我 再 打听 消息 看 。 

这 样 凄 凄 楚楚 的 过 了 一 个 夏天 。 

秋雨 开始 淅 沥 个 不 止 ， 增 人 无 限 的 愁 间 。 池 塘 边 美 蓉 花 开 得 
正 盛 ， 普 艳 欲 绝 。 残 税 只 剩 下 枯黄 的 零 梗 败 叶 ， 飘 零 于 水 面 上 ， 
点 绥 着 衰败 凄凉 的 景象 。 

鸭子 们 已 经 显得 苍老 了 ， 徐 缓 的 在 池 边 泥 洗 里 吸 寻 着 小 螺 。 

姜黄 色 的 落叶 从 术 头 飘 飘 扑 扑 的 跌 下 地 ， 有 的 带 着 虫 蚀 的 孔 
眼 ， 有 的 还 连 着 虫 丝 儿 一 同 飘落 。 

将 近 冬 天 。 
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高 攀 龙 从 无 锡 寄 了 一 个 短 简 给 应 升 道 : “ 急 足 从 都 下 来 ， 悉 
六 君子 已 作 故 人 。 惨 绝 ! 生死 何 常 之 有 ! 仆 已 立意 ， 心 君 泰然 ! 
想 足 下 亦 必 了 然 于 此 际 也 !” 

应 升 被 愤 火 灼 干 了 他 的 眼泪 ， 欲 尖 无 声 。 

泽 垒 从 府 里 带 了 狱 中 秘密 传 出 的 六 君子 的 遗 笔 和 燕 客 的 《天 
人 合 征 纪实 》 来 。 这 些 秘 本 ， 传 抄 得 极 快 。 吴 中 诸 郡 ， 立 即 遍 
布 ， 且 有 书 肆 刊 板 印 售 的 。 

六 君子 就 义 之 事 ， 惨 绝 人 赛 。 从 六 月 下 旬 诸 君子 陆续 到 北 司 
后 ， 立 即 严刑 拷问 。 以 后 ， 每 三 四 日 必 比 较 一 次 。 五 日 一 限 ， 限 
输 银 四 百 两 。 不 如 数 ， 必 痛 棍 。 

应 升 读 到 :“ 十 三 日 ， 比 较 。 左 、 顾 嘱 晓 置 辩 。 魏 、 周 伏地 
不 语 。 杨 呼 众人 至 腋 下 ， 大 声 日 “ 汝 辈 归 ， 好 生 服 侍 太 奶奶 。 
分 付 各 位 相公 ， 不 要 读书 ”不 觉 大 乱 ， 撕 书 于 地 。 

自 此 ， 他 便 天 天 的 郁郁 着 ， 若 有 所 失 。 勉 强 的 以 书 自 遗 。 

“多 虐 令 志 散 ， 疲 寞 使 心 忧 。 

他 不 时 的 嘱 喇 着 这 两 句 诗 。 决 意 在 第 二 年 的 春天 的 时 候 要 出 
游 访 友 。 


A 


而 就 在 第 二 年 的 春天 ， 大 祸 复 行 爆发 。 

从 诸 君 子 狱 中 纪实 传 布 于 世 ， 吴 中 人 心 大 愤 ， 无 不 切 齿 于 
客 、 魏 。 渐 有 谱 之 歌谣 词曲 的 。 对 于 附 逆 的 县 人 ， 人 人 和 欲 得 之 甘 
心 。 而 苏 抚 新 易 毛 一 路 ， 也 是 主要 阔 党 之 一 。 他 欲 为 魏 逆 建生 祠 
于 苏 ， 正 勤 地 兴 土 木 之 工 。 过 之 者 无 不 遥 唾 之 。 

也 有 市 井 侠 少 去 鼓动 土木 工匠 们 罢工 散 去 的 。 

而 无 耻 的 监生 陆 万 龄 且 上 政 请 建 忠 贤 祠 于 国学 之 旁 : 谓 了 筷子 
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作 《 春 秋 》， 而 忠 贤 作 《〈《 要 典 》， 和 孔子 诛 少 正 卯 ， 而 忠 贤 诛 东 林 。 

吴 人 见 了 这 朴 文 无 不 痛恨 。 

毛 一 览 见 吴 中 人 士 的 骚动 ， 心 里 很 不 安 。 秘 密 的 报告 这 些 事 
给 魏 逆 。 

魏 闭 也 不 自 安 。 崔 呈 秀 道 : “ 东 林 党 人 多 出 吴 中 。 要 一 网 打 
尽 。 否 则 ， 瓷 意 鼓 煽 人 心 ， 大 为 可 虑 。” 

于 是 ， 第 二 次 的 大 狱 开始 布置 。 

东 厂 的 绳 骑 们 陆续 南下 。 

这 些 强 骑 们 倚 势 横行 ， 凶 焰 万 丈 ， 所 带 各 械 ， 都 是 江南 人 生 
平 所 不 曾 见 到 的 。 如 一 铜 锁 ， 摘 人 指 立 可 折 。 到 处 奢 意 索贿 。 贿 
不 满 所 欲 ， 便 作 难 万 端 。 

缪 昌 期 先 被 逮捕 。 江 阴 知 县 崔 之 豹 ， 自 称 为 五 百 义 孙 之 一 ， 
躺 率 兵 快 冀 捕 昌 期 。 缪 夫人 和 欲 一 见 不 可 得 。 

继 之 ， 到 无 锡 捕 高 攀 龙 。 

攀 龙 早已 立定 了 主意 ， 义 不 受 硅 。 他 赴 水 自杀 ， 留 下 一 个 极 
简短 的 遗 表 道 : “ 臣 虽 削 夺 ， 旧 系 大 臣 。 大 臣 一 厚 则 辱 国 。 故 北 
向 邑 头 ， 从 届 平 之 遗 则 。 君 恩 未 报 ， 愿 结 来 生 。 乞 使 者 执 此 报 皇 
站 党 

这 消息 已 传 到 了 常州 。 

应 升 自 知 不 免 。 徐 仲 修 、 顾 泽 垒 天 天 在 他 家 里 ， 惟 恐 他 自 
裁 。 

但 他 很 镇 定 ， 照 旧 谈 诗 ， 谈 画 ， 不 提 时 事 。 

“要 到 来 的 事 ， 终 于 是 到 来 的 ,” 他 微笑 道 。“ 我 自 杨 、 魏 诸 
公 被 还 后 ， 便 料 有 这 一 着 。 高 公 已 逝 ， 缪 公 已 逊 ， 大 约 不 和 久 就 要 
到 此 处 了 。” 

“也 许 不 至 株连 如 此 之 广 。” 仲 修道 。 

“ 听 说 指名 逮捕 的 有 八 十 多 人 呢 ， 都 在 江南 。” 泽 信道 。 
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“我 胸中 安泰 ， 无 足 恋恋 的 。 只 有 友情 难忘 。 生 平 待人 以 肝 
胆 相 见 。 诸 公 亦 能 彼此 洞 然 雪亮 。 家 中 自 不 须 料 理 。 有 诸 公 及 大 
兄 诸 弟 在 ， 弟 万 无 挂 虑 。” 

仲 修 、 泽 垒 听 得 这 话 ， 眼 泪 都 要 落下 ， 切 急 的 忍 住 了 ， 而 眼 
皮 边 已 是 润 润 的 ， 有 些 唱 亮 。 

应 升 朗诵 道 : “生命 几何 时 ， 慷 慨 各 努力 ! ”四 顾 仲 修 们 道 
“ 诸 公 何 威 威 ! 且 尽 此 数 日 之 欢 !” 

他 的 性 情 由 偏激 而 变 成 旷 达 了 。 三 十 多 岁 的 人 素来 是 烈 哄 哄 
的 盛 气 次 人 ， 像 一 倪 炽 火 。 经 了 洗 炼 磨 折 ， 忧 话 情 计 ， 仿 佛 这 两 
年 之 间 ， 竟 老 了 二 十 多 岁 以 上 ， 成 了 老年 人 似 的 澄清 的 渊 池 。 

兄弟 和 朋友 们 终 天 发 着 愁 ， 他 倒 不 着 急 。 照 旧 的 养 竹 看 花 ， 
府 衔 里 一 有 什么 风吹草动 ， 便 立刻 有 惊 报 来 。 太 守 曾 公 也 终日 威 
威 ， 惟 怕 绳 骑 们 突然 的 光临 。 

提心吊胆 的 一 天 像 一 年 似 的 过 着 。 

民间 窃窃 在 私 议 。 市 井 侠 少 们 在 愤 激 的 唆 着 ， 不 顾 一 切 。 

“难道 这 批 太监 要 杀 尽 江南 的 好 人 ?” 

一 个 人 捷 臂 而 出 道 : “奴才 们 敢 到 常州 来 老人， 我 们 便 给 他 
们 些 颜 色 看 看 。 

男 一 个 人 扬 起 双 拳 道 : “我 这 拳头 有 些 痒 痒 的 ， 好 入 不 曾 发 
利 市 了 。” 

市 井 骚 动 得 厉害 。 谣 言 蜂 起 。 府 县 衔 左右 不 断 的 有 泼 皮 们 一 
堆 堆 的 在 探望 ， 在 私语 。 

几 家 罢 职 闲居 的 绅士 们 的 家 的 左近 ， 也 不 时 的 聚集 着 不 少 的 
游手好闲 的 人 物 。 

仲 修道 :“ 绳 骑 要 到 这 里 来 ， 怕 会 出 大 乱 子 。 

泽 垒 道 : “前 天 有 人 从 苏州 来 ， 那 边 也 是 乱 哄 哄 的 ; 丸 怕 要 
激 起 民 变 。 
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应 升 想 不 到 这 事 会 激 起 另 一 种 风波 。 他 开始 有 些 着 急 。 

“一 人 做 事 一 个 当 ， 怎 么 敢 牵连 到 父老 们 身上 呢 。 这 事 关 系 
太 大 ， 千 万 要 劝 他 们 镇 静 ! 万 不 可 胡乱 的 动 ! ”应 升 道 。 

“去 劝 谁 呢 ? 千 百 张嘴 ， 千 百 样 的 脸 孔 ， 无 端 而 聚 ， 无 端 而 
散 ， 去 劝 谁 呢 ?” 仲 修道 。 

“这 都 是 激 于 气愤 的 好 百姓 呢 !” 泽 人 又 道 。 

正在 谈 着 ， 街 道上 忽然 人 声 易 沸 起 来 。 

“来 了 ， 来 了 ! 提 到 他 们 ! 拉 他 们 下 骑 来 !” 

“请 太守 严 审 ! 奉 谁 的 命令 来 的 ?” 

“ 假 传 圣 旨 ， 大 逆 不 道 ! 提 下 骑 来 ， 捉 下 骑 来 !” 

处 处 是 易 沸 的 人 声 ， 千 百 张嘴 若 出 一 言 ， 千 百 张 脸 同 样 的 悲 
愤 。 

绳 骑 们 还 未 到 府 衔 ， 便 在 大 街 上 为 群众 所 包围 。 其 势 踊 吸 可 
危 。 好 事 之 徒 随手 拾 起 石子 来 向 他 们 掷 去 。 也 有 执着 粗大 的 白 禁 
赶 了 来 的 。 

人 愈 聚 愈 多 。 气 势 足以 粉碎 这 些 绳 骑 们 的 心 胆 ! 力量 能 够 把 
他 们 践踏 在 地 上 ， 踏 成 黑土 似 的 细 尘 ! 

太守 曾 公 连忙 赶 了 来 ， 再 三 劝 论 百 姓 们 。 

“一 切 有 我 在 着 。 校 尉 们 奉命 而 来 ， 身 不 由 己 。 也 还 不 知 奉 
有 何等 样 的 旨意 。 不 等 开 读 是 不 会 知道 的 。 诸 位 千 万 稍 安 毋 躁 ! 
要 让 校 尉 们 到 府 街 中 再 说 。 千 万 不 可 和 鲁莽。” 

曾 太守 向 来 与 百姓 们 有 好 感 ， 他 的 劝 论 和 不 断 的 打 躬 作 拇 ， 
软化 了 群众 的 心 。 

群众 让 出 一 条 路 。 曾 太守 领 了 绳 骑 们 向 府 衔 而 去 。 

蜂拥 在 衔 前 不 散 。 

“ 快 开 读 圣旨 !” 乱 哄 哄 的 声音 在 叫 。 

“ 快 开 读 ， 快 开 读 ! ” 千 万 声 在 应 和 。 
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绳 骑 们 惊 嘴 稍 定 ， 便 向 排 下 的 香 案 前 站 定 了 ， 一 个 首领 刚刚 
展开 了 诏 ， 读 道 。 

“ 查 李 应 升 ……” 

百姓 们 立刻 骚动 起 来 ， 说 道 : “是 来 捕 提 李 老爷 的 ! 是 东 广 
的 主意 ! 是 矫 诏 来 提 的 !” 

“ 提 下 这 些 矫 诏 的 人 ! 魏 闸 的 奴才 !” 

“ 提 下 这 些 奴 才 们 !” 

不 知 有 多 少 声 口 在 喊 、 在 叫 、 在 悲愤 的 唆 ， 在 绝望 的 号 呼 。 

曾 太 守 的 劝 论 的 话 ， 沉 没 于 群众 的 声浪 里 一 点 也 听 不 见 。 绳 
骑 们 躲藏 到 太守 的 身后 。 

几 个 盛 气 的 粗 豪 的 侠 少 们 ， 已 经 一 步 步 走向 前 去 ， 预 备 向 前 
冲 ， 捉 住 缉 骑 们 ， 生 生 的 撕 裂 了 。 

应 升 已 得 到 了 这 消息 。 立 刻 穿着 衣冠 ， 赶 到 府 前 来 。 他 的 大 
兄 和 徐 、 顾 二 人 紧 紧 的 跟 在 他 身边 。 

“ 李 老 爷 倒 自己 来 了 ! ” 几 个 见 到 了 的 人 低语 着 ， 有 些许 怪 。 

群众 不 自觉 的 让 开 了 一 条 路 。 

“ 李 老 和 公 ,”“ 李 老爷 , ”群众 穷 窃 的 互 语 着 。 多 数 人 不 曾 识 得 
他 ; 跤 起 足 来 ， 以 得 瞻 丰 采 为 幸 。 

曾 太 守 见 到 他 ， 放 下 了 一 腔 心事 。 

“老兄 台 ， 小 弟 正 和 欲 差 人 到 府 相 邀 ， 不 意 老 兄 台 倒 已 下 降 收 
衔 。 今 日 之 事 ， 务 恳 设 法 。 乱 子 阅 大 了 ， 于 老兄 台 亦 有 未 便 之 
处 


应 升 道 “小 弟 是 来 领 罪 就 道 的 。 不 知 父老 们 为 何如 此 错 
群众 默默 无 声 ， 把 愤怒 换 成 了 凄凉 。 分 不 出 是 惜别 ， 还 是 攀 


他 站 了 出 来 ， 想 要 说 话 ， 一 阵 酸 楚 ， 几 乎 眼泪 要 落下 去 。 勉 
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强 的 说 道 : “诸位 父老 ， 承 诸位 错爱 …… ”说 到 这 里 再 也 说 不 下 
> 

错落 的 声音 唆 道 : “我 们 要 留 下 李 老 和 爷 ; 这 和 旨意 是 假 的 ， 我 
们 不 能 听任 魏 阁 乱 政 !” 

应 升 大 声 的 说 道 : “这 事 责任 太 大 。 我 得 了 罪 ， 这 罪 是 我 自 
己 担当 的 ! 万 不 可 再 加 重罪 名 ! 父老 们 万 不 可 因 爱 我 之 故 ， 反 而 
害 我 ， 也 害 自己 ， 我 决 不 忍 贻 害 地 方 ! 且 于 事 无 补 ! 皇上 定律 至 
严 ， 父 老 们 守法 为 上 !” 

“我 们 不 要 守 这 种 颠倒 黑白 ， 害 好 人 的 法 律 !” 错 落 的 声音 
叫 道 。 

“这 话 错 了 , ”应 升 道 。 “法 律 定 了 下 来 ， 我 们 便 该 遵守 。 而 
且 我 去 了 也 未 见得 便 是 得 个 死罪 。 皇 恩 浩 大 ， 必 有 是 非 大 白 之 
日 。 这 时 ， 还 该 让 我 前 去 待 罪 ! 万 不 可 以 爱 我 的 ， 反 来 害 我 ， 也 





来 害 地 方 !” 
百姓 们 还 是 叫 道 : “我 们 不 奉 伪 诏 , ”“ 我 们 要 留 下 李 老 爷 !” 
“ 提 住 这 些 传达 伪 诏 的 奴才 们 !” 


又 骚动 了 起 来 。 形 势 吸 吸 ， 有 有 几 个 少年 们 已 经 跑 上 了 大 厅 ， 
跃跃欲试 的 。 
群众 大 声 的 若 出 于 一 口 的 叫 道 :“ 我 们 要 留 下 李 老 和 爷 !” 
相持 不 下 。 和 群众 不 散 ， 愈 聚 您 多 。 
“诸位 , ”应 升 大 叫 道 , “我 在 这 里 向 诸位 跪 求 , ”随即 跪 了 下 
对 着 群众 连连 且 首 。 他 不 自 禁 的 鸣 咽 着 。 
群众 号 响 的 大 与 ;也 有 回 脸 咀 泣 ， 不 忍 正 视 的 。 
未 之 前 有 的 凌 楚 ! 
这 一 吕 ， 倒 泄 去 了 不 少 的 悲愤 。 
曾 太守 也 回 脸 鸣 咽 着 。 
“请 诸位 散 回 ， 请 诸位 散 回 ， 天 色 已 是 不 早 了 ! 诸位 如 不 散 


并 
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去 ， 我 永远 的 跪 着 不 起 来 ! ”应 升 跑 着， 连连 的 拜 求 。 
天 色 渐 渐 暗 了 下 来 。 乌 鸦 们 不 知人 事 ， 照 旧 的 鼓 噪 而 飞 过 天 


丹 


群众 们 渐渐 的 减少 了 ， 一 个 个 叹息 着 ， 挂 着 泪珠 而 散 去 。 
应 升 见 群 众 散 尽 ， 便 毅然 的 向 绳 骑 们 说 道 : “ 便 即 上 道 吧 。 
迟 娩 有 变 。” 

曾 太守 问 道 :“ 不 处 分 家 事 么 ?” 

应 升 道 :“ 没 有 什么 可 处 分 的 。 

他 们 连夜 的 走 了 。 只 有 应 升 的 大 兄 随 去 照料 。 仲 修 、 泽 圣 峰 
得 难 分 难 舍 的 ， 然 而 不 得 不 别 。 

中 途 ， 应 升 知 道 了 苏州 留 周 顺 昌 打 丝 骑 的 事变 ， 到 常州 去 的 
旨 骑 们 窃窃 的 以 没有 遭 祸 为 翌 ， 故 供奉 得 应 升 颇 好 。 
应 升 在 途中 寄 薪 泽 双 一 诗 道 : 


与 兄 异 姓 为 兄弟 ， 意 气 宁 论 杯 酒 端 。 
他 日 蒙 思 弛 党 禁 ， 老 亲 稚 子 待 君 看 。 
但 他 实 已 知 无 可 幸免 。 大 阔步 的 走 着 应 走 的 道路 ， 踏 着 前 面 
的 六 君子 的 血迹 前 进 。 
1939 年 6 月 15 日 写 毕 


( 原 载 1939 年 世界 书局 《十 人 集 》) 
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天 色 老 是 阴沉 沉 的 ， 又 不 肯 痛 痛快 快 的 下 一 阵 大 雨 。 不 时 
的 ， 飘 下 一 阵子 雨丝 ， 忽 然 的 又 停 了 。 令 人 捉摸 不 住 ， 到 底 是 晴 
了 没有 ， 抬 头 望 望 天 空 ， 实 在 不 敢 乐 观 。 那 末 阴 沉沉 的 漫天 的 灰 
色 ， 仿 佛 大 帐 幕 似 的 笼罩 在 上 头 ， 丝 毫 的 晴 意 都 没有 。 

周 荫 甫 拖 着 疲倦 的 足 , 挣扎 的 进 了 房 门 , 拉 长 了 脸 一 声 不 响 。 

他 妻子 知道 他 从 外 滩 步 行 到 家 ， 实 在 是 累 极 了 ， 便 不 敢 去 车 
恼 他 。 本 来 有 一 肚子 的 话 要 说 ， 米 已 经 没有 了 ， 要 买 。 明 天 的 小 
菜 钱 也 还 没有 着 落 。 小 萌 的 皮鞋 破 得 不 能 再 穿 了 。 土 芳 要 做 一 件 
新 的 花 布 旗袍 。 已 经 老 早 答应 了 她 的 ， 这 几 天 就 要 穿 ， 可 是 花 布 
还 不 曾 买好 。 房 租 已 经 来 要 过 第 二 次 了 。 二 房东 的 脸色 很 不 好 


可 是 她 没有 作 声 ， 基 静 的 在 蔡 他 预备 晚餐 。 

吃 粥 时， 一 家 门 都 没有 好 气 。 士 芳 鼓 着 嘴 ， 要 说 不 说 的 。 小 
荫 在 对 着 半年 不 变 的 一 碟 咸 菜 和 一 块 红 腐乳 生气 ， 他 勉强 的 否 下 
了 一 碗 粥 ， 便 放下 筷子 ， 要 走 开 。 

“怎么 只 吃 一 碗 粥 ? 不 俄 么 ”她 问 道 。 

小 荫 苦 着 脸 ， 括 摇头 。 
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电灯 的 光 ， 黄 得 发 暗 。 二 房东 只 许 他 们 用 十 支 光 以 下 的 灯 
泡 ， 说 是 电费 太 贵 了 。 

周 荫 甫 皱 着 眉 ， 勉 强 的 把 两 碗 粥 呼噜 呼噜 的 喝 完 。 深 长 的 吐 
了 一 口气 ， 坐 到 房 里 唯一 的 安 每 的 所 在 ， 一 张 年 高 德 动 ， 满 身 伤 
痕 的 沙发 上 去 。 

他 拿 起 早上 在 街 上 买 的 日 报 在 看 。 挤 紧 了 双 眉 ， 在 一 字 字 的 
琢磨 着 ， 为 了 电灯 太 暗 ， 他 不 能 不 吃力 的 看 着 。 

她 在 洗 硫 ， 士 芳 在 预备 功课 。 小 萌 已 经 跑 到 门 外 和 同伴 玩 去 
房 里 静 悄 悄 的 。 他 心境 比较 的 显得 平定 些 。 疲 劳 也 开始 恢复 
了 过 来 。 

他 读 着 这 日 报 的 副刊 ， 有 一 篇 文章 说 ， 如 今 的 物价 高 涨 ， 民 
生 雕 数 ， 都 是 政府 不 好 ， 要 过 好 的 日 子 ， 便 非 首先 改革 政府 不 
可 。 

他 买 了 这 份 报 ， 是 随 随 便便 的 ; 他 本 来 天 天 看 《新 闻 报 》。 
这 一 天 ， 为 了 《新 闻 报 》 卖 完了 ， 所 以 ， 便 买 了 这 一 份 。 
”那些 论调 ， 他 都 从 来 不 曾 听 到 过 。 但 句 句 似乎 都 打 在 他 的 心 
头 ， 在 蔡 他 说 话 ， 也 仿佛 是 他 自己 在 说 着 似 的 。 

“为 什么 要 警 管区 制度 呢 ? 这 不 是 十 足 的 法 西 斯 的 作风 人 么 ? 
慌 怕 战 前 和 战 时 的 德国 ， 意 大 利和 日 本 ， 那 三 个 极端 反动 的 国 
家 ， 也 没有 那 末 普遍 而 深入 的 扰民 之 举 吧 。” 

“为 了 维护 人 民居 住 的 自由 权 ， 我 们 应 该 拒绝 警察 的 访问 ， 
拒绝 回答 他 的 问题 。 

他 读 了 以 上 的 另 一 篇 文字 ， 也 觉得 颇 有 道理 。 这 几 天 ， 公 司 
里 的 同事 们 和 邻里 的 居民 们 ， 已 经 在 乱 纷 纷 的 讨论 着 ， 和 警察 来 
了 ， 将 怎样 对 付 他 们 呢 ? 有 什么 话 好 谈 呢 ? 一 定 会 显得 十 分 狼 狐 
的 。 
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也 有 许多 不 平 的 愤愤 的 议论 。 

“难道 不 放心 我 们 老百姓 们 ， 把 我 们 都 当 作 了 不 稳 分 子 了 ? 
就 在 敌 伪 时 代 ， 也 没有 政 探 们 作 那 末 普 遍 的 访 求 !” 

周 戎 甫 向 来 是 不 关心 那 一 套 的 ， 他 只 是 安 分 守 已 的 活着 。 首 
来 顺 受 ， 仿 佛 是 惯 了 似 的 。 遇 到 这 种 扰民 之 举 ， 他 只 是 皱 着 眉 ， 
暗地里 在 悉 着 ; 将 怎样 对 付 过 去 这 难关 呢 ? 

“也 许 不 会 访问 我 们 吧 。 万 一 果然 来 了 ， 将 怎么 办 呢 ?” 

他 想起 ， 便 有 一 阵 阴 影 似 的 愁 情 飞 过 心头 。 

看 了 这 段 文章 ， 他 微微 的 起 了 些 波动 。 

拒绝 他 的 访 求 ”拒绝 回答 一 切 问 题 ? 

他 在 一 瞬间 ， 有 这 末 一 个 大 浪 似 的 疑问 。 

然而 他 的 “多 一 事 不 如 少 一 事 ” 的 哲学 立刻 在 抬头 了 。 为 什 
么 要 自 找 麻烦 呢 ? 

大 家 能 够 齐心 的 都 拒绝 他 们 么 ”要 是 只 有 少数 的 人 拒绝 访 
问 ， 怕 不 会 营 起 乱 子 来 么 ? 

“不 怕 官 ， 只 怕 管 。” 这 个 古老 的 常识 也 在 作怪 。 

如 果 得 罪 了 他 们 ， 一 时 也 许 不 发 作 ， 将 来 的 麻烦 一 定 要 多 着 


呢 。 

他 想 得 心 里 烦 透 了 ， 便 把 报 顺手 抛 在 地 板 上 ， 闭 了 眼 ， 独 自 
在 养神 。 

桌 上 的 小 闹钟 在 滴 滴 答 答 的 走 着 。 门 外 有 叫卖 茯 蕉 糕 ， 桂 花 
白糖 糕 的 声音 。 

邻居 们 都 静 悄 悄 的 ， 突 然 的 石破天惊 似 的 ， 隔 壁 王 家 新 生 的 
小 娃娃 在 大 峰 。 


这 一 切 他 天 天 都 习惯 了 的 ， 无 害 于 他 的 静养 。 
他 有 些 迷 迷糊 糊 的， 仿佛 游 太 虚 。 
正 觉得 有 点 舒适 ， 忽 然 弄 堂 里 有 皮鞋 足 ， 在 重重 的 走 着 ， 仿 
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佛 很 有 威风 似 的 。 

他 心里 一 震 ， 静 听 着 这 沉重 的 皮鞋 声 走 着 ， 走 到 他 家 门口 停 
住 了 。 

“难道 是 来 了 ?” 他 惊慌 的 在 心里 自问 着 。 

铜 的 门 环 答 答 的 在 吨 着 。 

他 从 沙发 上 挣扎 了 起 来 ， 有 点 慌 ， 也 有 点 不 乐意 ， 走 到 天 井 
里 ， 拔 了 门 月 ， 开 了 门 。 

“是 八 号 么 ?” 一 个 瘦削 的 脸 的 警察 问 道 ， 腋 下 夹 了 一 个 黑 皮 
的 公事 皮包 。 

他 点 点 头 。 

这 警察 便 挨 身 走 进门 来 ， 随 手 把 门 关上 。 

他 的 双 眉 很 浓 ， 双 眼 有 神 ， 仿 佛 在 刺探 着 你 的 心 上 的 什么 秘 
密 似 的 。 

不 问 声 主人 ， 他 便 大 模 大 样 的 在 那 张 唯一 的 舒服 的 沙发 上 坐 
th 

周 荫 甫 恭敬 而 且 怕 铠 的 坐 在 旁边 一 张 硬 板 使 上 陪 着 。 土 芳和 
他 的 太太 都 停止 了 工作 ， 也 慌乱 的 以 睁 大 了 的 眼 望 着 他 们 俩 。 

这 警察 慢 条 斯 理 的 打开 了 黑色 的 公事 皮包 ， 拿 出 一 大 和 迭 纸张 
来 ， 在 寻找 着 。 

什么 声响 都 没有 。 连 纸 头 翻 动 的 声音 都 听 得 到 。 

空气 有 点 宣 塞 。 

他 翻 了 半天 ， 翻 出 一 张 纸 来 ， 放 在 膝盖 头 ， 眼 看 着 纸 ， 问 


“这 儿 是 八 号 ?” 
他 又 点 一 次 头 。 

“是 二 层 楼 的 房子 ?” 
“是 的 ”他 恭 顺 的 答 道 。 
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“ 住 了 几 家 人 家 ?” 

“楼 上 一 家 ， 亭 子 间 一 家 ， 楼 下 客 堂 一 家 ， 披 间 一 家 ， 一 共 
是 四 家 。” 

“你 是 二 房东 么 ?” 

他 播 摇头 。 

“二 房东 姓 石 ， 山 东 潍 县 人 ， 做 买卖 的 ， 家 里 有 一 妻 二 子 一 
女 ， 是 么 ?” 

“是 的 。” 

“你 是 租 的 客 堂 间 住 么 ?” 

“是 的 。” 

“每 个 月 房租 多 少 ? 住 了 几 年 了 ?” 

他 有 点 为 难 。 二 房东 曾经 再 三 关照 过 他 ， 有 人 问 房 租 数目 ， 
不 能 照 实数 告诉 人 家 。 

他 期 期 艾 艾 的 答 道 : “ 住 了 七 八 年 了 ， 每 月 的 房租 是 …… 是 
八 九 百 元 。” 

“你 怎么 的 ! 难道 自己 也 不 知道 居住 年 月 的 准确 日 期 了 么 ? 
难道 连 房租 的 确 数 也 不 知道 了 么 ? 这 调查 是 要 紧 的 。 防 止 奸 究 匿 
迹 。 什 么 话 都 得 老 老 实 实 的 回答 。 不 能 隐瞒 。 我 有 底子 的 。 和 底 
子 不 对 ， 就 显然 有 问题 。 要 小 心 !” 他 一 口气 的 教训 了 一 顿 。 

周 荫 甫 涨 红 了 脸 一 声 不 响 。 

“到 底 住 了 多 少年 ? 房租 到 底 多 少 ?” 他 追 紧 了 一 步 ， 迫 问 
着 。 

他 越发 慌乱 了 ， 在 静 听 着 的 他 的 妻 和 士 芳 也 都 显得 有 点 慌 
乱 。 

“是 八 年 。 房 租 是 九 百 元 一 月 。” 他 极力 镇 定 的 答 道 。 

警察 看 着 纸 涉 ， 摇 摇头 。 

“和 你 填 的 东西 不 对 。 你 再 想 想 看 。 有 问题 ， 大 有 问题 !” 


访 问 499 


他 头脑 盖 上 仿佛 吐 的 一 声 ， 灵 魂 飞 了 出 去 。 他 费 尽 了 心思 ， 
在 追 索 着 。 从 前 填写 的 那 张 表 ， 到 底 怎么 填 的 ， 他 实在 想 不 出 
Te 

“你 姓 周 ?” 警 察 又 问 了 下 去 。 他 机 械 的 点 点 头 。 

“名 叫 什么 ?” 

“ 叫 荫 十 。 

“在 哪儿 做 事 ?” 

“在 仁 记 路 永泰 公司 做 职员 。” 

“这 公司 是 做 什么 买卖 的 ? 月 薪 多 少 ?” 

“是 做 股票 买卖 的 。 月 薪 只 有 三 万 五 千 元 。” 

“现在 还 做 股票 么 ?” 

“是 的 。” 

警察 又 抬 起 头 ， 注 视 着 他 ， 说 道 : “你 知道 现在 股票 是 政府 
禁止 买卖 的 么 ? 这 公司 有 问题 。 你 在 那里 是 做 什么 的 ?” 

他 心里 益 发 慌 了 ， 不 上 暇 细 想 的 答 道 : “是 听 电 话 ， 报 股票 行 
情 的 。” 

“从 哪里 打 来 的 电话 ?这 要 查 ， 要 仔细 的 查 。 你 要 好 好 的 回 
答 我 。 有 问题 ， 有 问题 。 这 是 重要 的 大 事件 ， 不 能 含糊 过 去 ! 你 
回答 ! 立刻 回答 !” 他 拿 起 一 张 空白 纸 来 ， 一 手 从 警 服 的 口袋 里 ， 
拔 出 一 支 自来水 笔 来 ， 等 待 着 写 下 去 。 

周 荫 甫 的 脸色 变 得 苑 白 了 ， 双 手 在 拌 着 ， 嘴 唇 也 在 发 抖 。 

“我 fe 我 bane 也 不 知道 i 只 知道 是 叫 一 二 二 五 九 il 的 
电话 。” 

警察 把 这 号 码 记 了 下 去 , “你 不 知道 那 对 方 公司 的 地 址 和 牌 
号 么 ? 果真 不 知道 么 ? 不 得 说 谎 。 说 了 谎 查 出 来 ， 要 吃 官司 的 。” 

“实在 不 知道 , ”他 浑身 在 拌 着 。 

“你 家 里 有 几 口 人 ?” 
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“ 妻 做 什么 的 ? 叫 什么 姓名 ? 子 叫 什么 ? 在 哪里 读书 ， 做 事 ? 
多 少 岁 了 ? 生日 是 几 月 几 日 ? 女 叫 什么 ?有 读书 么 ?” 

“ 妻 叫 周 陈 氏 ， 不 做 事 , ”他 答 道 。 

警察 连忙 拦住 了 他 ，“ 这 不 成 的 ! 现在 不 作 兴 用 什么 “ 氏 ， 
的 ， 总 应 该 有 个 名 字 。” 

“实在 是 没有 。” 

“不 成 ! 总 得 有 一 个 。” 

“是 ， 是 ， 马 上 就 替 她 取 一 个 名 字 。” 

警察 点 点 头 ， 表 示 赞 同 。 

“ 子 名 小 戎 ， 年 十 二 岁 ， 在 初中 读书 。” 

警察 看 着 纸 头 ， 说 道 : “不 成 ! 现在 要 说 实在 的 岁数 。 到 底 
是 几 岁 零 几 个 月 ?7 

他 无 望 的 在 细 细 的 计算 着 。 妻 也 在 焦灼 着 。 还 是 士 芳 算 了 出 
来 ， 道 :“ 实 在 岁数 是 十 岁 零 八 个 月 。” 

警察 向 士 芳 望 着 ,，“ 是 你 的 女儿 么 ”有 读书 没有 ?” 

“是 ， 名 叫 士 芳 ， 在 育 华 中 学 读书 。 

警察 又 注意 了 起 来 。“ 哪 里 的 育 华中 学 ? 是 在 中 山路 中 段 的 
那 一 家 中 学 么 ?” 

他 管道 “是 的 , ”心里 在 疑惑 着 ， 不 知 又 要 有 什么 毛病 发 
生 。 

果然 警察 大 发 议论 了 。“ 这 学 校 不 好 。 是 异 党 分 子 办 的 ， 常 
曾 乱 子 。 你 这 女儿 思想 受 毒 ， 大 有 问题 ， 得 好 好 的 注意 着 。” 说 
着 ， 便 在 纸 头 上 做 下 什么 记号 。 

周 戎 甫 头脑 有 些 混乱 ， 不 知 回答 什么 好 。 他 的 妻 脸 上 也 变 了 
色 ， 手 在 抖 着 。 

士 芳 鼓 起 嘴 ， 有 点 愤然 。 


访 问 501 


“你 的 薪水 每 月 够 用 么 ?” 
周 荫 甫 摇 摇 头 答 道 :“ 现 在 物价 高 ， 米 粮 贵 ， 每 月 总 是 不 够 
用 的 。” 

“不 够 用 ， 怎 么 办 呢 ? 有 做 别 的 事 么 ” 有 兼 差 没有 ? 有 做 别 
的 投机 事业 没有 ? 有 做 别 的 买卖 没有 ?” 

周 荫 甫 本 来 在 这 家 股票 公司 里 ， 自 己 也 常 做 着 抢 帽子 的 花 
涉 ， 有 时 全 靠 了 这 ， 才 芽 衍 得 过 这 艰难 的 日 子 ， 但 被 他 这 一 路 教 
训 下 去 ， 实 在 不 敢 再 说 实话 了 ， 便 摇 播 头 的 说 道 : “没有 做 别 的 
事 。” 

“ 那 末 一 家 四 口 怎么 够 甫 了 衍 下 去 呢 ?” 

“只 好 早晚 吃 吃 粥 ， 勉 强 的 过 着 昔日 子 。 

警察 的 紧 绷 着 的 脸 松 了 下 去 ， 仿 佛 很 同情 似 的 ，“ 原 是 的 ， 
现在 谁 不 过 着 苦 日 子 呢 ! 在 开始 建国 的 时 候 ， 大 家 都 得 吃 些 苗 。 
好 日 子 在 后 头 呢 ! 工业 发 达 了 ， 工 厂 多 了 ， 生 活 自 会 提高 的 。 

周 荫 甫 茫然 的 点 点 头 。 

警察 从 沙发 上 站 了 起 来 ， 把 纸 条 收拾 好 了 ， 放 入 公事 皮包 里 
去 ， 大 声 道 “好 了 了， 打扰 了 你 好 半天 ， 为 了 公事 ， 不 能 不 如 此 
办 。 以 后 有 机 会 还 要 常常 来 麻烦 你 。” 说 着 ， 便 走 到 天 井 ， 自 己 
开 了 门 出 去 。 

周 荫 甫 机 械 的 送 他 到 门口 ， 点 点 头 ， 心 头 还 在 下 下 的 跳 着 。 

回 到 了 客 堂 ， 方 才 松 了 一 口气 ， 仿 佛 过 了 一 重 鬼 门 关 似 的 ， 
茫然 ， 而 又 觉得 有 点 凄 楚 。 

一 阵 细 雨 又 随 着 晚 风 飘 酒 了 下 来 。 

不 知 什么 时 候 会 放晴 。 

1946 年 6 月 写 
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站 多 江 


泪 罗 江 的 水 ， 涨 得 比 往年 都 高 。 瘦 骨头 似 的 崂 刚 的 滩 石 ， 都 
被 隐没 在 江水 中 。 远 远 的 望 过 去 ， 疾 流 的 水 ， 处 处 的 激 起 一 团团 
的 白色 的 浪花 ; 本 地 人 和 打 鱼 的 汉子 们 都 熟悉 的 知道 ， 那 些 有 白 
浪花 的 地 方 ， 就 是 很 高 网 的 江 中 岩石 的 隐伏 处 ， 往 来 的 船只 ， 碰 
上 了 就 会 粉 身 碎 骨 。 在 瘦 刚 刚 的 江岸 边 ， 满 布 着 铁 黑 色 的 石 块 ， 
那些 石 块 镶嵌 在 鲜红 色 的 泥土 上 面 ， 一 红 一 黑 衬 托 得 异常 艳丽 ， 
活 像 一 个 红 装 艳 艳 的 少女 ， 穿 了 一 身 大 红 衣 ， 衣 上 点 缀 着 不 规则 
的 大 黑 点 子 的 花纹 。 纵 绿色 的 兰草 ， 肥 苗 匣 的 一 公众 的 滋长 在 红 
土 上 面 ， 也 就 像 少 女 的 红 衣 上 ， 缀 上 了 一 条 狭长 的 绿色 的 花边 ， 
越 显 得 她 的 打扮 的 俏丽 。 

江 边 站 着 许多 老 树 ， 有 木兰 ， 有 桂 树 ， 有 苍 松 ， 有 古 柏 。 蘑 
荔 攀 缘 在 这 些 树 二 上， 迎风 晃动 着 有 光泽 的 党 生生 的 绿叶 。 

天 气 是 晴朗 的 。 好 几 天 不 曾 下 雨 了 ， 开 始 显得 有 些 闷热 。 从 
江 边 升 起 的 水 蒸气 里 ， 夹 杂 着 香草 、 香 木 的 气味 ， 浓 烈 而 甜蜜 的 
时 人 欲 醉 。 是 刚 入 二 月 的 孟春 的 季候 。 

届 原 ， 这 位 多 忧 的 身材 瘦削 的 诗人 ， 一 清早 的 就 在 江 边 上 散 
步 。 他 双眼 深 止 进去 ， 显 得 疲劳 ， 然 而 还 奕奕 发 光 。 看 来 ， 他 上 昨 
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夜 又 是 失眠 一 夜 了 。 他 披 散 着 秋 霜 似 的 朴 朴 的 白头 发 ， 几 红 长 
须 ， 标 拂 在 胸 前 ， 像 雪白 的 蚕丝， 衬托 在 他 的 青色 的 衣 袍 上 面 。 

他 住 在 这 里 已 有 好 几 年 了 。 他 老 是 一 清早 就 在 江 边 上 散步 ， 
无 目的 地 走 着 ， 走 着 。 有 时 ， 嘴 里 在 吟 诵 些 什么 ， 还 不 时 发 着 叹 
息 。 他 显得 孤独 ， 也 显得 严肃 。 但 这 一 带 的 老百姓 们 对 他 是 亲切 
的 ; 他 们 尊敬 他 ， 觉 得 他 是 可 亲 可 爱 的 ， 是 他 们 当中 的 一 个 。 他 
常常 的 帮助 他 们 ， 一 点 也 没有 贵族 的 架子 。 他 也 下 地 种 稻 ， 割 
谷 。 他 参加 他 们 的 迎 神 赛会 ， 还 写 了 些 新 鲜 的 歌 辞 儿 ， 教 给 当地 
的 巫 现 们 歌唱 。 那 些 歌 辞 儿 是 那 末 新 鲜 ， 像 新 出 水 的 荷花 ， 在 晨 
光 中 开放 着 大 嘴 的 那 末 新 鲜 ， 又 是 那 末 漂 亮 ， 那 末 亲 切 ， 配 合 着 
他 们 所 熟悉 、 所 喜爱 的 漫长 而 刚劲 的 调子 ， 像 柔 丝 ， 又 像 铜 鞠 似 
的 ， 直 打 中 他 们 的 心坎 儿 ， 缠 绕 着 上 去 。 是 他 们 的 生命 的 一 部 
分 ， 是 和 他 们 的 生活 结 在 一 起 ， 打 成 一 片 的 。 老 幼 男 妇 ， 渐 浙 的 
都 学 会 了 唱 ， 在 田 里 插秧 针 时 唱 着 ; 在 挥动 着 灸 刀 ， 喜 悦 的 割 下 
黄 浴 浴 沉 旬 旬 的 稳 子 时 唱 着 ; 在 立 在 门 前 看 牛 羊 闲散 的 从 牧 地 里 
归来 的 时 候 唱 着 ; 在 冬天 农闲 ， 闪 家 团聚 着 闲 喷 牙 的 时 候 唱 着 。 
一 个 人 唱 着 ， 大 伙 儿 便 都 聚 了 拢 来 不 由 自主 的 和 着 。 届 原 有 时 站 
在 那里 听 着 ， 微 笑 着 ， 紧 锁 着 的 双 眉 也 暂时 的 松 解 开 了 。 这 些 
歌 ， 使 他 们 更 喜爱 他 们 的 美丽 的 家 园 ， 他 们 的 美丽 的 土地 ， 他 们 
的 芳香 的 草 与 木 ， 以 及 他 们 的 与 生 俱 来 的 一 切 。 他 们 使 这 些 勤 劳 
勇敢 、 朴 实 聪 明 的 农民 们 更 滋长 着 爱 楚 国 的 心 。 那 调子 是 那 末 亲 
切 而 熟悉 ， 是 那 末 清丽 而 恳 挚 。 那 楚歌 ， 宛 转 而 刚劲 ， 漫 长 而 雄 
健 ， 正 和 楚 国 的 人 的 性 情 相 融合 在 一 起 了 。 


长 太 息 以 掩 涕 今 ， 误 民生 之 多 艰 。 
(我 长 久 叹 息 着 而 流 眼泪 啊 ， 可 怜 人 民 的 生活 多 灾 多 难 ! ) 
一 一 《离骚 ) 
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他 们 唱 到 这 里 的 时 候 ， 不 由 自主 的 流下 热泪 来 。 还 有 谁 像 他 这 样 
的 能 够 想到 他 们 的 痛苦 与 灾难 呢 ? 

当地 的 贵族 地 主 们 ， 和 他 们 的 狗 腿 子 们 ， 除 了 抢 走 了 他 们 辛 
苗 收 获 的 黄金 色 的 谷 粒 ， 抢 夺 去 他 们 的 肥 敦 敦 的 牛 羊 ， 要 他 们 去 
造 房屋 ， 修 车 辆 ， 还 要 抽 去 乡 中 的 壮丁 们 去 打仗 之 外 ， 还 有 谁 来 
问 问 他 们 的 寒 暖 疾苦 呢 ? 他 们 第 一 次 听 到 了 这 样 的 同情 的 话 儿 ， 
怎 能 不 感到 热泪 横流 呢 ? 

这 二 十 多 年 来 ， 楚 国 的 人 民 也 够 痛苦 了 。 他 们 受 尽 了 种 种 的 
灾难 。 照 例 的 横 征 暴 敛 之 外 ， 更 加 上 连年 的 战争 ， 连 年 的 失败 ， 
更 加 上 权臣 恶 吏 们 的 额外 的 贪赃 求 利 ， 全 不 顾 人 民 的 死活 ， 取 之 
尽 珠 现 ， 用 之 如 泥 沙 。 朱 门 里 笔 歌 易 淖 ， 乡 村 里 呼 饥 号 寒 。 老 百 
姓 们 衣 不 项 体 ， 贵 族 们 打扮 得 浑身 上 下 都 是 锦绣 ， 还 出 奇 出 怪 的 
时 行 什么 狭窄 窄 的 细 腰 ， 把 壮 健 的 少女 们 活生生 的 逼 得 不 敢 多 
食 ， 弄 得 脸 黄 肌 瘦 ， 甚 至 饿 得 死去 。 

政府 里 的 人 们 ， 包 括 怀 王 和 现在 的 王爷 在 内 ， 整 天 的 受 秦 国 
的 轧 弄 ， 今 天 讲 和 ， 明 天 打仗 ， 一 会 儿 联 齐 反 秦 ， 一 会 儿 又 是 联 
秦 绝 齐 ， 主 意 老 拿 不 定 ， 总 是 吃 了 大 亏 ， 打 着 败仗 。 怀 王 被 秦 人 
骗 进 了 武 关 ， 死 在 那里 。 他 的 尸身 送 回国 的 时 候 ， 老 百姓 们 是 又 
恨 又 怜 。 他 的 儿子 ， 现 在 的 王 苑 ， 不 想 奉 他 父亲 报仇 ， 过 了 不 
久 ， 反 而 迎 作 了 秦王 的 女儿 做 妻子 。 他 相信 如 狼 似 虎 的 秦 人 ， 听 
任 他 们 的 摆布 。 在 全 国人 民 咬 牙 切 齿 的 痛恨 秦 人 的 时 候 ， 他 却 反 
向 敌人 求 亲 取乐 ， 自 己 以 为 从 此 可 以 高 枕 无 忧 ， 和 那些 大 臣 们 整 
天 的 歌舞 取乐 ， 丝 毫 不 作 防备 。 

老百姓 们 吃 了 大 亏 之 后 是 不 会 忘记 的 。 在 二 十 多 年 前 ， 怀 王 
起 兵 去 攻击 秦 国 ， 被 秦 杀 得 大 败 而 回 ， 死 了 八 万 多 人 ， 将 军 届 陇 
也 被 俘虏 去 了 ， 整 个 汉中 的 一 大 片 的 地 方 也 被 秦 人 占领 了 。 哪 个 
地 方 没 有 与 儿 、 避 夫 、 典 父 的 人 ; 谁 死 了 亲人 不 想 报仇 ! 那 勇敢 


诅 罗江 505 


刚强 的 楚 人 ， 便 自动 的 纷纷 报名 投 军 ， 怀 王 的 军队 又 壮大 起 来 。 
第 二 次 攻 秦 出 兵 的 时 候 ， 军 心 便 大 为 不 同 。 在 蓝田 的 一 战 ， 几 乎 
成 了 大 功 。 不 料 被 魏 兵 抄 了 后 路 ， 又 只 好 退 了 回来 。 诸 侯 们 其 侮 
楚 国 的 逐渐 的 衰弱 下 去 ， 又 合 兵 来 攻 。 那 一 例 ， 楚 兵 又 大 败 亏 
输 ， 大 将 唐 昧 也 被 杀 了 。 

泪 罗江 边 的 好 些 村 庄 里 ， 十 家 就 有 八 家 是 丧失 了 他 们 的 亲生 
儿子 ， 他 们 的 丈夫 和 养家 的 父亲 的 。 孩 子 们 长 大 了 ， 和 母亲 们 天 天 
在 告诉 他 们 父亲 是 怎样 死去 了 的 。 他 们 心里 的 仇恨 ， 和 年 龄 一 同 
的 成 长 。 少 年 们 自动 的 结 成 团体 ， 在 下 地 耕种 之 外 ， 得 空 就 练 
武 ， 人 人 节省 下 来 钱 ， 来 打造 兵器 ， 人 人 有 把 剑 佩 在 身 旁 ， 长 长 
的 矛 戟 ， 强 的 号 ， 锋 利 的 箭 ， 也 家 家 都 有 储备 着 。 

屈原 来 到 了 这 里 ， 他 从 酒 醋 色 酬 的 员 都 移居 到 这 个 地 方 ， 征 
第 一 次 和 那 未 勤劳 勇敢 的 老百姓 们 接触 。 初 初 有 些 不 惯 ， 显 得 生 
玻 ， 但 空气 是 那 末 不 同 ， 仿 佛 从 闷热 的 破 屋子 里 逃 到 空气 新 鲜 的 
园 苑 中 似 的 。 他 ， 一 个 忠贞 的 爱国 的 诗人 ， 便 自然 而 然 的 次 深 的 
爱 上 了 这 些 刚强 的 爱国 的 老百姓 们 。 他 成 为 他 们 当中 的 一 个 。 其 
初 也 和 他 相当 玖 远 ， 但 不 入， 朴实 忠诚 的 农民 们 便 开始 喜欢 他 ， 
不 当 他 是 一 个 外 边 来 的 人 ， 他 对 他 们 讲 说 古今 的 故事 ， 天 下 的 大 
势 ， 让 他 们 懂得 了 不 少 的 东西 。 他 们 也 处 处 关心 着 他 的 生活 ， 见 
他 整 天 的 忧郁 发 愁 ， 便 常常 的 想法 子 来 宽 解 他 。 老 涉 子 们 常常 去 
找 他 闲聊 天 ， 孩 子 们 也 时 时 的 牵 着 他 的 手 ， 要 他 到 田地 里 ， 或 江 
边 上 去 ， 采 撒 香 草 野花 。 

这 一 天 ， 他 一 清早 便 在 江 边 散步 ， 孩 子 们 还 没有 出 门 。 他 无 
目的 地 懒散 的 走 着 。 自 己 觉 得 岁数 一 天 天 的 大 了 ， 精 神 越 来 越 不 
济 ， 头 发 越 来 越 稀少 ， 今 天 早上 用 木 梳 梳理 的 时 候 ， 就 落 了 好 几 
十 根 白 发 下 来 。 晚 上 上 了 席 ， 总 是 展 转 反 侧 的 睡 不 着 。 想 前 想 
后 ， 一 桩 桩 的 故事 都 在 心头 上 翻腾 着 ， 像 白 老 鼠 在 踏 轮 子 似 的 ， 
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一 刻 也 不 停 。 他 想 着 怀 王 的 胡 涂 ， 无 故 的 听信 了 上 官 大 夫 的 族 
言 ， 把 自己 疏远 了 。 他 满怀 的 忠 忱 与 铬 届 ， 没 法 子 表白 。 朝 政 是 
一 天 天 的 坏 下 去 。 外 交 政 策 一 点 也 把 握 不 定 。 内 政 是 乱 得 一 团 
糟 。 贪 官 污 吏 压迫 得 老百姓 们 饥寒 交迫 ， 怨 她 得 只 想 爆 发 。 怀 王 
轻信 了 秦 国 的 间谍 张仪 的 话 ， 和 齐 国 绝 了 交 。 受 了 欺骗 之 后 ， 又 
愤怒 的 出 兵 去 攻打 秦 国 ， 结 果 是 大 败 而 归 ， 楚 国 从 此 衰弱 下 去 。 
他 完全 明白 秦 国 那 一 套 诡计 ， 但 他 没有 一 点 儿 机 会 来 向 怀 王 劝 
谏 ， 只 是 东 奔 西 跑 的 求人 代 向 怀 王 进 谏 。 谁 也 没有 理 他 。 直 到 兵 
败 之 后 ， 怀 王 才 想起 了 他 ， 又 把 他 招 回 朝廷 。 他 极力 主张 和 齐 国 
联欢 结 好 。 怀 王 就 派 他 出 使 到 齐 国 去 。 在 他 离开 朝廷 的 当 儿 ， 秦 
国 怕 楚 、 齐 又 要 联合 起 来 ， 连 忙 派 人 来 说 ， 要 还 给 楚 国 的 汉中 地 
方 ， 彼 此 讲 和 。 糊 涂 的 怀 王 ， 一 心 只 记 着 张仪 的 仇恨 ， 他 不 要 汉 
中 地 方 ， 只 要 张仪 。 张 仪 来 到 了 ， 又 听信 了 新 尚 和 宠爱 的 妃子 郑 
袖 的 话 ， 轻 轻易 易 的 放 了 他 回去 。 张 仪 一 走 ， 届 原 就 回来 了 。 他 
知道 了 这 事 ， 气 得 只 跳 足 “如 何 能 放 虎 回 山 ?” 

怀 王 也 后 悔 起 来 , 连忙 派兵 去 追赶 张仪 时 , 他 已 经 走 得 远 了 。 

秦 昭 王 要 了 楚 国 的 王族 的 女儿 ， 借 着 亲戚 的 关系 ， 要 请 怀 王 
和 他 相 见 。 怀 王 很 高 兴 ， 也 要 借 这 个 机 会 ， 和 秦 国 交 好 。 他 准备 
着 要 动身 。 届 原 劝 他 道 :“ 不 能 去 的 ! 秦 是 个 虎 狼 之 国 ， 绝 对 不 
要 相信 他 们 的 话 。 千 万 不 要 去 !” 

但 怀 王 的 小 儿子 子 兰 却 劝 他 去 ， 说 道 : “有 这 个 好 机 会 和 秦 
国 交 好 ， 为 什么 不 去 呢 ?” 

没 主见 的 怀 王 到 底 糊 里 糊涂 地 去 了。 果然 被 扣留 在 那里 ， 抱 
着 一 腔 的 愤怒 而 死去 。 

他 的 大 儿子 熊 横 继 承 他 做 了 楚 王 ， 倒 叫 子 兰 当 政 ， 做 了 令 
尹 。 子 兰 讨厌 屈原 的 多 话 ， 又 怕 他 再 出 来 当权 ， 便 天 天 向 熊 横 说 
他 的 坏话 ， 又 指使 上 官 大 夫 向 能 横 说 ， 届 原 做 了 好 些 诗 歌 在 讨 骂 
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国王 。 熊 横 被 他 们 这 一 批 人 所 包围 ， 见 了 屈原 便 也 如 眼中 之 钉 似 
的 ， 一 天 也 容 不 了 他 ， 便 把 他 驱逐 出 朝廷 ， 叫 他 住 到 泪 罗 江 边 
去 。 

屈原 在 这 江 边 已 经 住 了 几 年 了 。 他 从 过 往 的 旅客 们 的 嘴 里 ， 
知道 朝廷 的 政治 越发 六 得 不 像样 子 。 那 些 当权 的 人 ， 整 天 的 只 知 
道 贪污 作乐 ， 一 点 远见 也 没有 。 又 捧 抬 着 熊 横 ， 叫 他 向 秦 国 求 
亲 ， 做 了 秦王 的 女 婚 。 信 任 着 秦 人 ， 依 靠 着 秦 国 的 势力 ， 半 点 儿 
也 不 作 防 备 。 

届 原 明白 得 很 ， 这 样 的 闹 下 去 ， 非 弄 到 亡国 不 可 。 但 他 有 什 
么 办 法 来 救 这 可 爱 的 国 呢 ? 来 保全 这 可 爱 的 国土 不 受 秦 人 的 侵 人 
呢 ? 他 天 天 的 在 想 着 ， 念 着 ， 在 忧伤 着 。 见 到 老百姓 们 的 被 压 
迫 ， 受 苗 难 ， 被 榨取 得 那 末 残 酷 ， 而 民心 还 是 那 末 激昂 慷慨 ， 大 
有 作为 。 他 热爱 这 些 朴实 勇敢 的 人 们 ， 他 到 了 这 里 ， 才 真正 的 发 
现 了 可 爱 的 祖国 里 的 真正 可 爱 的 人 们 。 

但 有 谁 来 率领 他 们 呢 ? 他 自己 是 已 经 衰老 了 。 他 只 能 把 一 腔 
的 忠 愤 ， 向 他 们 倾吐 着 ， 向 他 们 殷勤 的 谈 着 ， 说 着 ， 歌 着 ， 唱 
着 ， 把 忠贞 爱国 的 火种 传播 着 。 但 他 自己 是 没有 气力 来 率领 他 们 
了 。 

从 邮 都 来 的 每 一 个 消息 ， 都 使 他 愤怒 ， 使 他 发 愁 ， 使 他 更 加 
忧伤 ， 更 加 衰老 下 去 。 一 桩 桩 的 往事 ， 叫 他 失眠 。 可 怕 的 未 来 的 
灾祸 ， 更 触动 着 他 的 有 远见 的 心怀 。 说 不 定 娜 一 天 ， 最 坏 的 一 场 
大 祸 事 ， 就 会 来 到 。 他 仿佛 亲自 看 到 这 场 未 来 的 大 灾难 似 的 ， 整 
夜 的 睁 大 着 失眠 的 眼 ， 身 在 席 上 ， 总 想 尽 他 的 力量 来 挽救 。 但 当 
权 的 人 们 ， 黑 漆 一 团 的 正在 追 欢 求 乐 ， 谁 还 来 听 他 那 一 套 呢 ? 

一 清早 就 在 江 边 走 着 。 一 从 兰草 在 一 块 边 上 长 出 ， 衬 切 着 红 
艳 艳 的 泥土 ， 格 外 的 显得 肥 绿 有 光 。 小 池塘 里 ， 莹 荷 正 昂 起 头 
来 ， 向 着 朝阳 ， 张 开 了 嫩 黄 色 的 一 张 小 脸 。 许 多 不 知名 的 香草 ， 
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戴 着 清 露 ， 纷 纷 把 自己 的 香气 喷 吐 在 早上 的 清新 的 空气 里 。 

披 散 着 头发 的 届 原 深 深 的 吸 了 一 口 清 气 ， 那 一 股 芳香 ， 暂 时 
吹 散 了 他 的 忧愁 。 这 是 多 末 愉 快 的 早晨 。 他 懒散 的 走 到 池塘 边 
上 ， 无 意 的 向 水 面 一 照 ， 自 己 也 吓 了 一 跳 ， 想 不 到 自己 这 儿 年 来 
是 那 未 衰老 得 快 ， 气 色 是 那 未 灰暗 ， 身 体 是 那 末 瘦削 ， 不 由 得 自 
已 怜惜 自己 起 来 ， 眼 圈子 红 着 ， 几 乎 又 要 掉 下 泪 来 。 眼 睛 一 模 
糊 ， 水 上 的 影子 也 就 看 不 清楚 了 。 

一 个 渔 父 手提 着 鱼网 ， 正 向 江 边 走 来 ， 要 上 船 到 江 心 打 鱼 ， 
见 了 届 原 ， 向 他 行 了 一 个 礼 。 届 原 还 他 一 握 。 他 怜 恤 的 问 道 ; 
“你 大 夫 昨 夜 又 没有 好 睡 吧 ?” 

届 原 道 “可 不 是 么 ? 老 是 睡 不 着 觉 。 又 是 光 着 眼 等 天 亮 。 
听 着 家 家 的 鸡 啼 ， 再 也 睡 不 下 去 ， 就 起 身 了 。” 

渔 父 安慰 他 道 :“ 你 大 夫 何 必 这 样 的 操心 呢 ?” 

届 原 道 : “ 满 朝 廷 的 官 儿 们 都 是 混沌 沌 的 过 日 子 ， 他 们 活 像 
一 漂 混 泥水 似 的 ， 只 有 我 ， 自 己 觉 得 是 清洁 不 污 的 。 他 们 像 喝 本 
了 酒 的 人 似 的 ， 黑 漆 一 团 ， 什 么 也 不 明白 ， 做 事 症 三 倒 四 的 ， 只 
有 我 这 没有 喝酒 的 人 ， 还 是 清醒 着 的 ， 看 得 明明 白白 ， 怎 能 不 伤 
心 呢 ?” 

渔 父 道 : “你 大 夫 何 必 自 己 吃 苦 呢 ? 他 们 都 是 混沌 沌 的 ， 你 
为 什么 不 随 顺 着 他 们 些 呢 ? 他 们 都 喝 醇 了 ， 你 为 什么 不 也 随 着 
他 们 喝 些 酒精 儿 呢 ? 犯 不 着 怀 着 一 心 才智 而 被 他 们 放逐 到 这 里 

届 原 叹 了 一 口气 ， 说 道 :“ 你 不 知道 ， 干 净 的 人 谁 肯 随 着 他 
们 做 此 龊 的 事 呢 ? 明 白 过 来 的 人 还 再 能 假装 着 糊涂 么 ?” 他 眼 户 
着 泪 罗 江 的 水 ， 看 着 一 层 层 激 起 的 白浪 花 ， 若 有 所 思 的 自 言 自 语 
道 :“ 我 宁可 投身 江水 ， 把 身子 埋 蔡 在 江 鱼 肚子 里 去 ， 岂 肯 以 自 
已 洁白 的 身子 给 蒙 上 一 层 黑 污点 么 ?” 


渔 父 摇 播 头 ， 也 皱 着 双 眉 ， 向 江 边 走 上 船 去 。 

正在 这 个 时 候 ， 忽 然 听 得 远 处 的 村 庄 里 有 狗 声 急 急 的 员 着 。 
顿时 人 声 也 易 沸 起 来 ， 还 夹杂 着 妇女 的 呼 哭 之 声 。 

届 原 的 心 沉 了 下 去 ， 像 挂 上 了 重重 的 铅 块 似 的 。 预 想 的 大 祸 
事 难 道 竞 来 了 么 ? 

他 三 步 并 作 两 步 的 向 村 庄 里 走 去 。 他 心脏 在 胸腔 急 跳 着 ， 两 
眼 睁 得 更 大 了 。 

村 众 一 见 到 他 ， 连 忙 喷 道 :“ 届 大 夫 ， 大 祸 事 ! 大 祸 事 !” 

屈原 看 见 村 众 围 着 三 个 男子 ， 在 乱 唆 着 。 那 三 个 人 走 得 洗 身 
是 汗水 ， 有 一 个 人 左手 臂 上 还 涓涓 泪 泪 的 直 往 外 冒 着 鲜血 。 他 右 
手 靠 着 他 父亲 的 肩 上 ， 勉 强 的 站 稳 着 。 

“ 直 走 了 三 天 ， 滴 水 也 不 曾 人 口 ， 好 容易 才 逃 出 虎口 ! ”项 家 
的 小 伙 子 说 道 ， 一 边 在 大 口 的 把 凉水 往 嘴 里 倒 。 

“完了 ! 完了 ! 房子 烧 光 了 ! 好 凶狠 的 贼 强盗 ， 见 人 就 杀 ， 
一 街 上 都 是 死尸 ! ” 景 家 的 二 儿子 接着 说 道 。 

那 受 了 伤 的 景 家 三 儿子 愤愤 的 说 道 “不 知 怎 么 一 回 事 的 ， 
秦 兵 就 杀 来 了 。 那 些 混蛋 ， 只 顾 自己 性 命 ， 都 逃走 了 。 没 有 一 个 
将 官 在 率领 着 我 们 。 平 常 作 威 作 福 的 ， 在 这 时 候 却 悄悄 的 溜 走 
了 。 我 们 只 好 乱 纷纷 的 自己 拿 起 巴 ， 拔 出 剑 ， 弯 上 马 前 去 迎 敌 。 
有 什么 办 法 抗 敌 得 住 他 们 呢 ?” 

景 家 二 儿子 道 : “三 弟 手臂 上 中 了 一 箭 。 他 还 想 向 前 狠 斗 ， 
我 们 硬 把 他 拉 住 ， 才 退回 来 ， 一 同 走 了 。” 

-项 家 的 小 伙 子 镇 定 了 下 来 ， 才 器 道 :“ 大 哥 死 了 ! 7” 

项 大 嫂子 一 声 不 响 ， 奔 回 家 里 ， 放 声 号 吻 的 大 冉 起 来 。 

村 众 被 这 场 大 祸患 惊 得 呆 住 了 。 狗 在 训 记 的 急 员 着 。 

屈原 分 开 了 众人 ， 向 这 三 个 急行 人 问 道 : “怎么 一 回 事 ” 怎 
么 一 回 事 ” 你 们 定 了 心 慢 慢 的 说 来 。 
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景 家 二 儿子 道 :“ 我 也 不 知道 怎么 一 回 事 。 我 们 是 守卫 吕 都 
的 ， 被 分 派 在 看 守 南 门 。 前 天 深夜 里 ， 忽 然 看 见 北 门 头 火光 烧 了 
起 来 。 我 们 还 以 为 是 谁 家 失火 呢 ! 一 会 儿 ， 火 苗头 越 燃 的 多 了 。 
城 里 顿时 刁 吧 连天 。 一 会 儿 ， 就 有 不 少 抱 儿 携 女 的 人 们 ， 狼 狼 狐 
狐 向 南 门 逃 来 ， 挤 着 向 城 门口 逃 去 。 我 问 道 :“ 有 什么 事 ?” 他 们 
只 回答 一 句 道 :“ 秦 兵 杀 来 了 ! ”我 们 连忙 回 营 ， 披 上 衣 甲 ， 拿 起 
长 予 ， 再 找 车 官 ， 他 不 知 在 什么 时 候 已 经 溜 得 不 见 踪 影 了 。 项 大 
哥 大 喊 一 声 ， 挥 着 矛 ， 叫 道 : “都 跟 我 来 ! ”他 便 首 先 冲 向 前 去 。 
我 们 百 十 个 人 都 随 了 他 前 去 。 一 路 上 逃 的 人 塞 满 了 街道 。 哈 的 、 
刁 的 、 叫 喊 着 的 、 呼 儿 叫 娘 的 ， 叶 成 一 片 。 项 大 哥 和 我 们 走 了 小 
路 ， 好 容易 才 到 了 王爷 的 宫 门 前 。 那 里 是 火光 能 能 ， 在 火光 里 看 
见 我 们 被 杀 的 人 ， 老 的 少 的 ， 男 的 女 的 都 有 ， 纵 纵横 横 的 躺 在 地 
上 。 秦 兵 三 三 两 两 的 还 在 赶 着 杀人 。 有 的 跑 到 人 家 屋 里 去 抢 东 
西 。 项 大 哥 气 红 了 眼 ， 大 喝 一 声 ， 冲 向 最 近 一 个 秦 兵 ， 把 矛头 直 
刺 进 他 的 肚 里 。 这 家 伙 一 声 不 哼 的 躺 下 了 。 旁 边 的 几 个 秦 兵 冲 了 
过 来 。 我 们 蜂拥 上 去 ， 几 个 交手 ， 也 就 解决 了 。 官 里 望 楼 上 鼓 声 
忽然 大 作 。 秦 兵 四 面 八 方 都 兜 围 了 过 来 。 我 们 虽然 众 寡 不 敌 ， 还 
是 狠 命 的 向 前 杀 敌 。 项 大 哥 叫 道 : “好 ! 好 ! 来 的 越 多 ， 杀 得 越 
痛快 !” 正 说 着 ， 从 什么 地 方 射 来 一 支 冷 箭 ， 直 插 进 他 的 胸膛 ， 
他 倒 下 了 ， 还 挥 着 手 ， 挣 扎 着 要 起 来 。 大 家 伙 顾 不 到 换 扶 他 ， 只 
是 和 秦 兵 失 着 命 ， 人 人 杀 红 了 眼 。 我 见 项 大 哥 拓 扎 了 一 会 ， 头 颅 
垂 了 下 来 ， 死 了 。 不 一 会 ， 我 们 的 人 渐渐 的 少 了 。 三 弟 的 左 臂 也 
中 了 一 稍 ， 他 还 想 向 前 杀 ， 我 们 二 人 硬 把 他 拖 回来 。 仗 着 我 们 街 
道 熟 ， 走 了 小 埠 ， 才 逃 出 南 门 ， 上 路 回 家 。 

事情 是 明白 了 。 秦 兵 攻 袭 了 毫 无 防备 的 器 都 ， 很 快 的 就 进 了 
城 ， 占 领 了 王宫 。 

“ 王 苑 们 有 消息 么 ? 逃 出 城 了 没有 ?” 届 原 急 急 的 问 道 。 
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景 家 二 儿子 道 : “ 听 说 是 出 了 东 门 走 了 。 官 官吏 吏 的 一 大 伙 
子 ， 一 听 到 秦 兵 进 城 ， 便 收拾 细软 ， 坐 上 车 跑 了 。 谁 还 顾 得 城 里 
百姓 们 的 死活 。 

届 原 大 喊 一 声 ， 两 只 眼睛 红 了 ， 随 即 号 吻 大 岂 起 来 。 村 众 想 
到 伤心 处 ， 也 随 着 他 哭 了 起来。 顿时 器 声 闹 成 一 片 。 

“ 避 有 什么 用 呢 ? 得 趁早 想 个 办 法 。” 景 家 三 儿子 说 道 。 

屈原 止 住 了 避 ， 吓 咽 的 问 道 : “对 的 ， 秦 兵 说 不 定 还 会 向 南 

这 个 村 庄 里 前 前 后 后 出 去 了 二 十 多 个 壮丁 ， 如 今 只 回来 了 三 
个 。 全 村 老 的 ， 弱 的 凑合 起 来 ， 总 共 不 到 五 十 多 人 。 

“只 要 他 们 追 来 ， 我 们 一 定 要 和 他 们 挤 个 你 死 我 活 。 我 是 活 
着 不 离开 油 罗 江 边 了 。” 景 家 二 儿子 道 。 

“是 的 ， 我 们 活 在 这 泪 罗 江上 ， 和 死 也 要 死 在 这 泪 罗 江上 。” 项 
家 的 小 伙 子 说 道 。 

景 老头 儿 见 多 识 广 ， 连 忙 稳 住 大 家 道 : “ 事 已 至 此 ， 我 们 一 
面 去 打探 消息 ， 一 面 俱 作 准 备 。 现 在 ， 大 家 都 回 家 去 歇 歇 吧 。 

村 众 渐渐 的 散 去 。 

太阳 已 经 毒 热 起 来 。 快 到 中 午 了 。 届 原 倚 着 一 棵 老 桂 树 站 
着 ， 一 言 不 发 。 他 的 心 沉 下 去 。 他 所 预想 的 最 坏 的 祸 事 ， 果 然 是 
来 到 了 ! 没 想 到 来 得 那 末 快 ! 难道 这 可 爱 的 祖国 便 真 的 会 无 声 无 
色 的 覆亡 了 么 ? 楚 国 的 英勇 的 男儿 们 会 让 这 可 爱 的 祖国 ， 美 丽 的 
家 园 给 虎 狼 似 的 敌人 所 侵占 了 么 ? 

“不 会 的 ! 不 会 的 ! 勇敢 的 楚 人 是 永远 的 不 会 届 服 的 ! ”他 自 
言 自 语 的 说 道 。 

他 浑身 无 力 地 走 回 家 。 一 进门 ， 便 躺 在 席 上 衣 衣 的 大 峰 起 
来 。 到 底 避 了 多 和 久 ， 他 自己 也 不 知道 。 避 得 力 竭 声 晰 的 时 候 ， 便 
腾腾 胱 肛 的 熟睡 了 。 醒 来 的 时 候 ， 头 边 席 上 还 是 一 大 片 湿 的 。 
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太阳 已 经 快 下 山 了 。 斜 晖 照射 在 东 墙 上 ， 显 得 格外 的 暗 黄 惨 
淡 ， 仿 佛 是 世界 的 末日 。 

他 要 喊 ， 要 叫 ， 有 许多 话 要 向 每 一 个 楚 国 的 人 说 。 浑 身 的 劲 
儿 ， 不 知 从 哪里 来 的 ， 一 骨 碌 翻身 坐 了 起 来 。 身 边 就 是 一 张 长 
几 ， 墙 边 架 子 上 满 堆 的 是 削 去 了 青皮 的 竹简 。 他 取 了 一 大 把 竹简 
放 在 几 上 ， 捉 起笔 来 ， 诗 思 泉 涌 的 一 根 一 根 往 下 写 ， 一 面 自己 叭 
哦 着 。 


“ 皇 天 啊 ! 你 是 怎样 的 没有 道理 ! 

“怎么 会 让 老百姓 们 遭受 了 那 末 沉 重 的 灾祸 ! 
“老百姓 们 妻 离子 散 的 到 处 逃亡 ， 

“刚刚 是 春天 ， 却 让 他 们 向 东 奔跑 。 

“他 们 离 去 了 美丽 的 家 园 ， 远 远 的 走 了 ， 

“ 沿 着 江夏 的 水 ， 而 流亡 到 各 处 去 。” 


他 写 到 邮 都 的 陷落 ， 写 到 老百姓 们 哭泣 的 离开 了 邮 都 ， 再 也 
见 不 到 这 可 爱 的 城 邑 ， 这 城 邑 如 今 是 一 片 的 瓦砾 场 ， 被 烧 杀 得 好 
不 凄惨 ! 再 也 回 不 来 了 ， 再 也 看 不 见 那 高 大 的 梓 树 ， 再 也 看 不 到 
那 痢 说 的 东 门 了 。 故 都 是 远 了 ， 一 天 天 的 远 了 ! 

写 到 这 里 ， 他 自己 的 热泪 又 流 得 满 脸 。 

他 写 到 权臣 们 的 误 国 ， 贪 官 污 吏 们 的 罪恶 ， 他 自己 虽 是 楚 国 
的 同姓 大 夫 ， 休 威 相关 ， 把 楚 国 的 前 途 看 得 明明 白白 ， 却 有 话 没 
处 说 ， 有 意见 没 法 提出 ， 一 个 湛 湛 的 忠心 ， 无 人 领会 ， 一 腔 温 热 
的 鲜血 ， 只 是 酒 向 空中 ， 又 不 由 得 不 悲愤 横 溢 ， 把 泪水 都 烧灼 干 
了 。 


“ 睁 大 了 双眼 远 远 的 望 着 地 都 ， 
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“要 想 回去 ， 什 么 时 候 才 能 回去 呢 ? 

“ 鸟 儿 是 要 飞 回 故乡 的 ， 

“狐狸 要 死 ， 还 要 跑 到 土山 洞 里 去 死 。 

“我 是 离 得 郧 都 远 了 ， 那 不 是 我 的 罪过 ， 

“ 哪 一 天 ， 哪 一 夜 ， 我 曾 忘记 了 我 可 爱 的 郧 都 !” 


他 写 了 这 篇 《 户 吕 )， 又 朗朗 的 歌唱 了 一 遍 。 

这 一 夜 ， 他 直 写 到 天 色 将 亮 。 又 是 一 夜 的 不 能 人 睡 。 第 二 天 
一 早 ， 他 匆匆 的 梳理 了 白 发 ， 又 跑 到 江 边 上 散步 。 嘴 里 吟 哦 着 。 
村 庄 里 的 人 ， 一 个 也 不 曾 遇 到 ， 他 们 仿佛 在 忙 着 什么 。 

到 了 中 午 的 时 候 ， 项 老头 儿 到 了 屈原 家 里 来 。 他 说 道 : “ 届 
大 夫 ， 我 们 村 众 想 举 办 一 个 追悼 亡 人 的 祭祀 。 你 大 夫 知 道 ， 这 几 
次 大 战 ， 我 们 村 里 出 去 了 二 十 多 个 壮丁 ， 回 来 的 只 有 三 个 。 家 家 
都 有 个 把 儿子 ， 或 者 丈夫 ， 或 者 父亲 ， 战 死 在 沙场 上 。 准 备 在 三 
月 初 三 日 办 这 件 事 。 女 巫 们 也 已 经 约 下 了 。 我 们 都 盼望 着 你 大 夫 
能 够 蔡 我 们 做 一 篇 唱词 儿 。 

屈原 正念 着 那些 鬼 雄 ， 那 些 为 国 牺牲 的 壮士 们 。 楚 国 的 人 民 
是 英勇 无 匹 的 ， 只 是 被 贪 墨 的 权臣 们 所 误 ， 被 胡 涂 的 王爷 们 所 
害 ， 弄 得 身 死 战场 ， 国 还 不 救 。 可 爱 可 敬 的 英勇 的 战士 们 是 尽 了 
他 们 的 责任 了 ， 该 杀 的 当政 把 权 的 人 们 却 贪 生怕 死 的 苟 活着 。 他 
想到 这 里 ， 不 由 得 又 愤 火 中 烧 。 

“好 的 , ”他 答 道 , “我 一 定做 。” 

这 一 夜 ， 他 又 整 夜 的 不 曾 睡 ， 在 吟 哦 着 ， 在 朗 唱 着 ， 在 疾 写 
着 。 他 写 : 楚 国 勇士 们 身 披 犀 甲 ， 手 执 长 矛 ， 奔 向 前 方 。 前 方 是 
战 车 在 奔驰 着 ， 与 敌 车 的 轮子 互相 错 插 着 ， 抛 了 长 巴 ， 拨 出 短 剑 
来 刺 敌 。 敌 人 像 天 上 的 云 打 似 的 纷纷 拥 拥 ， 双 方 的 旋 旗 ， 迎 风 杜 
摇 ， 把 太阳 光 都 迹 住 了 。 双 方 把 硬 弓 利 稍 像 黄蜂 出 巢 似 的 飞 射出 
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去 。 他 写 : 个 个 人 奋勇 争先 ， 越 过 车 队 ， 向 前 追 杀 。 左 边 的 一 匹 
马 倒 下 来 了 ， 右 边 的 一 匹 马 也 受 了 刀 伤 ， 连 忙 解 了 下 来 ， 再 赶 车 
向 前 。 双 手 执着 鼓 杷 ， 吃 吃 的 斋 着 鼓 。 他 写 ， 太 阳 都 变 得 黑 了 ， 
天 空 仿佛 就 要 坠落 下 来 。 天 神 们 仿佛 在 发 怒 。 壮 士 们 一 个 个 的 倒 
下 了 ， 身 在 战场 上 没 人 理 皮 。 壮 士 们 一 出 发 了 就 不 再 回来 ， 那 战 
场 离 家 乡 是 那 末 远 。 


死去 的 壮士 们 身上 还 佩 着 长 剑 ， 挂 着 硬 马 ， 
头颅 虽然 和 身躯 离开 了 ， 心 还 是 不 届 不 挠 。 
是 那 末 勇敢 ， 又 是 那 末 壮 烈 ， 
刚强 的 楚 人 是 永远 不 可 凌 犯 的 ! 
身体 虽然 死去 ， 神 还 是 有 灵验 的 ， 
你 们 的 魂 昕 量 ! 也 会 是 鬼 的 英雄 ! 

一 一 《 山 鬼 》 


他 把 这 歌词 儿 教会 了 女巫 们 。 很 快 的 ， 村 众 也 都 学 会 了 唱 。 
这 歌词 儿 鼓 舞 了 楚 国 人 民 的 心 ， 坚 定 了 他 们 的 为 国 牺牲 的 意志 。 
他 们 不 详 而 怒 ， 不 翡 而 愤 。 他 使 他 们 把 悲愤 变 成 力量 。 

但 他 自己 则 精力 似乎 已 经 衰竭 了 。 他 从 二 月 听 到 骂 都 失陷 的 
消息 之 后 ， 便 心神 民 怕 ， 身 体 更 坏 下 去 。 双 有 眼 更 外 了 ， 浙 渐 的 失 
了 神 。 肩 头 更 管 瘦 起 来 ， 脸 色 更 加 难看 了 。 

一 直 没 有 消息 。 秦 兵 把 路 拦 断 了 。 不 知道 楚 王 逃 到 什么 地 方 
去 ? 北方 的 情形 究竟 怎样 的 ? 是 不 是 还 在 抵抗 ? 秦 兵 还 继续 的 追 
上 去 没有 ? 七 思 八 想 ， 老 在 心里 转 着 。 有 时 想到 坏 的 结果 ， 有 时 
又 觉得 楚 是 决 不 会 亡国 的 ， 心 里 又 自 宽 自 奈 着 。 但 心神 老 是 不 
定 ， 老 是 整 夜 在 失眠 。 

已 经 人 了 夏天 。 草 木 莽 荆 的 长 得 更 为 繁茂 。 泪 罗江 边 的 香草 
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野花 ， 燕 发 出 一 股 香 气 ， 弥 漫 在 空中 ， 嗅 吸 了 进去 ， 便 使 人 昏 氏 
欲 醉 。 他 照常 的 披 散 着 白 发 ， 在 江 边 散步 。 一 步 步 走 得 更 慢 了 ， 
他 有 点 支持 不 住 自己 。 他 想到 吕 都 ， 想 到 胡 涂 的 熊 横 ， 想 到 自己 
的 耿耿 忠心 没 法 表白 ， 想 到 那些 权臣 们 倒 上 为 下 ， 玉 石 不 分 ， 方 
的 东西 硬 会 刑 成 圆 的 ， 自 己 是 瞎子 还 以 为 双眼 奕奕 的 人 是 失明 
的 ， 把 凤凰 关闭 在 鸡 笼 里 ， 却 叫 鸡 儿 在 翔 舞 。 朝 政 种 种 ， 莫 非 颠 
倒 错 乱 。 他 以 一 个 人 的 力量 ， 还 受 着 邑 犬 的 群 叶 ， 有 什么 法 子 改 
变 这 些 乱 政 呢 ? 当时 有 许多 世 臣 们 ， 在 自己 的 国内 被 排斥 了 ， 便 
跑 到 别 的 国 里 去 做 国 镍 ， 照 样 的 享受 荣华 富贵 ， 锦 衣 玉 食 。 他 不 
是 那样 人 的 同类 。 他 是 生根 在 楚 地 的 ， 生 是 楚 国 人 ， 死 是 楚 国 
鬼 。 他 是 那 末 吏 怀 着 楚 国 ， 那 末 热 爱 着 楚 国 的 人 民 。 他 压根 儿 没 
有 起 过 离开 祖国 的 念头 。 

他 越 想 越 悲 ， 越 想 越 气 。 连 夜 的 失眠 ， 使 他 更 加 慌 迟 不 堪 。 
连 精神 也 支持 不 住 了 。 他 想 勉强 的 挣扎 着 ， 实 在 是 支撑 不 起 来 。 
他 已 经 六 十 二 岁 了 ， 像 太阳 快要 黄昏 似 的 ， 含 着 满心 的 忧 衰 ， 只 
是 想 死 。 

“没有 办 法 了 ， 没 有 办 法 了 。” 他 老 是 这 样 的 自 言 自 语 着 。 

五 月 初 四 的 夜里 ， 天 气 闷热 得 异常 。 天 色 是 墨 漆 似 的 黑 ， 连 
一 点 星光 也 没有 。 将 要 下 雨 的 样子 。 云 色 重 得 很 。 门 外 的 香草 的 
芬芳 气 ， 间 歇 的 被 夜 风 吹 了 进来 。 

他 下 了 决心 ， 提 起 了 笔 ， 写 了 他 最 后 的 一 篇 歌 辞 一 《 怀 
沙 )。 

第 二 天 一 清早 ， 他 整 了 整 衣服 ， 梳 理 了 白 发 ， 走 向 泪 罗 江 
边 ， 清 晨 的 风 还 带 着 昨夜 的 热气 ， 一 点 也 不 党 得 清凉 。 老 桂 树 亭 
亭 的 站 在 那里 。 东 方 已 经 有 红 光 了 。 五 色 王 澜 的 云彩 ， 映 得 满 天 
空 绚丽 光华 。 

他 觉得 天 是 可 爱 的 ， 大 地 是 亲切 的 。 草 木 是 有 光泽 的 ， 江 水 
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是 清 锦 得 见 底 。 老 百姓 们 的 朴实 勇敢 ， 更 和 他 的 心 紧 紧 的 贴近 。 
他 舍弃 不 了 这 一 切 ， 但 他 实在 没有 气力 再 支持 下 去 了 。 

他 一 步 步 的 走 下 江 边 ， 走 到 石 浴 ， 拾 起 一 块 大 石头 ， 塞 进 长 
袍 里 ， 把 腰带 紧 紧 的 系 住 了 。 回 来 望 着 江 边 的 村 庄 ， 几 家 的 炊烟 
已 经 慨 肾 的 升 在 天 空 。 他 长 长 叹 了 一 口气 ， 一 言 不 发 的 踊 身 向 江 
心 一 跳 ， 便 沉 了 下 去 。 江 水 微微 的 起 了 一 阵 溅 波 。 

渔 父 在 船上 远 远 的 望 见 了 届 原 向 江 心 跳 下 ， 连 忙 大 吐 起 来 : 
“ 救 人 啊 ! 救 人 啊 ! 届 大 夫 投 江 自 杀 了 !” 

好 几 只 渔船 都 急 急 的 划 了 过 来 ， 用 人 竹竿 子 在 打捞 。 村 众 听见 
叫喊 ， 也 都 奔 到 江 边 上 来 。 他 们 束手无策 的 在 干 着 急 。 打 捞 了 半 
天 ， 也 不 见 一 丝 踪影 。 直 忙 到 中 午 ， 他 们 方才 放弃 了 打 救 。 

但 屈原 是 不 死 的 。 他 永远 活 在 泪 罗 江 边 的 人 民 的 心 上 ， 也 永 
远 活 在 楚 国 人 民 的 心 上 。 他 们 唱 着 他 的 歌词 ， 就 如 他 还 活 在 世上 
一 样 。 他 的 歌词 和 他 们 的 生活 是 那 末 亲切 ， 那 么 贴近 ! 

他 们 世 志 代 代 的 想念 着 这 个 伟大 的 爱国 诗人 。 他 的 歌词 永远 
鼓舞 他 们 为 祖国 的 光荣 而 斗争 。 

每 到 五 月 初 五 这 一 天 ， 他 们 便 划 出 船 来 到 江 心 去 打 救 他 ， 还 
盼望 着 能 够 打 救 到 他 。 


( 原 载 《 收 获 》1957 年 第 2 期 ) 


活 报 剧 两 则 


秋 晨 春 的 中 国 


519 














郑振铎 全 集 


涛 0 


秋 


第 一 场 


大 竺 上， 行人 密 落 可 数 ， 商 店 的 伙 友 ， 吧 而 偶 语 ， 几 个 妇 人 
小 孩 及 穿 洋 服 者 立 在 埠 口 观望 ， 如 有 所 待 。 远 远 的 ， 三 个 穿 
黑 衣 的 警察 ， 手 执 芯 条 ， 监 护 七 八 个 穿 蓝 布 认 裤 的 人 走 来 ， 
这 些 人 的 手 都 被 一 条 长 的 粗 麻 绳 连贯 的 紧 缚 着 。 

甲 被 缚 者 ”先生 ， 放 了 我 ， 家 里 等 我 回去 呢 ， 先 生 ， 放 了 我 吧 ， 
做 做 好 事 ! 

甲 警 察 ”不 许多 话 ! 快走 ! 

乙 被 缚 者 ”先生 ， 可 怜 我 一 家 四 口 ， 靠 我 一 人 ! 

甲 警察 ”难道 那 边 没有 钱 给 你 么 ? 

甲 被 缚 者 ”先生 ， 我 没有 力气 ， 实 在 抬 不 动 东 西 。 

乙 警察 ”我 们 不 管 ， 你 和 上 官 说 去 吧 。 

两 被 缚 者 (无 可 奈何 状 ) 为 什么 还 不 到 呢 ? 

甲 警 察 ”快走 ， 就 要 到 了 。 

(路 过 有 一 穿 短 衣 者 站 着 惊 望 ， 乙 警察 即 前 去 捉 住 他 ) 
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乙 警 察 ” 走 ! 

(即将 他 一 手 缚 在 长 麻 绳 的 一 端 ) 
新 被 缚 者 ( 惊 性 状 ) 唉 ! ( 眼 视 同伴 ， 作 绝望 状 ) 

(一 行人 渐渐 走 过 ) 
甲 妇 人 ， 作 草 呀 ! 提 去 打仗 ， 什 么 时 候 能 回来 呢 ? 
穿 洋 服 者 (自负 状 ) 穿 长 衫 的 不 至 被 提 。 还 好 ， 还 好 ! 
甲 孩 ”刚才 我 看 见 一 个 穿 长 衫 的 人 也 被 捉 去 。 

(大 家 默然 ， 幕 渐 落 ) 


埠 口 ， 一 家 茶 栈 ， 十 数 工 人 在 工作 ， 一 个 孩子 匆匆 的 跑 进 。 
孩子 ”你们 的 阿 蔡 被 提 去 了 ! ( 即 奔 下 ) 
(大 家 惊 性 的 互 看 ， 沉 默 了 一 刻 ) 
甲 工 人 快 叫 帐 房 先 生 去 保 ! 
乙 丙 工人 是 的 ， 快 去 叫 ! 
丁 工 人 ” 帐 房 先生 还 在 睡觉 呢 。 
甲 工人 (焦急 状 ) 我 去 叫 他 起 来 ! (下 ) 
(屋内 有 咳嗽 声 ， 良 久 ， 甲 工人 上 ) 
甲 工人 帐 房 先 生起 来 了 ， 快 打 脸 水 去 。 
(大 众 默然 ， 良 久 ， 无 人 站 起 身 ) 
两 工人 “我 们 不 敢 出 去 ， 运 气 坏 的 ， 恐 又 要 被 提 去 。 
(大 众 默然 ) 
乙 工人 烦 劳 隔 壁 周 大 嫂 蔡 我 们 去 打 水 吧 。 
甲 工人 好 的 ， 我 就 去 请 她 。 
周 大 嫂 声 不要紧 ， 不 要 紧 ， 我 就 去 。 
(大 家 作 略 快 慰 状 ， 幕 下 。) 
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晨 ， -05 汤 


另 一 埠 口 ， 此 店 前 。 人 警察 从 店内 搜 一 短 衣 青 年 出 。 

老 妇 人 “( 追 出 ) 先生 ， 不 要 把 我 的 孩子 拉 去 ， 他 不 会 做 事 ， 他 
在 店内 要 记 帐 的 ， 先 生 ， 做 做 好 事 ! 
(警察 不 语 ， 只 所 着 青年 不 放 。) 

老 妇 人 (性 和 急 欲 泣 ) 先生 ， 做 做 好 事 ， 放 了 他 吧 ! 

警察 ”不 能 放 ， 上 官 命令 。 

老 妇 人 (无 计 ) 唉 ， 天 呀 ! ( 几 欲 学 去 ) 

店 旁 一 妇 人 “(求情 状 ) 先生 ， 你 放 了 他 吧 ， 店 里 没有 他 是 不 行 
的 ， 他 又 不 会 抬 东 西 。 

警察 ”( 作 既 状 ) 你 不 用 管 。( 捉 青年) 快走 ! 

青年 ”好 的 ， 好 的 。( 欲 泣 ， 向 老 妇 人 ) 和 母亲， 不要紧 的 ， 不 要 
紧 的 。 

(警察 所 青年 下 ， 老 妇 人 大 避 ， 幕 下 。) 


第 四 场 


景 如 第 一 场 ， 三 黑 衣 的 警察 ， 以 绳 牵 十 数 人 走 过 。 
甲 被 缚 者 “难道 你 们 连 做 生意 人 也 捉 么 ? 
甲 警察 不管， 快走 ! 
甲 被 缚 者 (反抗 态 ) 不 走 ， 怎 么 样 ? 我 是 开店 的 ， 有 职业 的 ， 
你 们 睹 了 了 眼 么 ? 
乙 警 察 (以 藤 条 打 甲 被 缚 者 ) 你 敢 强 ! 小 心 些 ! 
( 甲 被 缚 者 挣脱 ， 和 急 逃 ， 乙 警察 追 下 。 一 刻 后 ， 乙 警察 捉 甲 
上 ， 尽 力 用 芯 条 打 他 ， 头 上 都 是 血 。) 
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乙 警察 ”( 连 连 以 其 条 打 他 ) 逃 到 哪里 去 ? (以 绳 反弹 甲 双 手 ) 
( 甲 被 缚 者 垂头丧气 ， 默 默 无 言 ， 忍 受 着 ， 同 缚 者 都 露 巩 
怖 之 状 。) 


第 五 场 


景 同上 ， 又 三 四 黑 衣 人 提 捕 七 八 人 上 。 
壮年 妇 人 “(追随 其 后 ) 放 了 他 吧 ， 先 生 ， 先 生 ! 我 们 一 家 都 靠 
他 一 个 人 呢 ! 可 怜 我 们 吧 ， 先 生 ， 先 生 ! 
甲 警察 ”不 能 放 ， 上 官 要 一 千 人 ， 还 不 够 得 多 呢 。 
壮年 妇 人 ” 唉 ! 可 怜 我 们 先生 ， 放 了 他 吧 ， 放 了 一 个 人 也 不 要 
紧 ! 先生 ， 先 生 ! 
乙 警 察 (以 藤 条 作 威吓 状 ) 还 敢 跟 来 ! 
两 警察 ” 跟 来 ! 很 好 ， 请 她 也 到 军队 里 当 缝补 匠 去 。 
( 乙 丙 警察 作 欲 去 提 她 状 。) 
壮年 妇 人 〈 避 下 ) 不 敢 ， 不 敢 ! 
(一 行人 渐渐 走 过 ， 壮 年 妇 人 还 远 远 的 紧 跟 不 合 ， 眼 图 
红 着 ， 脸 上 微 有 泪痕 。 幕 下 。) 


第 六 场 


火车 站 的 铁 栅 和 旁 。 栅 外 有 多 人 聚 观 ， 栅 内 地 上 的 一 伤 者 ， 满 
身 是 血 ， 串 叭 着。 

甲 旁 观 者 ”为 什么 ? 什么 事 伤 的 ? 

乙 旁观 者 ”可 怜 ， 听 说 他 是 被 拉夫 役 ， 不 愿 前 去 ， 由 正 开 走 的 火 
车 上 逃 下 ， 故 受 了 伤 。 

甲 旁观 者 ”为 什么 不 抬 到 医院 里 去 ? 
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乙 旁 观 者 ”医院 里 人 说 ， 已 不 能 救 ， 不 收 ， 故 抬 回 放 在 这 里 。 
丙 旁 观 者 ” (愤怒) 该 死 ! 该 死 ! 这 些 争 权 夺 利 的 狩 狗 ! 
( 伤 者 叫 吟 着 ， 离 他 不 二 十 步 有 一 全 武装 的 兵 站 着 守望 ， 
观众 益 多 。 一 刻 大 家 忽 散 开 逃 去 ， 一 印度 巡捕 执 竹 著 驱逐 他 
们 。 医 下 。) 


第 七 场 
邻 间 一 警 署 前 ， 相 黄 叶 将 落 尽 的 两 树 间 ， 以 绳 围 缚 十 数 人 在 


那里 ， 二 警 立 署 门 旁 。 
衣服 整齐 的 乡 人 ”先生 ， 放 了 我 去 ， 我 有 要 紧 事 ， 实 在 的 ， 有 要 


紧 事 ! 
(警察 们 不 理会 他 。) 
乡 人 先生 ， 真 有 要 事 ， 家 里 等 我 买 东西 回去 ， 先 生 ， 求 你 放 了 
我 ! 
男 一 乡 人 ”先生 ， 我 家 里 有 病人 ， 到 上 海 去 抓 药 的 ， 先 生 ， 我 一 
定 要 回去 。 


(警察 们 自在 的 互相 笑语 着 ， 全 不 理会 他 们 。 幕 落 ， 尚 隐 
隐 闻 见 乡 人 们 的 豪 恩 声 。) 


第 : 认 ，: 台 


车 站 的 旁 门 ， 十 数 黑 衣 的 警察 ， 监 护 百 余 被 提 的 人 进 站 ， 旁 观 
者 甚 多 ， 俱 为 妇 人 小 孩 及 上 流 人 。 

上 面 的 许多 被 捉 者 ， 如 青年 ， 如 壮年 妇 人 之 夫 ， 如 乡 人 们 ， 等 
等 ， 俱 被 捉 进 站 ， 第 四 场 中 的 被 打者 ， 头 上 血迹 已 略 干 。 

旁观 的 妇 人 中 ， 有 作 绝 望 的 低 器 者 。 
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第 九 场 
华 界 外 租界 的 一 个 桥 上 ， 聚 集 二 百 余 散 工 归 家 的 工人 人。 他 们 
呆 立 在 那里 ， 不 敢 进 华 界 ， 脸 上 都 有 惊 性 之 色 。 
夜色 渐渐 的 单 住 了 一 切 ， 隐 约 的 看 他 们 还 团聚 在 原 处 未 散 。 
三 五 个 华 捕 ， 一 个 英 捕 ， 徘 徊 于 众 工 人 的 左近 。 幕 落 。 
一 一 十 四 、 十 、 十 九 、 写 于 上 海 。 


( 原 载 1925 年 10 月 24 日 《文学 周报 》 第 196 期 ) 
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春 的 中 国 


地 : 中 国 上 海 的 一 个 工厂 。 时 : 民国 十 五 年 三 月 廿 日 
(一 个 初春 的 晴 明 早晨 ， 太 阳 送 了 使 人 愉快 的 生意 给 园 中 的 
树木 。 嫩 黄 的 柳 丝 ， 在 风 中 球 拂 着 。 园 的 一 角 ， 是 一 座 大 
楼 ， 绿 影 可 映 入 窗 中 。 楼 下 是 一 个 办 公 室 。 时 间 是 八 时 五 十 
分 ， 室 中 已 有 三 个 青年 办 事 员 在 着 ， 聚 于 一 处 谈话 。 某 一 张 
桌 上 ， 摊 开 了 一 张 日 报 ， 一 个 中 年 的 办 事 员 在 默默 的 阅 报 。) 

青年 甲 。 五 州 事件 没有 了 结 ， 现 在 北京 又 六 了 这 人 么 大 的 乱 子 ， 
死 了 这 许多 人 。 这 个 大 惨 杀 的 意义 ， 实 比 五 州 事件 为 更 重 
pe 

青年 乙 ( 慨 吧 状 ) 那 时 ， 他 们 曾 说 道 : “你 们 中 国人 年 年 内 
乱 ， 死 了 无 数 的 人 ， 为 什么 都 不 作 响 ， 都 不 抗议 ， 现 在 死 了 
几 个 青年 ， 却 如 此 的 罢工 ， 罢 市 ， 罢 学 起 来 。 不 幸 开 枪 者 是 
外 国人 ， 不 是 中 国人 ， 所 以 你 们 大 家 便 如 此 重视 了 ! ”现在 ， 
他 们 更 可 以 有 实证 可 引 了 。 完 了 ， 完 了 ， 一 切 都 完了 。 什 么 
“五 州 ”“ 五 州 "， 快 不 用 提 了 ， 我 们 自己 也 对 手无寸铁 的 青 
年 开 枪 了 ， 且 死 的 人 更 多 了 ! 

青年 两 而 且 也 是 诬 他 们 以 赤 化 ! 
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青年 甲 ” 不错 ， 赤 化 是 最 好 的 罪名 。 随 便 的 杀 了 什么 人 都 可 以 
加 他 们 以 这 个 名 义 ， 以 便 实施 他 们 的 “ 格 杀 勿 论 ” 的 手段 。 

青年 乙 。 可见 军 阀 与 英 日 的 侵略 者 手段 正 无 两 样 ! 

青年 甲 。 所 以 我 们 打倒 英 日 的 侵略 者 ， 同 时 必须 打倒 军阀。 

青年 乙 (怀疑 状 ) 这 事 怎么 会 发 生 在 国民 军 治 下 的 北京 ? 国 
民 军 不 是 素 以 提倡 民众 爱国 运动 ， 素 以 与 民众 同调 反抗 英 
日 的 侵略 者 著称 的 么 ” 怎 能 会 容许 军士 们 对 爱国 的 群众 开 
枪 ? 

青年 两 (国民 军 的 同情 者 ) 但 今天 报 上 说 ， 开 枪 的 不 是 国民 
军 的 兵士 ， 乃 是 属于 福安 系 的 卫队 。 

青年 乙 。 国民 军 总 有 些 默 许 的 嫌疑 。 难 道 尸 居 余 气 的 什么 段 执 
政 ， 敢 于 将 没落 的 末 运 时 ， 如 此 大 胆 的 开 罪 于 民众 么 ? 

青年 甲 。 恰好 前 几 日 属于 国民 军 的 某 大 将 乃 有 “ 整 伤 学 风 ” 的 
通电 发 出 。 也 许 与 此 次 惨 杀 事件 ， 不 无 关系 。 

中 年 者 ( 推 开 了 报 ， 揪 说 。) 当然 。 我 早 说 军阀 没有 一 个 好 
东西 。 都 是 “一 丘 之 狠 "， 无 论 什 么 张 汉 吴 ! 

青年 两 不 见得 吧 ， 不 应 该 这 样 的 罗 织 他 们 入 罪 ! 

青年 乙 也许 他 们 将 藉 此 以 洗刷 他 们 的 赤 化 嫌疑 ， 以 挽回 他 们 
的 已 失去 的 英 、 日 侵略 者 的 同情 ! 

中 年 者 ”想必 是 如 此 ! 不 然 决 不 会 容许 那些 卫队 去 惨 杀 青年 
的 。 

青年 丙 ”这 些 话 也 许 是 持 论 太 酷 了 。 我 们 论 人 ， 总 喜欢 说 什么 
“ 诛 心 ”之 论 。“ 莫 须 有 ”三 字 不 知 害 死 了 多 少 人 ! 这 是 从 宋 
儒 传 袭 下 来 的 一 种 牢 不 可 破 的 人 物 批 判 法 呀 ! 

青年 乙 。 但 他 们 实在 是 有 些 嫌 疑 ! 

中 年 者 。 嫌疑 总 能 是 不 避免 的 ! 

青年 甲 。 且 看 他 们 以 后 的 行事 如 何 再 说 吧 。 如 果 是 积极 的 帮助 











执 改 ， 以 压迫 愤慨 的 民众 ， 那 么 他 们 的 罪状 是 证 实 了 。 现 在 
且慢 说 什么 。 

青年 两 。 哦 。( 默 然 了 许久 ) 这 倒 不 错 。 不 过 持 论 总 不 可 过 栈 ， 
当事者 总 有 些 不 可 诉 出 的 苦衷。 
(青年 丁 勿 上 ， 手 执着 日 报 。) 

青年 丁 北京 又 杀 死 了 许多 人 ， 你 们 知道 么 ? 

青年 甲乙 ( 同 声 ) 早已 知道 了 ， 正 在 讨论 这 事 。 

中 年 者 。 我 早 说 过 都 不 是 好 东西 。 中 国 是 无 救 的 了 。( 慨 吧 状 ) 

青年 丁 ”徒然 悲观 是 无 用 的 。 他 们 既然 都 不 是 东西 ， 那 未 ， 我 
们 自己 来 ! 

中 年 者 ”自己 来 ! 谈何容易 ! 

青年 丙 。 ”我 们 现在 只 能 信托 比较 有 希望 的 军人 们 。 

青年 乙 。 ” 无望， 无望 ! 军人 一 成 了 阀 便 都 无 用 了 ! 

青年 甲 。 闲话 别 说 ， 我 们 且 讨 论 我 们 对 于 这 件 大 事 的 态度 。 似 
乎 我 们 不 该 再 守 绒 默 了 。 

中 年 者 与 青年 乙 ( 同 声 ) 发 宣言 么 ， 通 电 么 ?与 他 们 讲法 律 
么 ”有 什么 用 ! 空话 ， 空 话 ! 

青年 两 ，” 连 空话 也 不 说 ， 那 末 ， 大 家 不 是 都 死 了 人 么 ! 

青年 甲 ”我 们 应 该 管事 。 去 年 闹 得 那 末 利害 ， 今 年 同样 的 事 却 
不 管 了 。 难 道真 是 的 因为 “不 幸 放 枪 的 是 外 国人 所 以 闹 闹 ,” 
放 枪 的 是 中 国人 便 不 闹 么 ? 

青年 乙 (摇头 ) 病 闹 也 是 好 的 ， 但 总 未 见得 有 什么 效果 。 

中 年 者 ”不错 ， 慌 难 得 有 效果 。 

青年 甲 (摇头 失望 状 ) 唉 ， 我 难道 不 知 决 难 有 效果 。……… 

青年 两 ”不 过 亲 亲 而 已 。 这 次 再 不 病 ， 太 不 成 样子 了 ! 

青年 丁 (气度 严正 ) 不 然 ， 不 然 ! 我 们 是 要 说 话 的， 不 管 他 
有 没有 效果 ! 不 能 因为 没有 效果 便 不 说 。 我 们 是 为 了 正义 ， 
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为 了 人 道 ， 为 了 中 国 ， 而 说 话 的 。 且 不 应 该 说 空话 而 已 ， 还 
应 该 进一步 而 做 去 ! “成 败 利 钝 非 我 所 知 。” 先 烈 们 已 经 流血 
了 ， 已 经 牺牲 了 ， 继 起 者 难道 便 无 人 ! 难道 “人 ”， 有 血 的 
“人 ”已 都 死 尽 了 ! 有 血 的 “人 ”， 便 都 应 该 起 来 说 话 ， 起 来 
做 去 ， 为 中 国 ， 为 人 道 ， 为 正义 ! 
( 众 默然 ， 青 年 甲 丙 似 受 感动 。 青 年 乙 与 中 年 者 荡然 的 注 
视 着 窗外 方 披 上 绿 衣 的 树木 ， 脸 上 香 了 一 层 路 路 的 阴云 ) 
青年 丁 (兴奋 状 ) 事情 是 人 为 的 。 无 论 什么 事 ， 只 要 做 去 ， 
迟早 便 都 可 成 功 。 虽 然 不 能 定 成 功 于 我 们 的 手 ， 终 于 要 成 功 
于 我 们 的 第 二 代 ， 第 三 代 的 。“ 翡 观 ” “懒惰 ”及 “怀疑 ” 乃 
成 事 之 贼 。 真 的 ， 中 国 的 事 决 不 是 无 希望 的 ， 无 可 为 的 。 如 
此 伟大 的 一 个 国家 ， 正 充满 了 灿烂 可 爱 的 前 途 ， 如 春天 似 
的 ， 具 着 无 限量 的 生长 力 ， 无 限量 的 光明 的 将 来 。 我 们 怎么 
能 翡 观 ， 能 绝望 呢 ? 这 种 的 大 惨 杀 事件 ， 非 惟 不 足以 阻止 我 
们 的 前 进 ， 且 更 足以 使 我 们 明白 我 们 之 益 不 可 不 努力 ， 没 有 
无 代价 的 成 功 ， 也 没有 无 流血 的 革命 。 大 残 虐 的 发 生 ， 便 是 
预示 着 大 变动 的 将 实现 。 试 看 法 国 ， 俄 国 …… 





( 众 默然 ， 脸 上 似 都 耀 着 一 层 神 洁 的 光 。 窗 外 太阳 光正 
徘徊 在 绿 丛 中， 照 得 常 青 的 树叶 闪闪 的 放 光 ， 嫩 黄 的 柳 ， 与 
浅 绿 新 生 的 草木 ， 也 都 似 具 着 无 限量 的 活力 ， 在 微笑 ， 在 前 
进 。 现 在 是 春天 ! 中 国 的 春天 !) 
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